Memoria y memoriales.

Las Baldosas en Argentina como expresion

de las memorias resistentes

Amparo Quirogay Lic. Cecilia Samanes *

Si es verdad que la razon de ser fundamental de un lugar de memoria es parar
el tiempo, bloquear el trabajo del olvido, fijar un estado de cosas, inmortalizar la
muerte (...) estd claro y es lo que los vuelve apasionantes, que los lugares de me-
moria viven de su aptitud a la metamorfosis, en el incesante rebote de sus signifi-
caciones y el bosque imprevisible de sus ramificaciones.

A modo de introduccion

odemos enumerar un sinfin

de hechos y actividades que
permiten rever y nominar nues-
tro pasado —demasiado— reciente.
Podemos decir que mucho se ha
escrito sobre la figura del desapa-
recido, y no poco se ha detallado
sobre los padecimientos a los que

Pierre Nora

fueron sometidos por sus perpetra-
dores. La reapertura de los juicios
permitié una lucha entre lo legal
y lo politico, asi como enfrentar
nuevas situaciones y figuras legales
no consideradas en las leyes actua-
les. Y podemos continuar listando.
Pero lo que pretendemos destacar
con este trabajo es que para el con-
junto de la sociedad lo indecible
de la desaparicion fue abriéndose
paso con un lenguaje aprehendido
y reinventado.

Diversos actores sociales se em-
penaron en dar cuenta de lo suce-
dido durante la ultima dictadura
civico-militar argentina, pujaron
por ponerle voz al silenciamiento,
por hacer publico lo personal y por
ponerle memorias al olvido. De la
misma forma, numerosas estrate-
gias se pusieron en juego a la hora
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de la elaboracién de una memoria
plural y colectiva sobre nuestro pa-
sado reciente.

En este devenir, algunos miem-
bros de las Asambleas Barriales
nacidas al calor de la lucha calle-
jera del 19-20 de diciembre de
2001 se mantuvieron en contacto,
y con el paso de los anios crearon
Barrios por Memoria y Justicia de
Almagro-Balvanera y la Asamblea
Popular San Telmo-Plaza Dorre-
go, que se relacionaron con orga-
nizaciones barriales preexistentes,
como la Comisién por la Memoria
y la Justicia de La Paternal y Villa
Mitre, Vecinos de San Cristobal
Contra la Impunidad y también
con organizaciones sociales con
otros fines especificos.

Desde el seno de la ciudada-
nia, y en torno a la figura de los
luchadores populares muertos y
desaparecidos, se tejieron redes
sociales, se apropiaron espacios
publicos, se recuperaron historias
de luchay se crearon dimensiones
propias e innovadoras de una me-
moria colectiva intersubjetiva.

{Por qué elegir a las Baldosas
como entidad para analizar una de
las formas de hacer memoria co-
lectiva?

El recuerdo y la conmemora-
cién se tornan cuestiones cruciales
a la hora de procesar experiencias
colectivas traumaticas vinculadas
a la aniquilacién y la represion.
De esta forma, y desde una mira-
da teodrica, reflexionamos sobre
la pugna entre las diferentes me-
morias y la musealizacién de los
derechos humanos, rescatando la
hechura y colocacion de Baldosas
en la Ciudad Autéonoma de Bue-
nos Aires como construcciéon de
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una novedosa forma de expresar
la memoria desde los ciudadanos
y de hacer visibles a los militantes
populares de los afios ‘60 y 70.

Las Baldosas, a pesar de ser
puro cemento, tienen la belleza
de su artesania, el buen gusto de
sus colores. Con cada nombre dan
cuenta de diversas historias y de
una forma de concebir lo sucedi-
do, haciendo participar a la vecin-
dad con sus permisos explicitos o
sus rechazos subrepticios.

Las Baldosas son potencia y asi
se convierten en arquitectura ciu-
dadana creada desde la memoria
colectiva, de la misma forma que
los “escraches” ideados por HI-
JOS. Esta herramienta les permi-
ti6 desde 1995 poner en evidencia
publica la impunidad reinante en
aquellos anos, ademas de la posi-
bilidad de construir una condena
social —frente a la ausencia de una
legal—; hacer que la casa del ge-
nocida sea su carcel y que todos
sepan que “donde no hay justicia,
hay escrache”.

Consideramos a estas memorias
como resistentes, en tanto construc-
cion y constitucion colectiva que apela
a la retvindicacion del detenido-des-
aparecido como sujeto militante, y que
pugnan por no ser subsumidas por la
memoria oficializada ni convertirse en
memoriales pasivos e invisibilizados
por los discursos que pretenden negar
y olvidar.

Va con este trabajo nuestra rei-
vindicacion a la tarea que lleva a
cabo cada Barrio X Memoriay Jus-
ticia en el arduo compromiso de
crear memoria.



Desde donde pensamos las pugnas
de las memorias resistentes

Maurice Halbwachs, siguiendo
el esquema de conciencia colectiva
y ritualismo de Durkheim, teoriza
sobre la memoria colectiva plan-
teando que nuestros recuerdos
son sociales, y por lo tanto nuestra
memoria individual debe coincidir
con la memoria colectiva. De esta
manera, los recuerdos antiguos se
adaptan al conjunto de nuestras
percepciones actuales, porque a los
recuerdos reales se afiade un con-
junto de recuerdos ficticios. Hay
una reconstruccion a partir de da-
tos y nociones de los grupos, per-
mitiendo un marco de memoria a
nuestros recuerdos individuales.

En este sentido, Durkheim su-
giere que las representaciones son
comunes a todos los miembros de
un grupo y el pasado es traido al
presente sin fisuras. Sin embargo,
consideramos que no todos recor-
damos de la misma manera.

Ya luego de la Segunda Guerra
Mundial, el holocausto se con-
virti6 en tropos universal, que
posibilité explicar situaciones es-
pecificamente locales o lejanas en
términos histéricos y diferentes
en términos politicos respecto del
acontecimiento original (Huyssen,
2002). Esto puede utilizarse como
poderoso prisma a través del cual
percibir otros genocidios, ademas
de funcionar como metafora de di-
versos hechos traumaticos.

Siguiendo a Huyssen, podemos
decir que alli por el ano 2006,
cuando se cumplieron los 30 afios
del comienzo de la dictadura ci-
vico-militar, hubo una “explosion
de la memoria” que se nos apa-

rece como “marketing de la me-
moria” —con lo cual corremos el
riesgo de no poder distinguir entre
los pasados utilizables y los datos
descartables— y que a la necesidad
del olvido se oponen estrategias
de supervivencia basadas en una
“memorializaciéon” sostenida por
recordatorios tanto publicos como
privados. Este “boom” de la me-
moria, al que alude también Nora
Rabotnikof, tiene que ver con la
centralidad que comienza a tener
el tema de la memoria en diversos
espacios y la densidad politica que
trae aparejado el debate por las me-
morias en disputa, ademas de una
creciente produccion periodistica
y académica sobre la cuestion. En
esta misma linea, Pierre Nora indi-
ca que hay tantas memorias como
grupos, lo que hace que su natura-
leza sea multiple, plural y colectiva.

En este sentido, y siguiendo a
Rabotnikof, se puede establecer
una diferencia entre las memorias de
la politicay las politicas de la memoria.
Las primeras tienen que ver con las
formas y las narraciones mediante
las cuales los protagonistas o los
contemporaneos de un periodo
historico determinado construyen
un recuerdo de dicho pasado para
articularlo con el presente y el fu-
turo, a partir de documentos, tes-
timonios en primera persona o de
terceros, recuerdos, memorias de
otras memorias. Por el contrario,
cuando la autora habla de politicas
de memoria, se refiere a las formas
de lidiar con ese pasado, a los di-
ferentes mecanismos tendientes a
poder generar un duelo y asi con-
tribuir a la construccion de una
narracion colectiva. Estas politicas
de memoria son, por ejemplo, los
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juicios por delitos de lesa huma-
nidad o genocidio, la instauracion
de fechas y lugares conmemora-
tivos y apropiaciones simbolicas
disimiles. Esta categoria refiere a
politicas oficiales —ya que son éstas
las que tienen mayor capacidad de
instituir marcos discursivos colec-
tivos e institucionales— y también
incluye las que despliegan diversos
actores en el espacio publico con la
intenciéon de atravesar a un amplio
conjunto social y de generar una
mirada alternativa a la oficial.

En el marco de la imposibili-
dad de que todos compartamos
una misma visién o una Unica in-
terpretaciéon sobre nuestro pasa-
do reciente, Elizabeth Jelin esboza
que el espacio de la memoria de-
viene espacio de lucha politica, en
el cual se desarrolla la oposicion
entre memorias rivales que buscan
imponerse. En esta disputa por LA
memoria, las memorias sociales se
construyen y establecen a través de
practicas y de marcas que se insta-
lan como rituales resignificados, ya
que cuando el Estado no desarro-
lla canales institucionalizados ofi-
ciales y legitimos, la lucha sobre la
verdad y sobre las memorias apro-
piadas se dirime en la arena social.

La autora plantea que en el caso
de la conmemoraciéon del 24 de
marzo no se traté6 de un espacio
de confrontacién manifiesta y con-
flicto abierto entre versiones radi-
calmente diferentes del pasado, en
tanto que el Estado y los partidos
politicos no se constituyeron como
actores centrales en la elaboracién
de una memoria colectiva, sino
que fueron los movimientos socia-
les de derechos humanos quienes
intentaron presentar memorias
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alternativas a las de los militares e
instalarlas socialmente, reclaman-
do por una version del pasado que
rescatara y denunciara la represién
y el sufrimiento, protestando con-
tra la impunidad y reclamando jus-
ticia.

El proceso que implica pregun-
tarnos sobre nuestro pasado mas
proximo tiene un caracter subje-
tivo y se construye socialmente, a
partir del dialogo y la interaccion.
Las experiencias se comparten y
difunden a partir de la utilizacion
del lenguaje y dependiendo del
marco cultural interpretativo en el
que se desarrollan o se piensan. De
esta forma, los discursos ligados a
la construccién de una memoria
se producen en tanto haya sujetos
que compartan una misma cultu-
ra y que tengan la intencionalidad
de materializar ciertos sentidos del
pasado en un producto cultural,
como es el caso de las Baldosas.

Para Michael Pollak existen, ade-
mas, memorias subterraneas que
prosiguen su trabajo de subversion
en el silencio y que de manera casi
imperceptible afloran en momen-
tos de crisis a través de sobresaltos
bruscos y exacerbados. La memo-
ria entra en disputa, aparecen me-
morias en competencia. Durante
décadas sobreviven recuerdos
traumaticos que aguardan el mo-
mento propicio para ser expresa-
dos. Estos recuerdos permanecen
vivos a pesar del gran adoctrina-
miento ideolégico para mantener-
los confinados al silencio. Con esta
mirada decimos que las Baldosas
aparecen en escena enfrentando
las disimiles representaciones por
detentar una memoria verdadera.

Por ultimo, es interesante el



planteo que realiza Inés Izaguirre
en el analisis del devenir de las pu-
jas por la memoria. Diferencia en-
tre la memoria de la politica que se
tenia sobre las acciones de los mi-
litantes de la década de los 70 y la
politica de la memoria que se reconfi-
gura a partir de las “confesiones” de
los militares Rolon, Pernias y Sci-
lingo en los anos 1994 y 1995, he-
cho que establece como hito. Antes
de esto, existia un importante obs-
taculo epistemoloégico e ideologico
para reconocer que habia fuerzas
sociales en pugna. Esta visiéon que
se tenia sobre los desaparecidos
como “victimas” impedia reco-
nocer que hubo una lucha entre
clases sociales antagonicas, y el re-
corte histérico de que la represion
solo se ejecutd contra los grupos
armados ocultaba su lucha politica
y cancelaba el caracter social de la
confrontacion.

Coincidimos en que la memoria,
tanto individual como colectiva, es
producto de luchas permanentes
por volverse representativa en el
marco de un orden social deter-
minado. A través de la colocacion
y la hechura de las Baldosas en los
lugares donde sucedi6é la repre-
sion, diversos actores no oficiales
intentan materializar su memo-
ria, dejando una huella que invita
a interpretarla en multiples senti-
dos. Vemos en estas Baldosas un
canal alternativo de expresion para
convertir los sentimientos perso-
nales mas intimos en significantes
publicos y colectivos. En ultima
instancia, el desafio de la cons-
truccion de una memoria no es la
mera transmision de informacion,
sino el desarrollo de un proceso de
identificacion y apropiacion de un

periodo historico pasado.

Memoria como reconstruccion y
proceso

Daniel Feierstein sostiene que a
partir del trabajo de elaboracion de
las situaciones traumaticas genera-
das por los genocidios —entendi-
dos como practicas de destruccion
y reorganizacion de relaciones
sociales— se generan procesos de
memoria que pueden afectar la
constitucion de las identidades
personales, grupales y colectivas.

Con la intencién de realizar un
analisis complementario sobre
los procesos de memoria, el autor
incorpora diversas posturas de la
neurologia, el psicoanalisis, la fi-
losofia y las ciencias sociales. Asi,
retoma lo dicho por Henri Berg-
son con respecto al hecho de que
la memoria y la consciencia se vin-
culan en torno a la necesidad de
accion, y que éstas existen como
forma de utilizar el pasado en el
presente. Retomando a Israel Ros-
enfield, Feierstein hace hincapié en
que las imagenes dispersas y caoti-
cas del cerebro sélo cobran sentido
en la interaccién con un contexto
social y politico, al articularse con
la imperiosa necesidad de accion.

El autor introduce el concepto
de procesos de memoria y lo define
como “la construccién de sentido
—en la interacciéon con otros— que
surge de un intento de articulacion
coherente de estimulos y sensa-
ciones dispersos por los sistemas
perceptivos, que se vinculan con
el presente a través de la accién”
(Feierstein, 2012, 59).

De esta forma, todo recuerdo es
construido (aunque sea de forma
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inconsciente), lo que simultanea-
mente implica construir identidad,
ya que el ordenamiento de diver-
sos elementos dispersos del pasado
genera un “presente recordado” y
una narracién de si mismo. Este
presente recordado es un acto de
memoria, un acto de imaginacion.
La memoria no reproduce la rea-
lidad, sino que es una actividad
profundamente creativa a partir de
la cual se generan relatos sobre lo
vivido. Al igual que Jelin, el autor
resalta la importancia del lengua-
je y de la palabra como forma de
apropiarse de una vision sobre el
pasado, dotando de sentido a la ex-
periencia aportada por los sujetos.

“La memoria, entonces, acto
creativo, existe para poder utilizar
el pasado en la accién, a la vez que
nos constituye a través del tiempo,
en tanto nos permite construir una
identidad —personal, intersubjeti-
va, socio historica—. Esta articula
los fragmentos del pasado en di-
versas estrategias narrativas que,
con un trasfondo ultimo de carac-
ter ético, nos constituyen como su-
jetos, como grupos, como pueblos
y como humanidad” (Feierstein,
2012, 124).

En las Baldosas encontramos
esos datos clave que nos hacen re-
tornar al pasado desde el presente,
palabras que construyen sentido
y otorgan condiciones de posi-
bilidad a una forma no oficial de
construir memoria. Cada Baldosa,
con su historia particular, es un
acto de creacion y es pura accion,
no so6lo en relacién a su cimenta-
cioén, sino también al puntapié que
otorga para un posterior proceso
de apropiacion por parte de aque-
llos que transitan las veredas don-
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de estas se erigen.

En este sentido, las Baldosas
contienen un lenguaje particular:

Periodo politico: no se circuns-
cribe temporalmente al periodo
exclusivamente dictatorial de 1976-
1983, sino que reconoce un tiempo
ampliado de represion estatal.

Reivindicacion: con el texto “mi-
litante popular” se resalta el mérito
de sulucha, de la impronta del “ha-
cer” de los sujetos, mas que en su
“ser” como victimas.

Situacion:  “detenido-desapare-
cido” o “muerto” hace una reivin-
dicacion global a los luchadores
populares. La condicién horroro-
sa de la desaparicion no limita ni
cuestiona qué sujetos deben ser
homenajeados. Da dimension de la
amplitud del horror.

Demarcan territorio: con alguna
de las frases “aqui vivio, fue asesi-
nado, desaparecio, estudié o tra-
bajo”, establecen que ese barrio le
pertenecia geograficamente, que el
sujeto era parte del territorio que
los vecinos transitan diariamente.

Responsables: se incluye y englo-
ba a los perpetradores como la to-
talidad del “terrorismo de Estado”.

Recuperacion: de las historias de
vida, como sujetos que tuvieron
una entidad presente.

“por una memoria al servicio del
presentey del futuro”
Vecinos de Almagro-Balvanera

La hechura es...

“efervescencia colectiva”. Segun
Durkheim, el “rito” permite man-
tener la vitalidad en las creencias y
revivificar los elementos esenciales
de la conciencia colectiva; solidifica



la unidad del grupo y es la cuna de
la creatividad cultural.

La hechura conlleva varios pasos
para el colectivo de Barrios x Me-
moria y Justicia.

En primer lugar, recibe el pe-
dido de colocar una Baldosa por
parte de algin familiar o de com-
paneros de militancia o de trabajo.
A veces la propuesta surge de los
propios miembros de la Asamblea
porque se enteraron de que hay
una victima en el barrio o en un
espacio donde las victimas estudia-
ron o trabajaron.

La Asamblea se pone en con-
tacto con el barrio o la institucion
de pertenencia de la victima para
acordar el dia de la hechura y la co-
locacion.

A su vez, solicita el permiso
necesario a las autoridades de la
Ciudad y la/las oficinas especificas
(Espacios Verdes). Este paso sue-
le ser mas una notificacion formal
que un pedido.

Con un trabajo minucioso, con-
tacta a mas personas que hayan es-
tado en contacto o tenido relacion
con el militante popular. Todos
son convocados a participar de las
tareas.

Entre los menesteres que fue-
ron acumulando en el hacer y co-
locar Baldosas se encuentran: los
bastidores que sirven de marco a
las Baldosas; letras de plastico con
las que preparan anticipadamente
el texto a colocar, pegadas en una
cinta en el orden correcto; bolsas
de cemento; vidrios de colores
que adornan cada Baldosa; reglas;
baldes y cucharas de albanil para
hacer la mezcla. Con la experien-
cia se fueron equipando de todo lo
necesario para que el dia acorda-

do solo sea de pura creacion. Cada
uno aporta labor segin su destreza
y deseo.

Entre mate y mate se va constru-
yendo, se va moldeando la memo-
ria.

De a poco se prepara la mezcla
del cemento, agua y ferrite de co-
lor. Y de a otro poco van llegando
familiares, amigos, vecinos y con-
vocados.

Lentamente la Baldosa deja de
ser idea para tener entidad y den-
tro de ella cada uno recobra su
identidad sesgada por el terroris-
mo de Estado.

Una vez armada la estructura y
colocados los vidrios de colores,
hay que colocar el nombre. Este
momento es conmovedor. Tienen
prioridad los familiares. Hemos
visto a madres colocar el nombre
de sus hijos y también a hijos co-
locar el nombre de sus padres. Es
un instante de recogimiento y re-
flexion. Un instante para recordar,
y en ese recuerdo volverlos al pre-
sente.

Una vez finalizada, evoca, por
ejemplo:

N
/ AQU; I-:STUD“ID 3 : g
~ ANTONTO 'TONY' MOSsES
MILITANTE POPULAR -
ASESINADO POR LA TRIPLE A
DEL

ANTESALA

La colocacion...
pura nostalgia y reivindicacion.

Se cita a una hora definida que es
respetada como pocas citas los son.
Van llegando de a poco los invita-
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dos y los invitadores.

Ya se quitaron las baldosas iner-
mes que no nos hablan y se prepara
la mezcla para fijar la Baldosa resis-
tente y habladora.

Mientras se coloca la Baldosa en
SU lugar, se relata la historia de vida
de cada uno de los desaparecidos o
muertos que son homenajeados.
En cada palabra, se reconstruye su
identidad, al mismo tiempo que se
reivindica su lucha y pertenencia
politica.

Cuando se colocan en institu-
ciones, la comunidad en conjunto
participa activamente en la confec-
cion de las Baldosas, preparando el
acto, en el discurso rememorando
su paso real y concreto por la ins-
titucion.

Aunque cada lugar tiene su par-
ticularidad y especificidad para el
homenaje, lo comun a todas las
colocaciones es la infraestructura
que organiza Barrios X Memoriay
Justicia.

Algunas Baldosas fueron arran-
cadas, pero no forman parte de
nuestro trabajo. Nuestro objetivo
es reivindicar que las Baldosas flo-
recieron y floreceran tantas veces
como sea necesario, ya que la me-
moria (es) resistente se abre paso a
pesar de los olvidos.

Quiénes luchan y hacen estas
memorias resistentes

La Coordinadora de Barrios x
Memoria y Justicia se conformo en
2005, agrupando a las diferentes
Asambleas Barriales que, cada una
por su lado, llevaban tiempo traba-
jando las diferentes problematicas
territoriales.

De todas las tareas que abordan,
el eje identitario para conformar
esta Coordinadora es su lucha con
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relacion a los desaparecidos. Die-
ron asi forma organizada a esas
memorias subterraneas y resisten-
tes.

Muchas de estas Asambleas em-
prendieron o participaron en la
recuperacion y preservacion de va-
rios Centros Clandestinos de De-
tencion.

En este camino de lucha se
abrieron paso no sélo en las vere-
das sino también en instituciones
estatales, consiguiendo solidarida-
des entre algunos diputados y apa-
reciendo en el Boletin Oficial, con
el N° de Expediente 1714-D-2008
y Tramite Parlamentario Nro. 031
(24/04/2008), donde la Camara de
Diputados de la Nacion resolvio
declarar de interés las actividades
que lleva a cabo la Coordinadora
Barrios por Memoria y Justicia, en
memoria de las personas secues-
tradas y desaparecidas durante la
ultima dictadura militar. Entre sus
fundamentos, expres6 que:

La Coordinadora autodeno-
minada Barrios por Memoria y
Justicia fue conformada en el ano
2005 con motivo de la conmemo-
racion de los 30 afios del golpe
de Estado de 1976, y cuenta con
la participacion activa de distintas
organizaciones que trabajan por
la recuperaciéon de la memoria y
la justicia, pertenecientes a los ba-
rrios de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires y Provincias de todo
el pais.

Esta Coordinadora tiene como
objetivo el mantener vivo el re-
cuerdo de aquellos militantes po-
pulares detenidos-desaparecidos
o asesinados por el terrorismo de
Estado, antes y durante la Gltima
dictadura militar, para asi devol-



verles su identidad de luchadores
comprometidos.

Para ello, recorren los lugares
donde cada uno vivid, trabajo,
transito su militancia y donde, in-
cluso, algunos de ellos encontra-
ron la muerte, con el fin de dejar
un testimonio de su paso por cada
uno de nuestros barrios.

Es su deseo que cada una de las
veredas por las que pasaron hablen
de ellos. Por tal motivo, han decidi-
do senalar estos lugares como una
huella en el suelo en su memoria,
reemplazando en la acera una o
mas baldosas por un mosaico de
ceramica que llevara el nombre del
companero o companera a quien
se recuerda.

En pocas palabras...

El movimiento de las veredas
rotas de la Ciudad se ve alterado
por las Baldosas, que quiebran la
cuestion estética y arquitecténica
dejando un lugar para la presencia
de la ausencia en el ambito publico
de lo cotidiano.

Desde las Baldosas, esa memoria
resistente de reivindicacion inter-
pela al transeunte sobre su propio
lugar en el pasado y en el presen-
te, incomodando a algunos y po-
niendo a reflexionar a otros; pero
cuando se pisan estas Baldosas los
desaparecidos se nos aparecen.
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