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Una manana helada de junio de 2012, C. L. recibié un pedido importante: un cliente necesitaba
240.000 ddlares. En invierno es mas facil transportar dinero encima. Se puede escon—der entre el sobre-
todo, el saco, el pantaloén, las medias, ademas del chaleco especial que suele usarse para este tipo de
trabajo. C. L. lo sabia bien, pero tenia miedo de llevar tanta plata encima. Temia que lo asaltaran. “Estoy
cagado’, le confesd a su socio y volvié a llamar al cliente.

—Todo junto, no. Es mucha “rdcula” junta. Te lo llevo en dos partes. La mitad hoy, la otra mitad
manana.

Cerraron trato.

Al dia siguiente el propio C. L. cargd 120.000 délares en billetes de 100 —mil doscientos billetes
distribuidos en doce fajos de 10.000 ddlares cada uno— en el baul de su auto, estacionado en el mi-
crocentro portefo. Partié a la casa del cliente, en Villa Urquiza. A la vuelta regresé con 1.440.000 pesos
en billetes de 100. Es decir, 14.400 billetes que habia que contar uno por uno. Y controlar que fueran
verdaderos. C. L. tenia practica, pero se quejo:

—Un problema es que no hay billetes de mas de 100 pesos. Cuando llevas pesos, llevas muchos
billetes por todos lados.

El delivery de ddlares es uno de los servicios que sumaron las “cuevas” para sus clientes, que cada
vez son mas desde que en la Argentina solo se pueden comprar ddlares, y con cupos, para viajar al ex-
terior o importar mercaderia. En las “cuevas” se vende y se compra el délar paralelo o blue, eufemismo
para referirse al mercado negro, donde no rigen controles cambiarios, impositivos ni contra el lavado
de dinero como los que llevan a cabo el Banco Central y la Administracién Federal de Ingresos Publicos
(AFIP). Los cueveros son algunos de los ganadores de la fiebre del délar en la Argentina.

* Este articulo es una version reducida del capitulo £/ submundo de las ‘cuevas”, del libro Estoy verde. Délar., una pasion argenting, publicado por la editorial Aguilar en
juniode 2013.
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Pescados y rdcula

C. L. trabajaba en un banco desde el que fugaba al exterior dinero de empresarios, pero hace dos
anos vio que podia hacerlo por cuenta propia. Entonces abrié una cuenta en las Islas Virgenes Britani-
cas, uno de los tantos paraisos fiscales que pueblan la Tierra, para comenzar a operar. Para eso contraté
a un gestor que cobra entre 3.000 y 6.000 doélares por transaccién. Una persona de su confianza aporté
el capital para llenar esa cuenta de “verdes” desde otra que también tenia en el extranjero. Cuando uno
de sus clientes quiere fugar una cierta cantidad de dodlares, le lleva los billetes a su oficina. Entonces C.
L. ordena el giro de esa cifra desde su cuenta caribefia a alguna que su cliente tenga en el exterior. C. L.
se queda con los billetes.

C. L. vivia pendiente de las horas o los dias en que una transferencia demoraba en confirmarse.
Eso era antes. Ahora vive pendiente de cada centavo de mds o de menos en la cotizacion del délar
blue. Esta un poco subido de peso y ligeramente mas robusto de dinero: su negocio engordé a partir
de los controles cambiarios que el gobierno de Cristina Fernandez de Kirchner implementé desde el 28
de octubre de 2011, cinco dias después de lograr la reeleccién con el 54% de los votos. Hasta ese dia
el cambio de divisas suponia el 10% de la facturacion de C. L. El resto provenia del servicio de fuga de
capitales. Ahora, el cambio le supone el 50% de sus ingresos.

—Yo soy un operador chico, pero me subié el volumen. También atiendo a muchos que quieren com-
prar o vender solo 2.000 ddlares. Con esos perdés mucho tiempo, pero, si viene un pescado, le cortas la
cabeza.

Lo dice con una media sonrisa permanente. A C. L. le va justo su suéter marrén con botones. No
acompanfa con nada para comer el café con leche que se toma en el bar Simonetta, en Barrio Norte,
donde vive y donde cité a los autores de este libro a las 19 horas para conversar. Es un cldsico “cheto” de
los que no usan corbata.

Dice que solo ha aprovechado la cascada de ingresos para comprarse un auto usado por 11.000
ddlares. Ni siquiera ha veraneado en el exterior. C. L., de 38 afos, abogado devenido cuevero, se fue a
las playas de la costa atlantica bonaerense.
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C. L. alimenta de “rdcula” —otro eufemismo relativamente nuevo para referirse al délar— a los
pescados —clientes apurados o desprevenidos— a un precio mayor o se las compra a uno menor que
el pactado en un mercado opaco como el blue, donde nadie conoce demasiado bien las cotizaciones.

En los diarios se publica el valor del délar paralelo, pero siempre se observan centavos de diferen-
cia entre uno y otro articulo, porque las fuentes son diversas. Hay una pagina web, www.dolarblue.net,
gue da las cotizaciones del délar en los variados mercados: el oficial, el mayorista (para empresas que
comercian con el extranjero o remiten beneficios a sus casas matrices), el blue, el celeste (promedio del
blanco y el blue que se toma de referencia para pagar en pesos algunos bienes que cotizan en ddlares,
como los inmuebles de clase media y alta), el green (el de los arbolitos, pero también el de “cuevas”
chicas para casos de grandes operaciones, dado que les cuesta mucho logisticamente conseguir tantos
billetes), el gris 0 “contado con liqui” (es una operacion legal para fugar capitales, llamada internacional-
mente blue chip, que consiste en comprar bonos o acciones con pesos, venderlos a algun inversor del
exterior y cobrar los délares en una cuenta de afuera, a un precio que varia por debajo o por arriba del
blue a secas); el délar“moreno” (por Guillermo Moreno, el secretario de Comercio Interior, que en mayo
de 2012 ordend sin éxito a las casas de cambio que bajaran el paralelo de 6 a 5,10 pesos) y también el
délar“anibal” (por el senador Fernandez, que blanqued en aquel momento aquella cruzada de Moreno);
el délar “soja” (el oficial menos las retenciones a la exportacién), el “tarjeta” (que rige para comprar con
plasticos en el exterior, incluido el comercio electrénico, y sobre el que pesa el recargo impositivo del
20% que se puede, en teoria, recuperar después de tramites e inspecciones de la AFIP) y el euro blue
(la moneda europea mueve una de cada diez operaciones ilegales; el resto esta dominado por la nor-
teamericana), entre otros tipos de cambio. También esta el délar “cable”, que cuesta un poco mds que
el blue porque sirve para girar dinero “negro” al exterior, como el que opera C. L. desde su cuenta en las
Islas Virgenes Britanicas.
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Un negocio familiar
—Ganamos los cambistas y perdieron los bancos.
C.L.le da un sorbo al segundo café. Y habla de la importancia de ser confiable.

Antes la gente iba a las entidades financieras tradicionales para comprar dolares. Desde que en
abril de 2012 la AFIP autoriza la compra solo para viajes al exterior, desaparecieron de los bancos las
colas de clientes que querian hacerse de “lechuga’, que es la forma popular con la que se ha conocido
durante décadas al délar en la Argentina. Ahora que los mecanismos para conseguirla son mas sofis-
ticados, a alguien se le ocurrié bautizarla con el nombre de otra verdura menos vulgar y con el sello
palermitano por excelencia: “rdcula”.

Los clientes de C. L. son de su entorno social: familiares, amigos, ex compaiieros de colegio o co-
nocidos de conocidos.

—La gente busca personas de confianza porque va y viene mucha plata. Tiene miedo a que le den
billetes falsos y después no le puede reclamar a nadie. Tiene miedo a las “salideras” —robos al salir de
un banco o, en este caso, de una “cueva”—. No quieren ir a un lugar que parezca una “cueva”. Por eso
tenemos oficina en el Microcentro. Ahi la gente se mimetiza con los que van al banco.

C. L., que en varios pasajes de la conversacion susurra para que no lo oigan los parroquianos de
otras mesas, cuenta que trabaja con un socio y tiene un empleado de 25 afos que no estudié nada, pero
es de “buena familia y honesto”, para trasladar plata cuando no es mucha. C. L. dice que le paga bien.

—Es fundamental el recurso humano, porque tus clientes lo ven.

C. L. no quiere agrandar el boliche.

—Mi socio quiere hacer crecer el negocio, pero yo le digo que no, porque nos puede dar demasiada
exposicion. Aca hay dos riesgos: la AFIP y los robos en la calle. Hace poco hubo un asalto con itakas a un
blindado de una casa de cambio en Corrientes y 25 de Mayo, en pleno microcentro.
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C. L. recibe llamados con pedidos de compra o venta de ddlares hasta las 12. Después se va a
buscar plata a la casa de cambio, donde la guarda en una caja de seguridad, y mas tarde recibe o visita
a los clientes.

—De 12 a 16 zapateas. Si alguien me llama después de las 12, fijo el precio ese dia y hacemos la opera-
cioén al dia siguiente. Es peligroso, porque puede haber un cambio de cotizacién que me haga perder
plata, pero hay que fidelizar al cliente. En este negocio lo importante es mantener la palabra.

Lo dice mirando fijo. Como si hiciera referencia a pactos de caballeros.

Delivery boys

El mercado blue opera desde las 10.30, es decir, media hora después de que abren las casas de
cambio y los bancos, hasta las 15, cuando cierran todos. Es facil de explicar: muchas “cuevas” guardan
su dinero en cajas de seguridad en casas de cambio o bancos. Otras tienen cajas fuertes en sus propias
oficinas, siempre y cuando cuenten con dispositivos de vigilancia suficientes. Muchos bancos les han
pedido a los “cueveros” que se fueran con su dinero a otro sitio. “Tenés que cerrar la caja de seguridad”,
le ordend un empleado de banco a C. L.”;Por qué?’, pregunté el cuevero. “; A qué se dedican?’, inquirio
el empleado, y a C. L. no le gusté nada. El banco no tiene derecho a preguntar eso, segun los “cueveros”.

—No podés entrar y salir muchas veces por dia de tu caja de seguridad, porque al banco se le junta
mucha otra gente que tiene que esperar mientras vos entras o salis.

Algunos cueveros como él se llevan parte del efectivo a su casa. Y algunos clientes prefieren que
los délares golpeen a sus puertas.
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El servicio de entrega del dinero a domicilio tiene un costo que compensa por los menores riesgos
de robo o de que los intercepte uno de los sabuesos de la AFIP que merodean de incégnito por las casas
de cambio del microcentro o los edificios de la zona. Se sospecha que muchos departamentos de la City
portena estan alquilados por “cuevas”.

Una vez C. L. llegaba a su oficina cuando se encontré con una romeria de inspectores tributarios.
—Parece que mi edificio estaba lleno de “cuevas’, pero al final no pasé nada.

“Cueveros”y liquidadores, que son los que llevan y traen el dinero en una operaciéon y que a veces
son los propios operadores, transportan los billetes encima. Usan unas especies de chalecos antibala en
los que se meten billetes y que van debajo de la camisa. Otros los guardan en fajas de neoprene debajo
de las medias, en los que entran seis “ladrillos” de 10.000 pesos o délares en cada pierna. Algunos recu-
rren a las mas conven—cionales rifoneras que van dentro del pantalon.

“Cueveros’, liquidadores y clientes tienen miedo de llevar tanta plata por la calle. Han reaparecido
noticias de asaltos en casas o secuestros exprés, porque los ladrones se dieron cuenta de que, a partir
de octubre de 2011, muchos argentinos retiraron sus dolares de las cuentas de los bancos por temor a
un nuevo “corralito”y los escondieron en sus viviendas. Mas alla de que esos miedos por ahora se han
demostrado infundados, en el primer afo de vigencia del llamado “cepo cambiario” los depésitos en
moneda extranjera retrocedieron de 14.914 millones de délares a 6.938 millones a fines de octubre de
2012, es decir que cayeron casi a la mitad, 46,5%. También es cierto que, por laimposibilidad de ahorrar
en dolares, muchos individuos y empresas terminaron haciendo plazos fijos en pesos, que crecieron
en 2012 el 52%, cifra a la que habria que aplicarle un ajuste por inflacion del 22,8%, segun las agencias
provinciales de estadistica, para dimensionar su incremento real.

Lo que esta claro para los “cueveros” es que los liquidadores deben ser personas de confianza que
no inventen que les robaron todo en la via publica. Las grandes “cuevas” estan mas tranquilas: algunas
pueden darse el lujo de contratar policias de civil para acompanar a los liquidadores.



