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Inútil sería ceder a la tentación de decir algo como “necesitaríamos disponer, crear o discutir un 
lenguaje común, público, político, acerca de la economía”, aun cuando no cejáramos en el afán por ir 
en busca de esa lengua utópica. Entonces podríamos trazarnos una meta más modesta: compartir la 
procura, la exigencia, el anhelo de una lengua sobre la vida en común que nos permita apropiarnos e 
intervenir sobre lo que llamamos economía. No es cuestión de solicitar el dominio de lo común o de 
una lengua empática para eludir el fárrago técnico. La institución de lo público, cualquier expectativa 
mínima respectiva, renuncia de antemano a practicar traducciones entre lo irreductible técnico y lo 
público común. Así, en cualquier orden cognitivo. Nuestras expectativas alientan una convivencia tensa 
y en fricción pero de algún modo coordinada entre las esferas inaccesibles de la técnica para el común 
y la comunicación. Sin una coordinación semejante, que resulta no obstante improbable e infrecuente, 
sólo queda intervenir sobre las multitudes de maneras persuasivas rústicas.

En las sociedades multitudinarias, aquello que antiguamente había sido imaginado como un 
“gran animal”, el gran número, desborda de manera concluyente los límites de la imaginación. En la 
actualidad, eso que llamamos economía —y que hoy es sinónimo de capitalismo— alude, además de 
sus previsibles especificidades, a la ciencia social de las relaciones entre las multitudes y el futuro. El 
capitalismo constituye la materialidad de su poder sobre la apropiación del futuro. El tiempo porvenir 
está inscripto en la etimología de la categoría del trabajo: el sufrimiento infligido no mantenía su efica-
cia solo por su uso efectivo, sino como amenaza. De lo que trata la economía es del miedo al porvenir, 
allí cuando la materialidad del poder se conquista por la competencia en la apropiación de los futuros. 
Y es que se nos expone no sólo a la amenaza del sufrimiento sino a la extorsión impuesta por lo fruiti-
vo del consumo, que es obligatorio. La trama inextricable entre miedo a la desocupación y seducción 
del consumo constituye la subjetivación totalitaria que enhebra nuestras relaciones sociales. Felicidad 
obligatoria bajo pena de cancelación vital.
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Asistimos a una coyuntura relativamente prolongada durante la cual un rasgo decisivo y contra-
hegemónico de los populismos se define por la instauración del presente. Al oponerse a situaciones de 
gran detrimento se eleva un margen objetivo para el presente. La distribución relativa de la riqueza y 
el mejoramiento de las condiciones materiales de las multitudes configura un estado de cosas patente 
que permite, en lugar de prometer, referir a lo realizado. Ello vacía de referencias a las oposiciones polí-
ticas ya que, aun para formular lenguajes anticapitalistas, se ven acorraladas por el compromiso con la 
promesa, con la remisión al futuro, contrapuestos a concreciones irreductibles. Podría conjeturarse que 
en esa situación dilemática reside al menos una de las razones por las que los populismos son proclives 
a ser enfrentados —de manera destituyente— por izquierda y por derecha: porque lo patente de las 
condiciones materiales efectivamente alcanzadas es lo que en términos prácticos define una institu-
cionalidad realmente existente, sostenida por tramas territoriales, sistemas de lealtades, compromisos 
concretos.

La lucha política se dirime en el orden simbólico, en la erosión de las percepciones, los registros 
comparativos, las memorias. Como en ningún otro lado, entre nosotros puede definirse el populismo 
como una memoria de concreciones, como una fundación experiencial del presente. Es una memoria 
que remite a cuando en lugar de promesas se experimentaba la actualidad. Entonces no es como pro-
mesa que sobrevive el ave fénix del movimientismo populista sino como recuperación de un presente 
perdido. Nuestro puñado de artistas —de manera ejemplar Daniel Santoro, Leonardo Favio— cimenta-
ron sus obras sobre esa subjetividad colectiva perdida y sobreviviente.

Cuando no se dispone ya del recurso al golpe de Estado militar, la lucha por los significados se 
introduce en los intersticios del movimientismo. Entre nosotros la convertibilidad fue la forma en que 
se popularizó el dólar, ese del que el líder populista había preguntado a la multitud “¿acaso alguien vio 
un dólar?” El noventismo popularizó el dólar, y del mismo modo que en la dictadura, asentó la expropia-
ción generalizada de las multitudes en un acceso efímero y engañoso al consumo (no obstante que no 
otra cosa sea en general el consumo: efímero y engañoso aun en el mejor de los casos).

En la era digital y global, la moneda experimenta cambios exponenciales en sus temporalidades, 
alcances y disipación. Seguramente asistimos al umbral de nuevos lenguajes, aunque solo los anhele-
mos por ahora para el desempeño público, en tanto disponemos de ellos en el orden esotérico, espe-
cializado. Ello sucede a la vez que conservamos formas discursivas arcaicas que, al exponerse a la luz 
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deberían deshacerse como algunos hallazgos arqueológicos, de esos que no resisten el descubrimiento 
y se pulverizan al extraerlos de las profundidades. Así sucede con viejas dicotomías como naturaleza/
cultura o como ciencia/técnica. No estamos en condiciones de prescindir de ellas, pero es perentorio 
asumir la responsabilidad por su caducidad. Es que si la moneda se volatiliza como una premonición 
fantasmal de un futuro imposible en el que todos pierden salvo una minoría ultramillonaria hasta el 
extremo más escandaloso de la obscenidad, algo correlativo sucede con la materialidad entendida en 
su sentido categorial, ontológico. El entorno que habitamos no está más constituido del modo que 
aprendemos en la escuela. En las pantallas que la técnica destina al manejo del mundo la materialidad 
adquiere análogos contornos fantasmales. No hay suelo sobre el que sostenerse con la certidumbre 
que los antiguos navegantes hallaban al tocar tierra. Nos hemos vuelto navegantes de la tierra firme, 
que nos acosa con huracanes y maremotos. Para una mirada atenta la pesca en alta mar y la minería 
comienzan a adoptar semejanzas impensables hace algunos años. Nuestros cuerpos hace rato que ya 
no están limitados por la piel. Transitamos una gran mutación de la existencia y de la materialidad, y a la 
vez habitamos nuestras lenguas seculares, con las que a duras penas enfrentamos lo que se nos viene al 
cruce, y que por añadidura, es resultado de nuestra propia acción colectiva como especie.

Antes que al pesimismo, palabras como las aquí expuestas intentan invocar la cautela, la pruden-
cia y la lucidez antes que las urgencias que parecen ineludibles y en cambio esconden sus propósitos 
inconfesables, ya que se presumen como instancias de lo real, cuando son más bien instrumentos de 
lucha por el poder, por el dominio de la contingencia.

Cierto que gobernar y discutir sobre lo político en el orden de lo común requiere poner en discu-
sión los lenguajes, las narraciones, las representaciones, mientras que la propia inmersión en la esfera 
pública, o lo que sea que se represente por esa categoría, distorsiona, devalúa, deflaciona cualquier 
esfuerzo por simbolizar, por significar, reduciéndolo a la trivialidad, la espectacularización y la violencia 
simbólica.
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Se necesita no perder de vista que lo dicho públicamente no remite tantas veces al significado 
literal sino a la performación de un estado de cosas sustentado por la viabilidad propia del mensaje. 
Una cohorte de economistas que transite por el espacio público formulando tecnicismos conducentes 
a catástrofes no tiene mucho que ver con científicos que debaten sobre sus conocimientos técnicos, 
sino con eufemismos cuya sola prosecución confiere la certificación de su eficacia en las determinacio-
nes de los acontecimientos. Es ello lo que lleva a que se puedan reducir sueldos o dejar que se suiciden 
jubilados ante multitudes azoradas, aplastadas por la desmoralización. Por la misma razón, la mera re-
cuperación relativa e insuficiente de condiciones materiales, por incompletas que sean, tiene el valor 
de institucionalizar una condición de politicidad que no tiene que ver con frases relevadas de lecturas 
llanas sobre la vida política, sino con un empoderamiento de las multitudes. ¿Cómo combatirlo desde 
los intereses dominantes cuando durante décadas renunciaron a las formas políticas de la instituciona-
lidad democrática? Allí es cuando se prosigue con los mismos recursos, aunque por otros métodos. Si la 
amenaza no es viable mediante la represión, mediante el uso del monopolio estatal de la fuerza, enton-
ces quedan los métodos de imposición del miedo, la extorsión de las multitudes empujándolas al terror. 
Estamos tan habituados a vivir en atmósferas de angustia constante que nos hemos vuelto adictos al 
maltrato, algo típico de las asimetrías sostenidas por violencias vinculares, de carácter verbal, simbólico, 
representacional. No hemos logrado remontar ese obstáculo. Los oponentes han sabido mantenerse en 
sus posiciones, a pesar de los esfuerzos realizados. 

“Todos los días nos invaden los marcianos”, decíamos hace ya cinco años. Y no hemos salido de 
esa situación, aunque bastante ha cambiado. Si no fue tanto es menos por la magnitud de los esfuerzos 
realizados que por lo formidable que se enfrenta. Las palabras del poder, que lo son del poder porque 
no hemos logrado contraponerles otras palabras: “inseguridad”, “inflación”, “enriquecimiento ilícito”, “po-
breza”, “libertad de expresión”; todas ellas remiten en forma densa al pánico moral, a la conducción de 
las multitudes hacia laberintos de angustia, extravío, incertidumbre. Todas ellas describen en forma ci-
frada operaciones llevadas a cabo por los intereses dominantes y reproducidas al mismo tiempo que se 
simula denunciar todos los males que habría que superar, y que aun algunas de las fuerzas políticas más 
díscolas han incorporado a su vocabulario con resultados indelebles. Todas esas palabras ocultan la úni-
ca expresión decisiva para la discusión radical, de raíz, sobre la política, que es la discusión en cualquier 
grado, hasta cualquier punto, siempre que no se consienta con la mistificación, del enriquecimiento 
lícito. La política en el capitalismo tal como se desenvuelve en la actualidad es el debate público sobre la 
producción de riqueza y sobre todas sus consecuencias y sobre ninguna otra cosa. El gran miedo repro-
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ducido a cada momento, a cada instante, en cada lugar, asfixia, quita el aliento, acalla las voces y oprime 
los pensamientos. Llamamos libertad de expresión a la impunidad que tienen poderes concentrados 
para inducir pánico en las multitudes, sin que atinemos de manera eficaz a ponerles limitaciones. No es 
libre el espectador en el teatro colmado de gritar “fuego”, pero en nuestras pantallas arden las alarmas 
las 24 horas, transitando el ánimo colectivo por períodos de inquietudes, en mayor o menor grado.

Así, el “dólar” no ha fungido meramente como aquello que describen los economistas, a quienes 
se les dispensa por utilizar un lenguaje psicosocial que remite a los estados mentales multitudinarios, 
aunque en forma entreverada y omitida: “hábito de pensar en dólares”, dicen. No se pone aquí en cues-
tión el dominio cognitivo de la economía sobre los comportamientos, sino las derivas conversacionales 
en el orden público, que confieren a los datos un supuesto determinismo que es más bien parte del 
“hábito” dolarizador o inflacionario.

Una condición fundamental de la institución de la sociedad —pero no de cualquier sociedad, sino 
de la nuestra— es lo que podríamos llamar aquí “gestión colectiva del miedo”, que no tiene relación 
alguna con lo que objetivamente suceda. Al contrario, cuantas más razones objetivas puedan justificar 
el miedo, más decisivo es que las multitudes sean gobernadas para no sucumbir al peligro. Nuestra 
historia reciente se destaca exactamente por lo contrario hasta extremos inusuales y singulares, que no 
advertimos —aunque lo hacemos más que antes— porque estamos inmersos en ellos y sólo alejando 
la mirada por un instante resulta posible acomodarse a la imagen que se forma, que resulta inquietante 
por lo abusivo de nuestros hábitos colectivos en lo que concierne a la interlocución. 

La remisión al miedo puede ser organizadora de un colectivo social cuando conduce a la goberna-
bilidad, por más que ningún ánimo de democracia popular o de izquierda querría nunca optar por tal 
camino —con razón—. Pero es lo que sucede en la historia política cuando el peligro es real o ficticio. 
La conducción de las multitudes hacia un propósito es lo destinado al cuestionamiento crítico demo-
crático, que requiere siempre el recurso máximo a la verdad pública. El razonamiento político tiene 
a esas conducciones como premisa de su abstracción, y es por ello que reflexionar —no meramente 
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enunciar— sobre lo destituyente requiere poner en cuestión tal premisa. Nuestro conflicto sociopolíti-
co cuenta con una contradicción entre la institucionalidad realmente existente, afín a intereses popu-
lares, y los intereses dominantes, no sustentados por las premisas instituyentes que proclaman hasta 
el hartazgo, sino por todo lo contrario, por la disolución de multitudes sustentadas por condiciones 
materiales de reproducción de la existencia en favor de su desagregación pánica. 

Todavía es la modalidad prevaleciente, aunque es cierto que hay indicios empíricos de cambio en 
este sentido, congruentes con que un muy prolongado estado de estrés colectivo puede perder eficacia 
para lo que pretenden quienes lo provocan.

Asistimos a una acción de desterritorialización de las multitudes. Trato que se les confiere como 
correlato del propio cosmopolitismo socio económico cultural con que se autoperciben nuestros en-
riquecidos lícitos. Mientras que ellos, tenedores de la tierra y los activos financieros se ven a sí mismos 
como partícipes de la pax americana, para lo cual el dólar es carta de ciudadanía, consideran a gran 
parte de la población argentina como prescindible, susceptible de cancelación. De otro modo es impo-
sible explicar cómo modestos progresos igualitarios ocasionan destrozos morales de la magnitud a la 
que asistimos. Navaja de Occam mediante, las clases dominantes y sus súbditos ideológicos de otras 
clases asientan su bienestar moral en la compasión hacia la pobreza, a la vez que odian hasta la muerte 
cualquier mejora que esa pobreza tan lamentada podría alcanzar. Todo ello en alianza con las subjetivi-
dades políticas que, al no conseguir sustraerse a una episteme política de futuros, promesante, no pue-
den sino rechazar la materialidad efectivamente constituida por ver en ella su propia fragilidad política.

La metáfora de la batalla cultural contra el hábito dolarizador podrá resultarnos filosófica o lite-
rariamente insuficiente. Sin embargo, las intuiciones que la guían proceden de un compromiso con la 
igualdad y la justicia que no resulta desmentido —aun con sus limitaciones, contradicciones y máculas 
morales— en lo realmente existente (¿hace falta recordar la grisácea coloración que conlleva esta ex-
presión, “realmente existente”?). En suma: crítica radical del capitalismo, concesión coyuntural sobre 
bases materiales efectivas; paráfrasis del pesimismo de la razón, optimismo de la voluntad. Dilemas que 
en definitiva alientan al populismo, al nuestro.
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