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Qué hacer
 En el estado actual de glaciación de las teorías críticas (Keucheyan), de creciente tendencia 
a la burocratización del campo académico (Grüner; Mangone) y, en una última declinación, del 
imperio de los intelectuales mediáticos (Bourdieu, 1997); la recuperación del debate en torno a la 
relación nada pacífica entre “intelectuales y revolución” puede resultar un gesto anacrónico, apenas 
un ejercicio de la memoria que se propone desempolvar papeles desde la Revolución Rusa, para 
fijar un comienzo posible cien años atrás, hasta por lo menos la década del setenta, cuando los 
intelectuales –aquí, en la región y en el mundo –todavía se debatían, comprometían o militaban–
para mencionar algunas de las salidas exploradas– en y frente a los procesos revolucionarios o de 
transformación social entonces en curso.  
 El aparente desfase de ese debate histórico se podría explicar, de un lado, por el fracaso 
de los procesos revolucionarios; del otro, por la crisis y defunción de un modelo de intelectual. 
La suma de la ecuación, entonces, empataría en un cero desastroso. Sin un frente revolucionario, 
los intelectuales irían desplegando y concentrando su intervención en un sistema de educación 
superior estabilizado y en relativa expansión, para mutar en categorías tales como las del profesor 
universitario, el profesional, el especialista. La mirada totalizadora, la perspectiva inconformista y a 
contrapelo, las trayectorias de compromiso, se vuelven fragmentarias, normativizadas por la inercia 
de los protocolos institucionales y de la administración de una carrera académica.
 Sin dejar de considerar el fracaso del ciclo de revoluciones como causa de este último 
proceso –sobre esa idea gira el libro de Keucheyan, quien retoma el programa de investigación de 
Perry Anderson–, nos interesa destacar el papel del campo intelectual –desde los ochenta, para 
fechar un proceso que se mantuvo hasta hoy– en la fundamentación y decreto del fin de la revolución. 
En ese sentido, antes que la derrota –objetiva– son los balances –subjetivos– de esa derrota los 
que sellan la crítica de todo (el) proceso revolucionario: el papel de la vanguardia, la organización 
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del partido, la toma del poder. Pero, además, son esas mismas conclusiones las que habilitan el 
cuestionamiento a ciertas categorías (clase), al uso de un gramscismo parlamentario o culturalista y, 
como colofón, al abandono de la teoría y la práctica marxistas en consonancia con una etapa que, 
si se etiquetaba como posmoderna, parecía razonable que encontrara también su pariente más 
próximo en el “posmarxismo”.
 Por eso, no entendemos el debate “intelectuales y revolución” como souvenir de una era 
clausurada. Su reinstalación podría decirnos algo bastante fundamental acerca del atolladero –
glaciación, burocratización– en el que el campo intelectual se encuentra atascado desde hace por 
lo menos cuatro décadas. De una manera ligeramente provocativa, pensamos que la pregunta 
leninista también debería interpelarnos sobre todo por el escenario de crisis capitalista, guerras 
y emergencia de gobiernos latinoamericanos que han pasado de las políticas de restauración de 
Estados quebrados y de contención a las de ofensiva contra los trabajadores.

Digresión 
 Más que a los fines de una exposición –el tema ha sido muy transitado– es a los fines de 
nuestra argumentación que nos proponemos repasar algunas breves notas en torno al concepto y la 
práctica del intelectual. 
 En el origen, está la escisión: “La división del trabajo sólo se convierte en verdadera división 
a partir del momento en que se separan el trabajo físico y el intelectual” (Marx y Engels: 32), que 
genera la ilusión de una conciencia emancipada, desligada de lo material, suficientemente autónoma, 
libre, independiente, sin lazos con la práctica social existente. Estos rasgos sobrevuelan más o menos 
explícitamente, resisten y reaparecen, a la hora de circunscribir la figura del intelectual tradicional 
y de reconstruir la imagen que éstos tienen de su labor. La emancipación imaginaria ubicaría al 
intelectual en el terreno de lo universal, desde donde –más allá o por encima de las clases, de los 
intereses materiales y los particularismos– interviene como la voz de la civilización y los valores de la 
humanidad.
 Su posición estructural es de subordinación: “Los intelectuales son los ‘empleados’ del grupo 
dominante para el ejercicio de las funciones subalternas de la hegemonía social y del gobierno 
político” (Gramsci:  30). Una posición de la que puede derivarse su ambivalencia: porque se trata 
de “una fracción dominada de la clase dominante, que en razón de su posición estructuralmente 

··· procesos revolucionarios



55

ambigua está necesariamente obligada a mantener una relación ambivalente tanto con las fracciones 
dominantes de la clase dominante (los burgueses) como con las clases dominadas (el pueblo), y a 
hacerse una imagen ambigua de la propia función social” (Bourdieu, 1983:   23).
 En la suma de estas notas –que de algún modo violentamos de su contexto original– se 
anudan los sentidos sobre la figura del intelectual, sus ilusiones, sus determinaciones –entendidas 
como límites y presiones– mediadas por el campo o las instituciones, su función social real o imaginaria, 
las tareas asignadas o asumidas, su capacidad de negociación asimétrica con las instituciones del 
Estado o del mercado, su ambivalencia más o menos permanente con los grupos de poder, sus 
tensiones y desgarramientos. 
 Tales rasgos se advierten, dramáticamente, en dos intervenciones de Émile Zola. Por un lado, 
en su célebre “Yo acuso”, publicado en L’Aurore en 1894, que lo coloca en el campo de la defensa 
de los derechos conculcados frente al Estado, a partir de lo cual –y como reacción– se populariza 
el término intelectual y se fecha un modelo de intervención que, desde la tradición francesa y con 
Jean Paul Sartre, será objeto de reflexión y de ejercicio, y que se conceptualizará en términos de 
compromiso. Por el otro, en sus menos célebres publicaciones en Le Sémaphore de Marseille, dos 
décadas antes, en 1871, desde donde recusa la Comuna de París y justifica la masacre: “El baño de 
sangre que [el pueblo de París] acaba de recibir era quizá de una horrible necesidad para calmar 
algunas de sus fiebres. Ahora vais a verlo crecer en sabiduría y en esplendor” (Lidsky:   51).
 En contraste, podríamos acumular citas de revolucionarios –ellos mismos intelectuales– que 
advierten la escisión, subordinación y ambivalencia del intelectual y que se vuelven exigencias más 
dramáticas, precisamente, porque lo colocan ante la disyuntiva de la revolución. Entre otras: “El 
intelectual adhiere al socialismo rompiendo su cordón umbilical clasista –adhiere como individuo, 
como personalidad– e inevitablemente busca el ascendiente personal [...] ellos mismos no quieren y 
no pueden reconocer que su frac profesional no es más que un hábito de presidiario bien cortado” 
(Trotsky:  189).
 Sería sesgada esta digresión si no consignáramos al menos que, cuando las masas y sus 
organizaciones fueron relevadas por un aparato burocrático –el estalinismo lo ejemplifica en exceso–, 
las tensiones se manifestaron de los modos más salvajes: la censura, la exclusión, las purgas o el 
asesinato.
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El campo de la comunicación y la cultura
 Para retomar el hilo, vamos a examinar un caso: el de la emergencia y el devenir de los 
estudios de comunicación y cultura en el que, por otra parte, reconocemos una tendencia general 
del campo intelectual en las ciencias sociales. 
 La emergencia de un campo de la comunicación suele fecharse hacia fines de los años 
sesenta. Asistimos a una etapa de autonomización en la que los estudios comunicacionales se 
desgajan –por decirlo así– de la sociología y de las letras, e incluso de la enseñanza técnica del oficio 
periodístico. Tales estudios se convocaron al calor del ciclo de revoluciones (Cuba, en primer lugar) 
y de procesos de transformación social (Chile), que colocaron en el centro de la escena la cuestión 
del imperialismo cultural y la intervención del intelectual crítico, comprometido o revolucionario. Las 
teorías modernizadoras, difusionistas y desarrollistas de la década anterior revelaban no sólo sus 
límites insalvables sino sobre todo su marca en el orillo: se articulaban con los intereses políticos del 
imperialismo casi sin mediaciones. Es decir, se exponían como ideología. 
 Entonces se pusieron en circulación, fueron leídas y se adaptaron corrientes de análisis, 
teorías, marcos conceptuales –el marxismo, Frankfurt, la teoría de la dependencia, la primera 
semiología, la economía política– que promovieron los debates sobre las políticas nacionales de 
comunicación para confrontar el desigual flujo informativo de los países imperialistas, los análisis 
ideológicos de los lenguajes masivos, la denuncia de la manipulación y de la naturaleza monopólica 
del sistema de medios de difusión, la necesidad de una comunicación alternativa.
 Se trató de una etapa extremadamente creativa, a tal punto que una extensa literatura 
internacional la reconoce como la aportación latinoamericana a los estudios de comunicación 
hegemonizados por la tradición europea y estadounidense (Barranquero). Este período estuvo 
recorrido por la tensión entre la producción de conocimiento y la intervención política, que abriría un 
muy temprano debate en el campo en torno al lugar del intelectual en un proceso revolucionario. 
Si nos extendimos en esta reconstrucción es porque nos sirve de contraste con un episodio posterior, 
que colocó a los profesores e investigadores de la comunicación, otra vez, en el centro de la escena. 
 En 2008, en plena crisis del campo –una formulación que escamoteó la envergadura de 
una crisis capitalista mundial– y sobre todo a partir de los debates en torno a la ley de servicios de 
comunicación audiovisuales (2009), un sector mayoritario del campo de la comunicación ensayó 
una intervención pública que parecía recuperar el modelo del intelectual comprometido y que, a 

··· procesos revolucionarios



57

su vez, recurría a la tradición crítica del mismo campo para afirmar la necesidad de políticas de 
comunicación, para denunciar la conformación de monopolios que controlaban la producción y 
circulación de la información, para analizar críticamente los discursos de los medios, para volver a 
pensar las experiencias y prácticas de comunicación alternativa. El hecho resulta significativo por 
una razón que pasó bastante inadvertida: para llevar adelante tal recuperación, los especialistas 
del campo tuvieron que regresar al momento fundacional que acabamos de reseñar, cuarenta años 
atrás, como el único camino para recuperar una perspectiva sin la cual resultaba imposible pensar e 
intervenir críticamente en el escenario que entonces se abría. 
 Se trató de un episodio –y su efímero apogeo y dispersión no se explica apenas por 
la clausura del proceso a partir de la asunción de Cambiemos–, sobre el cual proponemos dos 
consideraciones generales. Por un lado, este nuevo giro revelaba que los treinta últimos años fueron 
décadas perdidas para la producción y reelaboración de teorías críticas. Desde los años ochenta, 
el campo de la comunicación y la cultura multiplicaba sus ajustes de cuenta con el marxismo, las 
teorías del imperialismo cultural, la industria cultural o la manipulación. Tales balances teóricos y 
metodológicos se solapaban con –y originaban en– una recusación a toda una etapa caracterizada 
por las certezas excesivas y hasta por la confianza ingenua en procesos de transformación social 
y revoluciones que, nos decían, se habían clausurado de manera definitiva. En otras palabras: se 
sobrepuso el examen de la hegemonía –nuevas confianzas e ingenuidades en las posibilidades 
de la recepción, en la capacidad de reinvención de la cultura popular, en los nuevos movimientos 
sociales– antes que la mirada confrontativa y la postulación de perspectivas contrahegemónicas. 
Los usos de Gramsci –leído como teórico de la cultura antes que como comunista y organizador de 
un partido revolucionario– se acomodaban demasiado al momento de renunciamiento. Ni siquiera 
el desembarco de los estudios culturales alcanzó para compensar las pérdidas: la circulación y 
apropiación de los padres fundadores –cuya obra principal se leía con varias décadas de retraso– se 
dio en el mismo momento en el que los estudios culturales también se habían desembarazado de su 
proyecto original  –e incluso de su activismo político y social– en un cuadro recortado por las tijeras 
de la institucionalización (Mattelart y Neveu) y por el thatcherismo. 
 Por otro lado, aquella revisita más reciente a las tradiciones críticas –fraguada en torno al debate 
de una ley– fue más bien aparente. Se trató de una puesta en circulación de conceptos –fuera del contexto 
de sus marcos teóricos– y de problemáticas –refuncionalizadas por la coyuntura que imponía el debate. 
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Bastaría contrastar algunas de las publicaciones más destacadas de aquel período fundacional (los 
trabajos de Heriberto Muraro, por caso) con lo producido y difundido en este otro momento, para 
advertir una diferencia radical: aquellas tradiciones críticas se elaboraron desde una perspectiva 
totalizadora que apuntaba tanto a una impugnación del sistema de medios de difusión controlados 
por el capitalismo monopólico  y su Estado como a una salida revolucionaria o de transformación 
social, conceptos y planteos estratégicos  decididamente  ausentes en la literatura reciente.

Coda
 En los últimos años se conceptualizan algunos de los problemas con los que abrimos este 
artículo –burocratización, glaciación– en términos de dilemas de la institucionalización (Dal Bianco y 
Zarecki), sobre los cuales se ensayan diferentes explicaciones y se atribuyen causas diversas: entre 
otras, el peso muerto de los protocolos de investigación y la rutina de los congresos. Sin desconocerlas, 
y sobre la ilustración de un caso, quisimos colocar un hecho menos explorado y puesto en debate: 
más que la disolución, la renuncia a un horizonte revolucionario –incluso para avanzar en un proceso 
de transformación radical en el más limitado espacio de la universidad– abona y profundiza aquellos 
rasgos de escisión, subordinación y ambivalencia del campo intelectual al tiempo que deja su huella 
–y vacío– sobre las producciones teóricas y sus aportaciones. La etapa que se abre en toda la región 
plantea, una vez más, el viejo y nuevo desafío.
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