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Resumen
A partir de la ya célebre fórmula de “la originalidad de la copia”,
imaginada por Fernando Henrique Cardoso para pensar los modos en
los que la teoría desarrollista había hecho pie en América Latina a
finales de los años cincuenta y comienzos de los sesenta del siglo
pasado, este trabajo intenta una reflexión sobre el estatuto de lo
“original” y de la “copia” cuando se vuelve sobre el viejo tópico de las
relaciones entre el pensamiento europeo y el pensamiento
latinoamericano. Para ello, procuraremos reponer la lógica teórica del
pensamiento de la dependencia a partir de los aportes que en esa
dirección han realizado sus principales animadores: el propio Cardoso,
Ruy Mauro Marini, Theotonio dos Santos y André Gunder Frank.
Palabras clave: América Latina; Europa; Teoría de la dependencia.

Abstract
From the already famous formula of “the originality of the copy”,
imagined by Fernando Henrique Cardoso to think about the ways in
which developmental theory had taken its foot in Latin America in the
late fifties and early sixties of the last century, this work attempts a
reflection on the status of the “original” and the “copy” when it turns to
the old topic of the relations between European thought and Latin
American thought. To do this, we will try to replace the theoretical logic
of thought of dependency from the contributions made in that direction
by its main animators: Cardoso himself, Ruy Mauro Marini, Theotonio
dos Santos and André Gunder Frank.
Keywords: Latin America; Europe; Theory of dependence.

Resumo
A partir da já célebre fórmula “a originalidade da cópia”, imaginada por
Fernando Henrique Cardoso para pensar os modos em que a teoria do
desenvolvimento tinha feito pé na América Latina no final dos anos
cinquenta o início dos anos sessenta do século passado, este trabalho
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tenta uma reflexão sobre o estatuto do “original” e da “copia” quando se
vira sobre o velho tópico das relações entre o pensamento e europeu e
o pensamento latino-americano. Para isso, procuraremos reabastecer a
lógica teórica do pensamento da dependência a partir das contribuições
que nessa direção fizeram seus principais animadores: o próprio
Cardoso, Ruy Mauro Marini, Theotonio dos Santos e André Gunder
Frank.
Palavras-chave: América Latina; Europa; Teoria da dependência.

Y se iniciaban tan lejos que nadie conservaba
una memoria de sus comienzos.

Nadie podía conocer el principio de las cosas:
nadie.

Juan José Becerra

Los enanos nos dan la medida de los gigantes
y los bárbaros de la civilización.

Lucio Victorio Mansilla

“La originalidad de la copia”. La fórmula es de Fernando Henrique Cardoso
(1977) y fue imaginada para pensar qué tipo de novedad representó el
pensamiento de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL)
en el mundo de las ideas económicas. El qué que interroga tiene sentido sólo si
antes se asume que esa novedad existió. Y para Cardoso, va de suyo, eso es lo
que sucedió: la CEPAL ofreció una perspectiva económica distinta a la de esa
teoría del desarrollo que venía siendo producida en los grandes centros de poder
desde la década del cuarenta del siglo pasado. Podría decirse mejor: antes que
distinto, peculiar o diferente, para Cardoso el llamado estructuralismo
latinoamericano fue original. ¿Pero cómo obtuvo ese atributo? Lo consiguió, en
parte, por haber sido concebido desde los márgenes. Y si decimos “en parte” es
porque ese atributo no es suficiente. Es condición, pero por sí sólo no alcanza.
Precisa, sobre todo, colocar a las ideas en función de la lógica del lugar.

Volvamos sobre la fórmula de Cardoso. ¿No se puede ver en ella una
condensación de otros enunciados latinoamericanos que intentaron pensar la
relación entre lo propio y lo ajeno, y que, por lo mismo, se abismaron en la tarea
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de reflexionar, para decirlo con Cardoso, en “los efectos de la dependencia sobre
la producción de las ideas” (Cardoso, 1977: 7)? ¿Acaso no están allí trabajando el
“inventamos o erramos” de Simón Rodríguez (2007)? ¿O el “plagio impertinente
hecho a la estrategia europea” que se había montado sobre el “error nacional,
clásico, romántico”, y que le sirven a Sarmiento (1948) para explicar la
“vergonzosa” derrota de la civilización en manos de la barbarie en la batalla de
Rodeo de Chacón? ¿O el “ni calco ni copia” sino “creación heroica” de José
Carlos Mariátegui, potenciado con la idea que le sigue y que dice que hay que dar
vida a esa creación, y a la que Mariátegui daba el nombre de socialismo, “con
nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje” (Mariátegui, 1991)? Pero al
mismo tiempo, y sin que esto signifique una contradicción en los términos, ¿esas
fórmulas no son también habladas por el Pierre Menard de Borges (2007) y su
insistencia, quizá eterna, en la idea de que el menor intento de copia es siempre
ya una transformación, porque un texto se convierte en otro cuando se le modifica
el contexto, produciéndose así lo que podríamos llamar la imposibilidad de la
copia? Son preguntas que se mueven en el terreno de la sospecha y de la
imaginación, una composición hecha de un licuado de piezas dispersas. Pero ese
juego deberá ser suspendido –aunque no olvidado– cuando alguien levante el
dedo y, con razón, diga: “¡cuidado! la fórmula de Cardoso no está inspirada ni en
Rodríguez ni en Sarmiento ni en Mariátegui ni en Borges, sino en Roberto
Schwarz”.

***

En 1972, durante su exilio en Francia, Schwarz había publicado en la
revista L’Homme et la Société un trabajo titulado “Dépendance nationale,
déplacement d’idéologies, littérature”. En el nombre ya se deja ver la palabra que
pocos años atrás había hecho célebre a Cardoso y a varios de sus coterráneos: la
palabra dependencia. Que haya aparecido escrita en francés dice no pocas
cosas. A la vez que muestra el estatuto al que había llegado el concepto, logrando
interesar a los centros hegemónicos de producción de las ideas, expone con
brutalidad el drama de esa dépendance, puesto que el texto aparece en francés
antes que en portugués o español. Sin embargo, ese drama se manifiesta
invertido respecto de su forma clásica: ahora son los europeos, en este caso los
franceses, los que tienen que traducir a los periféricos latinoamericanos, en este
caso un brasileño –y ahí se cuela otro gran problema, cual es el de la compleja
relación entre Brasil y América Latina, problema sobre el que tendremos que
volver–. Acaso no haya mejor modo que el que expresan estas piruetas para
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introducirse al gran tema que se encierra en el concepto de dependencia: la
relación entre lo propio y lo ajeno. Algo de eso trata el texto de Schwarz, que no
es otro que aquel que se hiciera conocido para nosotros a partir de su segunda
publicación, de 1973, ahora sí en portugués y con la revista del Centro Brasileño
de Análisis y Planificación (CEBRAP) como tribuna, pero con la palabra
“dependencia” quizá deliberadamente borrada de su título, bajo el nombre de “Las
ideas fuera de lugar”.

Como sea, las peripecias del texto tienen algunas cosas para decir, pero no
pueden decirlo todo. Hay algo que siempre se les escapa, que se les escabulle,
que las termina gambeteando, siendo ese algo el texto mismo, o para decirlo
rápido, las ideas que hacen al texto. Porque además, las ideas son, precisamente,
el objeto de Schwarz. O más que las ideas, la pregunta por los singulares efectos
que se producen cuando las ideas hegemónicas de una época en una sociedad
determinada vienen de afuera. Interesado por el desajuste entre las
representaciones y sus contextos, pero fundamentalmente en los efectos que ese
desajuste produce, Schwarz desmenuza la hegemonía de las ideas liberales en el
Brasil del siglo XIX, donde aún predomina el esclavismo. ¿Es posible conjugar el
programa liberal europeo de igualdad ante la ley, de libertad de trabajo, de
modernización y de universalismo con un sistema de explotación económico
como el brasileño que niega uno a uno esos principios?

El estallido que debiera haberse provocado apenas producido el contacto entre
liberalismo y esclavismo, no sucede. El liberalismo no descarrila ni puede ser
pensado al modo de la novela rusa decimonónica, donde las ideas del progreso,
la razón y la modernidad aparecen casi siempre como obra de unos personajes
“lunáticos, ladrones, oportunistas, crueles, vanidosos, parasitarios” (Schwarz,
2014: 195). La novedad, dice Schwarz, es que en el Brasil el vínculo entre
liberalismo y esclavitud funciona. Por eso es que para entender sus razones no
basta con denunciar la falsedad de las ideas. Hay que indagar la dinámica que
esas ideas propician. ¿Y qué propician? La perpetuación de un orden. Porque el
liberalismo está ahí menos para negar o encubrir al esclavismo que para
perpetuarlo. Lo logra, entre otras cosas, gracias a una dependencia interna
singularísima: el favor. La circulación de las ideas liberales depende
materialmente del favor, que a su vez asegura la existencia del sujeto portador de
esas ideas, el “hombre libre”, tanto como la reproducción de la relación entre
latifundistas y esclavos.

Sin embargo, no por venir de afuera las ideas liberales producen en el Brasil una
“comedia ideológica” menos original que la de Europa, porque la originalidad y la
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transformación de las ideas ya está garantizada por su dislocado entrelazamiento
con la superposición de modos de producción diversos que oficia como escenario.
Pero lo que no está de ninguna manera garantizada es la producción de ideas
enteramente propias. Podría decirse de una manera todavía más definitiva: ahí
donde el único elemento que produce originalidad es la dislocación, no hay
espacio para el surgimiento de un pensamiento propio. O como le gusta decir a
Schwarz con una sentencia que no logra eludir la encerrona del problema entre lo
propio y lo ajeno: en el Brasil no existen las condiciones para que alguien pueda
transformarse en un “Kant del favor”.

***

Cardoso retoma el hilo de Schwarz pero para clavar la aguja en un sentido
opuesto, aunque complementario: ya no en las ideas fuera de lugar sino en las
ideas en su lugar. Inaugura así un segundo movimiento: el de quien cree ver en la
copia la posibilidad de una originalidad productiva. Cardoso como inversión de
Schwarz. Y si no como inversión, al menos sí como desplazamiento: desde la
circulación de las ideas hacia su producción, esto es, desde la pasiva originalidad
de la recepción hacia la activa originalidad de su producción. Cardoso busca así
demostrar que hay ideas que sí son originales de América Latina, y que esa
originalidad se produce no tanto, o por lo menos no solo, por el viaje de las ideas
y sus efectos dislocados, sino también por el aprovechamiento de esa situación
para producir categorías explicativas situadas y, por lo mismo, hasta entonces
inexistentes. Sería el caso del desarrollismo cepalino, que para explicar las
razones que obturaban el desarrollo nacional autónomo en el contexto periférico
de la segunda posguerra fue a buscar raíces de pensamiento extracontinentales,
pero para hacer de ellas otra cosa, llámese “deterioro en los términos de
intercambio” o “enfoque centro-periferia”. Quizá Cardoso lo haya pensado como
expresión de una idea poderosa: las ideas fuera de lugar son el único modo que
tienen las ideas para estar en su lugar. Si en Schwarz el liberalismo “venido de
afuera” es pensado como perpetuador de un orden, en Cardoso las ideas
externas del desarrollo económico funcionan como cuestionamiento e intento de
desmonte de otro: el del subdesarrollo.

¿Pero por qué Cardoso le asigna esos atributos al desarrollismo cepalino y no,
por ejemplo, a la “Teoría de la dependencia”, de la cual había sido uno de sus
principales artífices? La respuesta no está, ciertamente, en el hecho de que el
artículo en cuestión haya sido publicado en la Revista de la CEPAL bajo la
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dirección de Raúl Prebisch. Convendría buscar por otro lado. Es que en 1977, que
es cuando Cardoso escribe “La originalidad de la copia”, la “Teoría de la
dependencia” ya está en franca retirada, sino en virtual proceso de
descomposición. A lo sumo pervive como lugar común –lo que no es poco–, pero
ya nadie la elige como centro de sus investigaciones –lo que es mucho.

Ya en 1969, André Gunder Frank, quien fuera otro de los grandes animadores de
la “Teoría de la dependencia”, curiosamente formado por Milton Friedman en la
mismísima Escuela de Chicago, y compañero por unos meses de Walt Whitman
Rostow en el Massachusetts Institute of Technology, tradición con la que romperá
tras su encuentro con Paul Baran, Paul Sweezy y Harry Huberman, pero sobre
todo a partir de su abrazo a la Revolución Cubana (Gunder Frank, 1991),
comienza a querer demoler el edificio teórico dependentista con las piedras
críticas anunciadas en su Lumpenburguesía: lumpendesarrollo (1981). Allí señala
que la dependencia “carece ya de un contenido específico y bien definido” puesto
que no es más que un “eufemismo ya aceptable para encubrir la subordinación, la
opresión, la alienación y el racismo imperialista y capitalista internos tanto como
externos que sufre el empobrecido pueblo” (Frank, 1981: 18). Estas críticas
seguirán su curso en una ponencia presentada el año siguiente, y cuyo título no
deja lugar a dudas: “La dependencia ha muerto, viva la dependencia y la lucha de
clases!”.

Unos años después Cardoso hace lo propio, señalando no solo que ya se habían
producido “innumerables (quizás excesivos) trabajos escritos acerca del asunto
en los últimos años” (Cardoso, 1975: 90), sino también que el concepto mismo de
dependencia no puede ser elevado a la categoría de Teoría, ya que no alcanza “el
mismo status teórico de las categorías centrales de la teoría del capitalismo”
(Cardoso, 1975: 107). Subordinada a la teoría marxista del capitalismo, reducida
apenas a un “enfoque” y negadas las reglas propias que constituirían su objeto, la
dependencia, en el momento de su éxito, parece transformarse en lugar común y
comenzar a perder su otrora conquistado lugar como elemento fundamental para
la explicación de la historia latinoamericana. Si bien todavía falta mucho para que
alguien con toda la verosimilitud posible pueda atribuirle a Cardoso la autoría de
la frase “olvídense todo lo que escribí”, supuestamente pronunciada durante su
campaña electoral para las presidenciales brasileñas de comienzos de los años
noventa, el Cardoso sociólogo de mediados de los años setenta ya parece
rumbear hacia ese lugar. El desplazamiento de su tema de interés desde el
dependentismo hacia la democracia y las instituciones lo acercan al liberalismo, al
tiempo que lo alejan casi definitivamente de esa perspectiva que con buenas
razones había sido asociada al socialismo y a las teorías del cambio social.
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Gestionar el olvido de todo lo que escribió no es otra cosa que el intento de
enterrar una perspectiva que había hecho sistema con la teoría del fin del
capitalismo por vía revolucionaria. Y eso es lo que acaso Cardoso busca: sacarse
el lastre de la revolución, incluso cuando ello implique arrojar, como se dice, el
bebé junto al agua sucia de la bañera.

***

Desde otro mirador, que no es ni el de las ideas fuera de lugar ni el de las ideas
en su lugar, la denegación de la “Teoría de la dependencia” como originalidad de
la copia podría hasta resultar adecuada. Es el mirador que proveen,
paradójicamente, algunos pliegues del pensamiento de sus propios animadores.
Con orgullosa satisfacción, Ruy Mauro Marini llegó a afirmar que la “Teoría de la
dependencia” había logrado invertir “el sentido de las relaciones entre la región y
los grandes centros capitalistas, hacer que, en lugar de centro receptor, el
pensamiento latinoamericano pasara a influir sobre las corrientes progresistas de
Europa y de los Estados Unidos” (Marini, 2012: 116). Otro tanto hizo Theotonio
dos Santos al decir que gracias a esa misma teoría “el pensamiento de la región
cobró una dimensión planetaria, pasando a influenciar la evolución de las ciencias
sociales a nivel universal” (dos Santos, 2002: 105). El dependentismo no sería la
copia de ningún original, porque ahora es ella quien ocupa ese sitial privilegiado.
Es como si dijesen: “porque hay ‘Teoría de la dependencia’, ya no hay más
dependencia de la teoría (europea)”. Visto así, la gran novedad que vino a instalar
la teoría de la dependencia fue la de una inversión en el viaje de las ideas.

Sin embargo, el problema evidente del razonamiento de la inversión es que
mantiene intocados los polos original y copia, que se nos siguen apareciendo
como entidades exteriores y opuestas y con unas propiedades que vendrían
definidas de una vez y para siempre. Fue Francisco Weffort (1995) quien subrayó
que este brete entre lo externo y lo interno –o entre el original y la copia, o entre el
modelo “normal” y el “desviado”– que envolvía a los dependentistas era un efecto
que ellos arrastraban de los modelos de la sociología de la modernización y el
desarrollismo cepalino, espacios teóricos en los que se habían formado y a los
que, ahora, buscaban combatir. Pero más allá de ese posible origen, y todavía
más allá de lo que los propios protagonistas hayan podido pensar sobre el
acontecimiento teórico dependentista, resulta más interesante poner a los autores
contra sí mismos para intentar demostrar que el razonamiento de la inversión
niega la propia lógica de pensamiento que ellos vinieron a inaugurar. Las

Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional
7



¿Originalidad de la copia? Europa y América Latina en la lógica teórica dependentista / Diego Giller
Revista Sociedad N° 48 (mayo 2024 a octubre 2024)

Universidad de Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales / ISSN 2618-3137

implicancias de esta apuesta no son nada desdeñables, sobre todo si ella es
capaz de abrir la posibilidad de pensar la novedad dependentista como una
elisión de la dicotomía, esto es, como una alternativa al problema de lo propio y lo
ajeno, del original y la copia en el mundo de las ideas. Quizá así podamos ver que
el saldo que deja esta aventura no se mide por la constatación de que unos
latinoamericanos periféricos por fin lograron influir sobre un centro que prestigia,
sino en habilitar una indagación sobre la dialéctica relación que se establece entre
el centro y la periferia, prestando especial atención al modo en que ese vínculo se
despliega.

***

En la película de Luís Bernárdez, Los corroboradores (2018), una periodista
francesa llamada Suzanne viaja a Buenos Aires para intentar documentar la
existencia de una sociedad secreta de la elite porteña que a finales del siglo XIX
se habría propuesto copiar la arquitectura de París, separar a Buenos Aires del
resto del país, anexarla a Francia y traer ciudadanos franceses y hasta un virrey.
Pero la narración avanza y la presunta copia del original se transforma en otra
cosa: no hay copia sino mudanza. La hipótesis es inquietante: los edificios de
París son desarmados y trasladados a Buenos Aires, “la París del Plata”,
quedando en la que fuera bautizada por Benjamin como la “capital del siglo XIX”,
en “la París de París” para parafrasear a Fogwill (1984), una réplica de los
originales, una copia del original… pero en el lugar donde se construyó el original,
que ahora es una “Buenos Aires del Sena”. Buenos Aires es copia del original
pero con copias que en realidad son originales. Por eso “Buenos Aires no es una
copia. Es París” (Bernárdez, 2018). ¿Pero que París es esa en la que en un
boliche llamado Café Parissien no sirve bœuf bourguignon sino bife de chorizo
con papas fritas?

Los corroboradores permite plantear un problema allí donde solo parece haber
pura falsedad, hechos incomprobables o farsescos o absurdos o, a lo sumo, un
gran mito. Y lo hace recurriendo a los tópicos que nos ocupan: el original y la
copia, lo ajeno europeo como objeto de deseo, la inclusión de cierto personaje
que viene de afuera para develar nuestros enigmas y mitos porque los considera
de interés internacional. En relación a esto último, viene a cuento algo que alguna
vez recordó Cardoso (en Sorj y Fausto, 2013). A comienzos de los años sesenta
Alain Touraine viaja a Brasil y se encuentra con algunos de los jóvenes que
forman parte de la llamada “Escuela Paulista de Sociología” dirigida por Florestan
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Fernandes, entre los que está Cardoso. Interesado en sus investigaciones,
Touraine lee sus trabajos y les prodiga los mayores elogios, no sin dejar de
reprocharles que su marxismo tiene todavía “gusto a Sena”: ustedes, les dice,
están “describiendo Brasil como si estuviesen en Europa, con clases sociales bien
establecidas, pero no es así. El Estado aquí tiene más fuerza que las clases, la
idea de nación es central” (en Sorj y Fausto, 2013: 17). Touraine en San Pablo es
Lévi-Strauss en París amonestando a Darcy Ribeiro, pero al revés: no lo hace
para decirles a los jóvenes sociólogos que abandonen su pretensión de producir
teoría y que sigan haciendo perfectas descripciones antropológicas ya listas para
ser usadas por los teóricos europeos, como le habría dicho Lévi-Strauss a
Ribeiro1, sino para hacerles ver que sus descripciones sociales y políticas están
“fuera de lugar” porque parten de un criterio europeísta, esto es, porque siguen
copiando al original. Conviene recordar que la Universidad de San Pablo (USP)
había sido fundada hacía relativamente poco, en 1934, y con un cuerpo docente
mayormente conformado por misiones francesas, alemanas e italianas. Los
profesores franceses, entre los que se encuentra el propio Lévi-Strauss, pero
también Fernand Braudel, Paul Arbousse-Bastide, Roger Bastide y Jean Maugüé,
se hacen cargo de las asignaturas de Sociología, Filosofía y Geografía, que son
enseñadas en francés (Hey, Mendes Catani y de Zuppa, 2009). Por cosas como
estas, en 1936 Sergio Buarque de Holanda escribía que una de las
consecuencias más notables de la conquista y su intento por implantar la cultura
europea en el Brasil era que los brasileños “somos todavía hoy unos desterrados
en nuestra propia tierra” (Buarque de Holanda, 2016: 9). Pero Fernandes, el
maestro de algunos de esos jóvenes –en particular, de Ianni y de Cardoso–, hace
su carrera con esa información, pero también contra ella:

yo estaba dispuesto a luchar contra cualquiera que dijera que no somos
capaces de imponer nuestra marca en la sociología. Al antiguo símbolo de
made in France, yo pretendía oponerle el de hecho en Brasil. No estaba
buscando una estrecha “sociológica brasileña”, sino que pretendía
implementar y formar patrones de trabajo que nos permitieran alcanzar
nuestro modo de pensar sociológicamente y nuestra contribución a la
sociología (citado en Heloísa Fernandes, 2008: 14).

Acaso eso mismo es lo que alienta la crítica de un Touraine, que parece decirles:
“luchen contra su propia tradición, disputen la marca de origen de las ciencias
sociales paulistas, abandonen su afrancesamiento sin que ello suponga la
disolución del pensamiento francés”.

1 Puede leerse esta anécdota en la “Introducción” de La oscuridad y las luces, de Eduardo Grüner (2010).
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Lo que tiene de interesante el aparente absurdo que propone Los corroboradores
es que los términos “original” y “copia” quedan diluidos y cuestionados, al punto
de que el original puede volverse falso. Y como no habría ni origen absoluto ni
grado cero de la originalidad, las esencias o identidades definidas de antemano
ceden, a la manera de Fernando Ortiz (1983) y su concepto de transculturación, a
la hipótesis de la co-implicación, de la permanente transformación de las partes
en el proceso de “intercambio”. Así, los términos que intervienen en la ecuación
resultan modificados, emergiendo de ello una nueva realidad que no es mera
mezcla de elementos prestados, sino un fenómeno nuevo e inédito. La identidad
ya no es punto de partida, sino algo en permanente mutación, algo que se define
por una relación de contraste en la que lo ajeno puede devenir propio, y
viceversa. Esta perspectiva tiene la ventaja de mostrar, al contrario de lo que
suele pensarse, que no es solo una parte (la débil, subordinada o dependiente) la
que sufre modificaciones durante el vínculo. Lo que no significa, va de suyo, hacer
la vista gorda sobre el incontestable juego de asimetrías e imposiciones que
constituye la relación entre el centro y la periferia, o entre los presuntos originales
y las presuntas copias. Para decirlo con Eduardo Grüner, el hecho de que las dos
partes en cuestión experimenten una transformación es la expresión del conflicto
permanente que anida en esa “transculturación catastrófica”, concepto que da
cuenta de que “la ‘construcción’ cultural fue el producto de una violenta
destrucción cultural paralela” (Grüner, 2010: 30).

Y para que nada de eso se nos olvide, y a la manera de la anécdota
Touraine-Cardoso, en Los corroboradores la historia, presuntamente porteña, es
narrada por la voz francesa de Suzanne. Es esa misma voz la que, además, tiene
por misterioso encargo investigar unos hechos que se le aparecen como ajenos,
pero que en realidad no lo son tanto. Y que no lo son tanto es justamente lo que
termina entendiendo Suzanne al descubrir al de te fabula narratur como la lógica
que opera detrás de los supuestos hechos, pero con una salvedad: si el mito de
los corroboradores también le pertenece a los franceses, si París no existe como
tal sin Buenos Aires, y si aquella ciudad está en ésta, eso solo puede ser cierto a
condición de no borrar lo único que verdaderamente importa: París. En esa clave
podría reinterpretarse esa escena clásica en la Rick le dice a Elsa: “siempre nos
quedará París”.

Para mostrar que el “efecto Suzanne” no es tan absurdo, viene bien volver sobre
el Grüner (2010) que vuelve sobre Hegel y Haití, de Susan Buck-Morss: cuando
Hegel pensó las formas de la autoconciencia a través de la dialéctica del amo y el
esclavo no lo hizo inspirado, como suele afirmarse, en la Revolución Francesa,
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sino en los acontecimientos de la Revolución Haitiana de 1804. De modo que
incluso el pensamiento filosófico europeo más refinado y abstracto también tiene
referentes empíricos “extracontinentales”, como es el caso de la gesta de unos
revolucionarios esclavos negros haitianos, conocida por Hegel merced a su atenta
lectura de los diarios de la época. Pero así como las inspiraciones haitianas de
Hegel muestran de qué modo las historias periféricas contribuyeron de manera
decisiva en la construcción del relato Moderno y eurocentrado, también ilustran
sobre las ilusiones de seguir pensando lo propio y lo ajeno como entidades
separadas y sin fisuras ni rugosidades. Es justamente esto último lo que nos
permite ingresar, ahora sí, en la lógica interna de la “Teoría de la dependencia”.

***

Con su teoría del capitalismo colonial, Sergio Bagú (1949) se anticipa un
par de décadas a la teoría del sistema-mundo de Immanuel Wallerstein y
compañía en el Fernand Braudel Center de Binghamton. Decía Bagú que las
colonias hispano-lusas no se habían instalado en América para repetir el ciclo
feudal europeo sino para integrarse y vigorizar el nuevo ciclo del capitalismo
comercial inaugurado en 1492. A pesar de sus apariencias feudales, la sociedad
colonial ya era capitalista desde la Conquista de América. Lo que es lo mismo que
sostener la hipótesis de que el sistema en su conjunto ya es capitalista, a pesar
de que en ciertas zonas pueda haber superposición de distintos modos de
producción.

Frank (1970) es el primero de los dependentistas en retomar esta senda para
responder una pregunta que venía del estructuralismo latinoamericano: ¿por qué
los países de la región no pueden desarrollarse como las metrópolis europeas?
¿Cuáles son las causas de su subdesarrollo? El subdesarrollo, sostiene Frank, no
es ausencia de desarrollo ni una etapa de crecimiento por la que hay que pasar
necesariamente para arribar al desarrollo, como quería Rostow (1967), ni
tampoco es la consecuencia de la no integración entre las zonas atrasadas,
tradicionales y feudales y las zonas avanzadas, modernas y capitalistas, como
argumentaba la teoría del dualismo estructural. No hay ni etapismo ni sociedades
duales. Hay, en todo caso, sociedades que se relacionan dialécticamente, unidas
y articuladas en torno del sistema mundial capitalista. Y es justo ahí donde
aparece la novedad de Frank: el subdesarrollo se explica menos por la ausencia
de capitalismo que por su presencia. De modo que el subdesarrollo de los países
satélites o periféricos es producido por el desarrollo de los países metropolitanos
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o centrales, situación que se reproduce, a su vez, al interior de los primeros,
donde las zonas subdesarrolladas existen porque existen las desarrolladas. Esa
es, en términos generales, su tesis del “desarrollo del subdesarrollo”.

Marini, que alguna vez adjetivó la fórmula de Frank como “impecable”, la asume y
la hace suya para decir que “La historia del subdesarrollo latinoamericano es la
historia del desarrollo del sistema capitalista mundial” (Marini, 1974: 3). Pero el
tratamiento que le da a ese axioma es distinto al de Frank, porque Marini (2012)
no encuentra el secreto del subdesarrollo en la contradicción colonial
metrópoli-satélite sino en la específica modalidad en la que se despliega la ley del
valor en el capitalismo dependiente, esto es, en el análisis de la dependencia
como un fenómeno derivado de las formas específicas de explotación del hombre
por el hombre en la periferia capitalista, la cual está dialécticamente articulada con
el capitalismo vivido a escala planetaria. América Latina contribuye decisivamente
a la formación de un mercado de productos industriales puesto que su producción
de alimentos para el mercado mundial tiene por efecto la desvalorización de los
bienes-salario en los países centrales, hecho que permite reducir el valor real de
su fuerza de trabajo y aumentar, en el mismo movimiento, la productividad del
trabajo, que a su vez redunda en una ampliación de la cuota de plusvalía relativa,
esto es, un aumento de la brecha entre el tiempo de trabajo excedente y el tiempo
de trabajo necesario. De ahí que cuando Marini (2007) sostiene que el desarrollo
de la industria moderna en los países centrales fue posible gracias a la
producción y exportación latinoamericana de materias primas de origen
agropecuario, lo hace para mostrar que es ese el proceso que les permite
apropiarse del trabajo y del valor generados en la periferia.

Pero el aporte latinoamericano al proceso de acumulación de los países centrales
no se reduce solo a eso. Marini cree descubrir un mecanismo de explotación
capitalista propio de los países periféricos que permite desplazar el eje de
acumulación desde la plusvalía absoluta a la plusvalía relativa, garantizando así el
proceso de acumulación a nivel mundial. Se trata de la superexplotación del
trabajo, una forma de explotación que combina intensificación de la fuerza de
trabajo, prolongación de la jornada laboral y expropiación de parte del trabajo
necesario al obrero para reponer su fuerza de trabajo, remunerando al trabajo por
debajo de su valor. La superexplotación del trabajo aparece como la categoría
central que explica la esencia de la dependencia: la extracción de plusvalía
relativa, capturada solo por los países centrales, necesita de la superexplotación
del trabajo en los países periféricos, países que, por estar impedidos de producir
plusvalía relativa, encuentran en la superexplotación del trabajo una suerte de
compensación frente a la captación de excedentes económicos por parte de los
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países centrales. Así, la superexplotación del trabajo aparece como el
fundamento de la dependencia en tanto que proceso necesario para la
acumulación de capital a escala mundial.

La lógica que inaugura la “Teoría de la dependencia”, en este caso vía Marini, no
reside solo en mostrar los modos en los que la periferia se convierte en
dependiente de los países centrales y qué efectos esto supone. Tampoco en
solamente exhibir que el desarrollo produce subdesarrollo. Más bien, lo que busca
es pensar qué efectos produce la dependencia en el despliegue del capitalismo.
Como señala dos Santos , “las situaciones concretas de desarrollo están
formadas tanto por estas condiciones generales de la dependencia como por las
características específicas de la situación condicionada, que redefinen y
particularizan la situación condicionante general” (dos Santos, 1969a:182). Justo
por eso es que Marini invierte, a la vez que conserva, la tesis de Frank: el
desarrollo de los países centrales solo es posible a condición de subdesarrollar a
los países periféricos. Escribe Marini que

aquí, como siempre, la verdad tiene un doble sentido: si es cierto que el
estudio de las formas sociales más desarrolladas arroja luz sobre las
formas embrionarias (o, para decirlo con Marx, ‘la anatomía del hombre
es una clave para la anatomía del mono’), también es cierto que el
desarrollo todavía insuficiente de una sociedad al resaltar el elemento
simple, hace comprensible su forma más compleja, que integra y
subordina dicho elemento (Marini, 2007: 100-101).

Se puede decir lo mismo, pero de un modo más brutal: es gracias a la periferia
que el centro puede acumular capital bajo la modalidad de plusvalía relativa, es
gracias a la periferia que los países centrales son lo que son, es gracias a la
periferia que se puede construir la ideología de un “original” y, luego, de una
“copia”. La dialéctica de la dependencia se comprende cuando se asume que es
el subdesarrollo el que produce desarrollo. Esa, y no otra, es la potencia de la
lógica interna del pensamiento dependentista. Que además tiene la ventaja
epistemológica, incluso cuando algunos de sus propios animadores no estuvieran
dispuestos a aceptarlo del todo, de echar por tierra la idea de un patrón “normal”
de desarrollo, “clásico”, “general”, y, por lo mismo, de uno “desviado”, “imperfecto”,
“sui generis”, o, para decirlo a la manera de Frank, de un “lumpendesarrollo”,
puesto que, en rigor, el capitalismo se desenvuelve merced a esa anomalía. El
sistema de producción capitalista vivido a escala mundial lleva inscripta la
imperfección en su propio despliegue. Es esa su manera de ser.
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***

La “Teoría de la dependencia” tiene sus primeros orígenes en Brasil, a
finales de la década del cincuenta y a comienzos de la siguiente. En esos años, y
con el objetivo de realizar un riguroso estudio de El capital, se organizan dos
grupos de trabajo, uno con sede en San Pablo y el otro en Brasilia. Bajo la
coordinación de José Arthur Giannotti, en 1958 los jóvenes Cardoso, Schwarz,
Ruth Correa Leite Cardoso, Fernando Novais, Paul Singer, Bento Prado Jr.,
Octavio Ianni y Francisco Weffort organizan en la ciudad paulista “un seminario de
Marx”, como lo llamó Schwarz (1995) en un texto que vuelve sobre esa
experiencia2. Provenían de diferentes disciplinas como la historia, la filosofía, la
economía y la sociología, y algunos de ellos habían estudiado en la Facultad de
Filosofía, Ciencias y Letras (FFCL) de la USP con Florestan Fernandes cuando
aún Fernandes no era aún ni el “sociólogo socialista”, para usar la expresión de
Heloísa Fernandes (2008), ni un gran estudioso de la obra de Marx. De hecho, los
cursos que Fernandes comienza a dictar a finales de los años cuarenta en el
marco de la cátedra de Sociología I –primero como ayudante, luego como titular
interino–, todavía se inscribían en una sociológica científica que, con un fuerte
interés en la antropología, acoplaba a Durkheim y a Weber con Karl Mannheim y
el funcionalismo norteamericano de Robert Merton y Talcott Parsons3. Cuentan
Cardoso (en Sorj y Fausto, 2013) y Weffort (citado en Sorj, 2001) que en ese
entonces la USP tanto como los cursos de Fernandes estaban tan separados del
mundo de la política que Marx no ocupaba sino un lugar marginal en la
universidad. Fue así que, con una universidad ajena a la política no menos que a
la obra de Marx, cuya lectura e interpretación estaba hegemonizada por la versión
oficial del Partido Comunista Brasileño (PCB), se forma el seminario sobre El
capital, en el que se busca enfatizar más en una lectura de las relaciones de
producción y la estructura de clases que en otra basada en las relaciones de
dominación internacionales, esto es, en el análisis del imperialismo (Sorj, 2001).

Brasilia, que había sido fundada como nueva capital en 1960, y cuya Universidad
empieza a funcionar en 1962 con Darcy Ribeiro como rector, es sede del otro
grupo. Ribeiro convoca como “instructores” a Marini, a dos Santos y Vania
Bambirra, que además de jóvenes recién graduados son militantes de la
Organización Revolucionaria Marxista - Política Operaria (POLOP), corriente que
forma parte de la nueva izquierda revolucionaria en el Brasil4. Frank también es

4 Para una profundización del vínculo entre POLOP, Universidad de Brasilia y “Teoría de la dependencia”, ver
Lana Seabra (2022) y Lana Seabra y Dal Rosso (2022).

3 Se puede recorrer la trayectoria de Fernandes en el interesante trabajo de Blanco y Jackson (2015).

2 Una revisión de esa experiencia puede seguirse, además de en el texto de Schwarz, en Giannotti (1962) y
en Soares Rodrigues (2018). La lista de integrantes del “Seminario” difiere en todos los casos.
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convocado como profesor-visitante para dictar un curso crítico sobre
estructural-funcionalismo y otro sobre sociología de la modernización. Reunidos
en la ciudad de los edificios de Oscar Nieymeyer, organizan un grupo de lectura
sobre El capital dirigido por Frank, y en el que además de dos Santos, Bambirra y
Marini participan Perseu Abramo y José Alberto Rodrigues. Con énfasis en el
problema de las clases sociales, allí también comienza a balbucearse el concepto
de dependencia.

Unidos por el nombre de Marx, ambos grupos son expresivos de un mismo hecho:
la lengua marxista es la lengua de la época. Se hacía oír tan fuerte que cuando se
produce el golpe de Estado de 1964 contra el gobierno de João Goulart, la
dictadura intenta silenciarla. Con la intervención de las universidades y el
cesanteo docente, Cardoso, Marini, dos Santos, Frank y Bambirra son obligados a
interrumpir sus investigaciones y sus clases y, más temprano que tarde, marchan
al exilio. Apenas unos años después se encuentran en el Chile de Eduardo Frei
Montalva, el de “la revolución en libertad”, el de la reforma universitaria de 1967,
el que se ofrece como escenario de importantes instituciones como la CEPAL y la
Facultad de Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), el Centro de
Estudios Socio-Económicos (CESO) y el Centro de Estudios de la Realidad
Nacional (CEREN). Los del grupo de Brasilia se reúnen en el CESO y Cardoso
recala en el Instituto Latinoamericano de Planificación Económica y Social
(ILPES), en la FLACSO y en la Facultad de Ciencias Económicas de la
Universidad de Chile.

En esos años por las calles de Santiago se puede ver pasar a intelectuales de
toda la región. Llegan en calidad de exiliados o con el anhelo de formarse en
algunas de sus instituciones o con la ilusión de participar de la experiencia política
de la Unidad Popular que se abre en 1970. Se forja así un ambiente de ebullición
latinoamericanista que impacta fuertemente sobre los brasileños exiliados. Para
ellos, Chile es la posibilidad de conocer el continente. Al menos así lo recuerda
Cardoso:

Digamos que caí en la realidad latinoamericana, por primera vez, porque
hasta entonces mi realidad había sido la realidad de Brasil en
contraposición con el mundo, y el mundo era Francia o Estados Unidos.
Yo ya había hecho alguna investigación en Argentina, en México, en
Chile, pero mi visión de América Latina era restricta, mi conocimiento era
de Brasil. En Chile, conocí las diferencias y las similitudes de América
Latina y eso tuvo un efecto muy grande, relativizó mucho mi visión de
Brasil, de la excepcionalidad de Brasil. Yo ya me sabía latinoamericano,
pero no conocía realmente el mundo latinoamericano. Me descubrí
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latinoamericano en París (…) Pero fue sólo en Chile que mi visión de
América Latina se amplió (en Sorj y Fausto, 2013: 22).

En esta evocación aparece fijado un tópico que recorre la historia de Brasil, y que
no es solo su relación con el pensamiento europeo sino también su relación con el
resto de América Latina. Carlos Altamirano señala que “Las élites políticas e
intelectuales del mayor país de América Latina no siempre han considerado que
su país integrara una misma unidad histórica con sus vecinos hispanoamericanos”
(Altamirano, 2021: 28). Pero también viceversa: el resto de la región también ve al
Brasil como una región aparte. Este conflicto, que viene desde la conquista y los
caminos diferidos seguidos por las colonias portuguesas y españolas, encuentra
un quiebre en el Chile de esos años. Y así como los brasileños conocen América
Latina, América Latina conoce a Brasil. Porque hasta entonces, ¿qué se sabía de
las ciencias sociales brasileñas? ¿Cuánto se leía a Darcy Ribeiro o a Florestan
Fernandes, por no mencionar también a Euclides da Cunha y Gilberto Freyre, a
Antonio Candido y Sérgio Buarque de Holanda o a Caio Prado Júnior? Quizá esa
deuda aún no esté saldada, pero no parece arriesgado decir que fueron los
dependentistas quienes más trabajaron en la introducción del universo brasileño y
su historia en el resto de la región. Tal vez todavía se podría arriesgar una vuelta
más: ¿y si además de dar a conocer algo de la historia del Brasil, los
dependentistas brasileños también enseñaron con la lógica interna de su teoría a
conocer de otro modo el continente?

***

El Chile de la Unidad Popular es escenario de un verdadero experimento
político. Lo es, por supuesto, por la experiencia de la vía democrática al
socialismo, pero lo es también por la convivencia de disímiles estrategias políticas
y teóricas de izquierda, que van desde el guevarismo del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), y de cuyo Comité Central es miembro Marini, hasta la
Vanguardia Organizada del Pueblo (VOP), que, contrariando al propio Marx tanto
como al Frank de Lumpenburguesía: lumpendesarrollo, y más cercana al Mao de
“Análisis de las clases de la sociedad china”, elige como sujeto de cambio a los
marginales, a los delincuentes, al lumpenaje, esa fuerza que “Capaz de luchar
con gran coraje, pero inclinada a las acciones destructoras, puede transformarse
en una fuerza revolucionaria si se la conduce de manera apropiada” (Mao, 2016:
13).
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En esa escenografía variopinta, la “Teoría de la dependencia” se expone como la
corriente teórica de la época. Lo hace como un proyecto diverso y heterogéneo
que tiene fuentes de inspiración no menos diversas y heterogéneas, por no decir
superpuestas, que van desde los clásicos de la CEPAL, como Prebisch, hasta el
Che Guevara, pasando por Bagú y Rodolfo Stavenhagen y por la crítica de la
teoría de las etapas de los partidos comunistas tanto como de la teoría clásica del
imperialismo. El dependentismo se escribe con ellos, pero también contra ellos. O
al menos contra algunos de ellos, porque lo que es seguro es que la “Teoría de la
dependencia” nace de la crítica al estructuralismo latinoamericano y su confianza
de superación del subdesarrollo en los marcos del capitalismo tanto como del
cuestionamiento de la estrategia regional de supresión del capitalismo de los
Partidos Comunistas, estrategia que dejaba atrás a la de clase contra clase, y se
autorizaba en una teoría de las etapas que, al conceptuar a América Latina como
un continente feudal, proponía una revolución democrático-burguesa a través de
un frente popular integrado por el proletariado, el campesinado, la burguesía
nacional y la pequeña burguesía como paso previo y necesario para la conquista
del socialismo. Al mismo tiempo, la “Teoría de la dependencia” ejerce una crítica
de la teoría clásica del imperialismo por considerar que ella nunca había logrado
situarse desde el punto de vista de los países periféricos y dependientes. Dos
Santos (1969a; 1969b), el mayor exponente de esta posición, llegó a escribir que,
de Hilferding a Lenin, y de Bujarin a Rosa Luxemburgo, la teoría clásica del
imperialismo se había dedicado “al estudio de la expansión de los centros
dominantes hacia el exterior y de las leyes de esa función” sin jamás preocuparse
por “los modos particulares en que esa expansión aparecía en los países que
eran objeto de ella”, ni considerar “los modos propios que esta produce en los
países dependientes de la misma” (dos Santos, 1969b: 228). Por eso dos Santos
proyectaba que así como el “estudio del desarrollo del capitalismo en los centros
hegemónicos dio origen a la teoría del colonialismo y del imperialismo”, el estudio
del desarrollo latinoamericano tenía que “dar origen a la teoría de la dependencia”
(dos Santos, 1969a: 175). Es el cambio en el punto de vista el que permite la
transmutación.

En ese entramado, los dependentismos se asumen como parte de una tradición a
la que buscan complejizar: la marxista. Acaso porque en ella han reconocido su
propia voz, acaso porque allí creen encontrar una ideología que le surte la
posibilidad de una práctica política transformadora. Pero no lo hacen al modo de
una réplica latinoamericana del marxismo clásico. Tampoco como mera aplicación
sin más de la teoría. Porque si algo no es la “Teoría de la dependencia” es ser
remedo del marxismo europeo. Las ideas que genera parten del “análisis concreto
de situaciones concretas”, fórmula leninista multicitada por sus animadores. Y ese
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análisis indica que América Latina es un continente capitalista, pero sui generis.
Lo mismo da, en este caso, que lo llamen capitalismo dependiente o periférico o
colonial. Lo que importa es que esa caracterización supone una práctica política
específica: la lucha por el socialismo, aquí y ahora. Sirve recordar, como alguna
vez lo hizo Agustín Cueva, que pese a su inscripción universitaria, las
investigaciones dependentistas están “altamente politizadas y en un interesante
vaivén dialéctico contribuyen, a su turno, a dar asidero científico a las tesis de las
diversas organizaciones políticas” (Cueva, 1987: 177). En suma, se trata de una
práctica teórica que genera ideologías y da lugar a la acción, abriéndose a la
práctica política. ¿Para qué sirve la teoría de la superexplotación si no es para
estudiar sus efectos sobre la lucha de clases y los posibles caminos de
transformación revolucionaria?

***

Para decirlo rápido: si la lógica dependentista “descubre” que no solo el
desarrollo produce subdesarrollo sino que también el desarrollo del centro es
posible gracias al subdesarrollo de la periferia; si descubre que uno no existe sin
el otro y que la modificación de uno de sus términos es ya necesariamente la
modificación del otro, ¿por qué no aplicar esa lógica a las relaciones entre los
marxismos europeos –a menudo llamados “occidentales”– y los marxismos
latinoamericanos –a menudo excluidos de esa historia–? ¿Acaso la formulación
de un marxismo en situación periférica no es ya una modificación del marxismo
mismo? ¿No es eso lo que produce la constatación de una superexplotación del
trabajo como nueva variante de la ley del valor marxista, que resulta ampliada y
modificada en sus términos “clásicos”? ¿No es eso lo que provoca la “Teoría de la
dependencia” como revés de la trama de la teoría clásica del imperialismo?

Cardoso acierta cuando dice: “No es que seamos la reproducción pasiva de lo
que sucede allá afuera. No, nosotros rehacemos aquí lo que traemos de afuera, y
de esa forma recreamos lo ‘externo’, pudiendo influir, por nuestra parte, el ‘allá de
afuera’. Hay un ir y venir en ese proceso. Esa dialéctica está en Dependencia y
desarrollo” (en Sorj y Fausto, 2013: 41, subrayado nuestro). De ahí que sea
posible afirmar que la “Teoría de la dependencia” es menos una aplicación del
marxismo en América Latina que una utilización de América Latina para seguir
produciendo teoría marxista, intentando seguir respondiendo la pregunta de cómo
se provoca la desigualdad y la explotación del hombre por el hombre y sus
posibles vías de superación. Antes que un capítulo dependiente o periférico que
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vendría a completar las ausencias o lagunas del “marxismo occidental”, en rigor,
la “Teoría de la dependencia” transforma al siempre abierto libro de los
marxismos. Porque su aparición no viene a representar una novedad anómala
frente a algo ya previamente constituido, sino a modificar cada uno de los
términos implicados en el intercambio. Es que si el marxismo también se hace en
la producción teórica, entonces es imposible pensar que sus formas europeas
salgan indemnes del encuentro con una producción novedosa que aporta una
lógica para pensar los problemas de su tiempo. Que no son sólo los “exóticos” o
“aldeanos” problemas latinoamericanos, sino también los problemas del mundo,
mediados, y de ahí su acontecimiento, por los problemas periféricos. Ya se dijo: la
lógica de la “Teoría de la dependencia” busca menos exponer la singularidad
latinoamericana que los modos en que esa singularidad sirve a los intereses del
desarrollo del capitalismo a escala mundial. Quizá no deje de pasar lo mismo al
nivel de la teoría: Europa no es Europa sin América Latina. Pero que se entienda:
no hay allí ninguna celebración de nuestra patética contribución, sino una muestra
más de que la supuesta originalidad europea no es tal.

***

Lo que es seguro es que no hacía falta querer convertir a Cardoso en remedo del
Borges que deseó enterrar sus poemas dedicados a la Revolución Rusa o del que
quiso negar la existencia de un libro como El tamaño de mi esperanza. No hacía
falta hacerle decir “olvídense de todo lo que escribí”, porque Pinochet mucho
antes ya había tomado nota de aquel dictum joven marxiano que reza que “la
teoría se convierte en una fuerza material ni bien prende en las masas” (Marx,
2014: 62). Por eso transformó la segunda sede del CESO en centro de
operaciones de su policía política y de su organismo de inteligencia. Sabía que
era demasiado peligroso que se conozca la historia de la Historia y que la lógica
detrás de la lógica sea revelada. Fue ese el “momento Gramsci” de la vía chilena
al neoliberalismo: “hay que impedir que esa cabeza piense”, dicen que dijo un
fiscal del Estado fascista italiano en 1928.

Nota

Una primera versión de este trabajo fue presentada en el marco del PICT “Los marxismos, entre América
Latina y Europa. Problemas, ideas y debates desde una perspectiva transnacional”. Quiero agradecer a los
compañeros y compañeras del grupo de investigación por sus sugerencias y muy especialmente a Matías
Farías por los agudos comentarios formulados en esa ocasión.
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