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Resumen

El siguiente manuscrito propone problematizar los principales aportes
del sociélogo, docente y ensayista, Horacio Gonzalez, sobre la cuestion
del archivo como uno de los problemas fundantes de las ciencias
sociales y humanas. Sus reflexiones al respecto le sirven de puntapié
para un proyecto mas ambicioso que el autor elabora en su propuesta
de una “Teoria de la Cultura Nacional”, donde gravita el ensayo como
una actitud, un género y un método de hacer teoria social. A propésito
del archivo, se reponen las lineas de indagacion destacadas de la
archivologia nacional, disciplina aplicada que remonta su tradicion a la
creacion del Archivo General de la Provincia de Buenos Aires hace 200
anos. Ademas, se rescatan algunas reflexiones de Jacques Derrida
acerca del tema en su texto Mal de Archivo. Todo con el fin de delinear
la singularidad del pensamiento gonzaliano y su estilo de trabajo, en
particular sus reflexiones acerca del modo en que tramitamos nuestra
distancia irremediable con el pasado y ejercitamos la memoria colectiva
en la actualizacidon de nuestro presente y sus anacronismos.

Palabras clave: archivo; memoria; ensayo; Horacio Gonzalez.

Abstract
The following manuscript aims to problematize the main contributions of
the sociologist, teacher, and essayist, Horacio Gonzalez, about the
archive as one of the founding problems of the social and human
sciences. His reflections on this matter serve as a starting point for a
more ambitious project that the author elaborates in his proposal for a
“Theory of National Culture”, where the essay gravitates as an attitude, a
genre, and a method of doing social theory. Regarding the archive, the
most prominent lines of inquiry of national archives are reviewed, an
applied discipline that, between historiography and information sciences,
deals with the safeguarding of heritage. In addition, some reflections by
Jacques Derrida on the matter are rescued in his classic text “Mal de
Archivo”. All to outline the singularity of Gonzalo's thought and his style
of work, in particular, his reflections on how we process our irremediable



distance from the past and exercise collective memory in updating our
present and its anachronisms.
Keywords: archive; memory; essay; Horacio Gonzalez.

Resumo

O seguinte manuscrito tem como objetivo investigar as principais
contribuicées do socidlogo, professor e ensaista Horacio Gonzalez, em
relacdo ao arquivo como um dos problemas fundadores das ciéncias
sociais € humanas. As suas reflexdes sobre esta matéria servem de
ponto de partida para um projecto mais ambicioso que o autor elabora
na sua proposta de uma “Teoria da Cultura Nacional”’, onde o ensaio
gravita como atitude, um género é um método de fazer teoria social. No
que diz respeito ao arquivo, sido revisadas as principais linhas de
investigagdo dos arquivos nacionais, uma disciplina aplicada cuja
tradigdo remonta a criagdo do Arquivo Geral da Provincia de Buenos
Aires, ha 200 anos. Além disso, algumas reflexdes de Jacques Derrida
sobre o assunto sao resgatadas em seu classico texto “Mal de Archivo”.
Tudo para delinear a singularidade do pensamento de Gonzalo e do seu
estilo de trabalho, em particular as suas reflexdes sobre a forma como
processamos a nossa distancia irremediavel com o passado e
exercitamos a memoaria colectiva na actualizagcdo do nosso presente e
dos seus anacronismos.

Palavras-chave: arquivo; memoria; ensaio; Horacio Gonzalez.

Introduccién
“Los archivos se nos presentan como objetos
sobrevivientes de aquella experiencia humana que
los produjo, confiscados en su ser situado, y que
se despliega sobre nuestros dias como una
enigmatica reverberancia capaz de hablar a través
de nuestras interpretaciones actuales”
(Horacio Gonzalez, 2004: 64).

El siguiente trabajo se propone una aproximacién al pensamiento del
sociblogo, ensayista y docente argentino, Horacio Gonzalez, acerca de la cuestion
del archivo' que, en tanto problema, se anuda en su obra con una apuesta mas

" Inspirado en las lineas de trabajo que aborda el proyecto de investigacidn “Archivos personales y
humanidades digitales desde el Sur: el Fondo Germani y el Fondo Mallmann.”, en el Instituto de
Investigaciones Gino Germani (IIGG-UBA), este manuscrito dialoga con muchos de los debates
que viene desarrollando el espacio con el objetivo de problematizar la experiencia de trabajo (y sus



ambiciosa que el autor ensaya en su “Teoria de la cultura nacional”’. Apuntes que
en su misma escritura se arriesgan a formular nuevas hipétesis de lectura del
universo gonzaliano para seguir haciendo con su inagotable trayectoria.

La bitacora de este articulo comienza con un acercamiento al problema del
archivo, que engloba una practica y una idea, partiendo de los aportes de la
archivologia nacional, disciplina aplicada cuyo primer intento de formalizacién
curricular se remonta a 1922 (Araujo y Swiderski, 2021) y la propuesta que el
filosofo Jacques Derrida despliega en su texto “clasico”, con los riesgos que
supone esa palabra, Mal de Archivo (1997). Luego, continua con el desarrollo de
las principales lineas de lo que Gonzalez significa y tensiona con la palabra
archivo, en el articulo El archivo como teoria de la cultura (2004). Para ello, se
intentaran reponer las principales coordenadas de una reflexion mas amplia que
tiene que ver con lo que el autor llama “Teoria de la cultura nacional”. Esa tarea se
lleva adelante a través de una problematizacibn que en su recorrido aborda
algunos cuestionamientos que el ensayista realizd hacia las teorias de la
recepcion, que predominaron en los estudios relacionados a la historia de las
ideas, y la practica historiografica en clave regional, pero especialmente en
Argentina; no sin antes reparar en un comentario sobre el método gonzaliano y la
estrategia epistemoldgica que elaboré en la defensa y el rescate del ensayo como
una actitud, un género y una modo de hacer teoria social. Sobre el final, se llevan
adelante una serie de consideraciones que sin animos de concluir se proponen
servir de puntapié para futuras investigaciones. Evocar ideas e inflexiones para
pensar la memoria en clave colectiva, siempre abierta y en disputa.

El entre como posibilidad y apertura

“Entre la historia de las ideas y la
sociologia de la cultura, persevera en el
arrojo del ensayo”

(Lépez y Korn, 2021: 16).

El “entre” que plantea la cita oficia de disparador. Cualquier acercamiento al
conjunto de textos que conforman el universo gonzaliano se enfrenta con una
tensidn que aparece inmediatamente alli donde se formula una hipdtesis de
indagacion. En cierto punto, otro de los objetivos que motiva este trabajo es el de
rodear los anudamientos de la discusion que Gonzalez lleva adelante con ambas
disciplinas, porque nos ayudan, por un lado, a comprender el objeto a estudiar vy,

dilemas) con archivos personales y repensar el resguardo de los fondos documentales desde el
sur.



por otro, a trazar claves de lectura alternativas para seguir haciendo con la lengua
gonzaliana. Partimos de que se trata de una empresa meandrosa, por eso el
recorrido se encuentra tamizado por la pregunta por el archivo, y de manera
indirecta, se relaciona con la filiacion y las disputas que atraviesan su
pensamiento, como teoria y como archivo de si, en su pasion por reconstruir la
filigrana por donde circulan tradiciones y legados de la cultura argentina (Mufioz,
2021). En cuanto a su clasificacion, ni bien nos adentramos en dicha tarea se
enciende una sefal de alarma, una resistencia intrinseca a su formalizacion, a su
consignacion disciplinar. Basta con intentar establecer algun conjunto de
preguntas nodales o una periodizacion taxativa de objetos de indagacién, al
interior de su trabajo, asignando algun tipo de jerarquia o relevancia explicativa a
uno de sus elementos, para que otras posibilidades reclamen su importancia y su
condicion fronteriza. Sin embargo, el desafio no es justificar su imposibilidad sino
mas bien dar cuenta de su insistencia, rastrear las huellas y marcas de su
ejercicio, porque sus ideas espiraladas, semejantes a las constelaciones
benjaminianas y su notable capacidad para establecer afinidades (Forster, 2022),
transcurren atravesadas por recurrencias, retornos, de temas, tropos y modos de
trabajar con el material significante. La torsién se abre camino en tanto sutileza
porque su obra tampoco debe ser eclipsada en el anaquel de los exotismos
nacionales, sino que por el contrario, supone situar su lengua en una conversacion
emplazada en el terreno de los problemas fundamentales de la ciencias humanas
y sociales en su afan de universalidad, en un ir y venir constante. La insistencia y
el compromiso de rescate y salvacion de autores, géneros y estilos de trabajo
socioldgico (y no solo) olvidados, son método y apuesta.

Siguiendo a Maria Pia Lopez y a Guillermo Korn en el estudio preliminar ya citado,
el escrito que presenta La palabra encarnada: ensayo, politica y nacion. Textos
reunidos de Horacio Gonzalez (1985-2019), si bien el lenguaje no es transparente
y lineal en ningun caso, podemos apelar a la categoria de barroco para pensar su
estilo. Ya sea por el despliegue de su prosa con diversas capas de sentido, donde
cada escrito supone lecturas entrelineas, omisiones de lo obvio y alusiones
contraintuitivas, pero también el barroco nos permite aprehender sobre el derroche
y la precision de su forma de encarar la reflexién. La cadencia de una practica que
hilvana las ideas trabajando la plasticidad de las palabras y los conceptos pero sin
renunciar a la rigurosidad, al desarrollo de relaciones complejas que se ordenan
esquivando filiaciones estaticas, que se inscriben en tradiciones pero sin asumir
de modo acritico las consecuencias que devienen de incorporar debates
académicos foraneos, por el contrario, cada uno de sus pliegues asume la
responsabilidad de inscribirse en polémicas y desandar dicotomias o clivajes como
centro y periferia, original y copia, invencién y plagio. Sin embargo, no se filtra
entre las lineas estratégicas la ilusoria pretension de reponer una totalidad
acabada, cerrada sobre si, ni tampoco se trabaja sobre premisas liberales que



resuelven distancias insalvables con la pretension del didlogo y consenso. Se
establecen nexos sonantes y disonantes que contemplan las posibilidades que
inaugura la politica en su sentido mas amplio: la justicia que encarna la posibilidad
de restituir las derivas, las alternativas, que inaugura la historia en un modo
peculiar, aqui radica su potencia y singularidad, la de incorporar debates de
“coyuntura”, lo que podriamos llamar “encrucijadas epocales”, forzando al extremo
la politicidad y las resonancias que toda lengua lleva consigo, al mismo tiempo que
se rescatan debates, la mayor de la veces no saldados, sobre la premisa de la
necesidad de solicitar sus tachaduras, sus pliegues, como instancia fundamental
del conocimiento. Por eso hay algo de inclasificable en su pensamiento.

Un estilo irredento que lejos de ser accesorio es constitutivo y pone en crisis
cualquier intento de formalizacién en un doble sentido: ; Cémo abordar sus textos?
;qué metodologia es “adecuada®™ (Tiene que existir algun tipo de
correspondencia entre el método del investigador y el de su propio objeto, en este
caso, algunos retazos de la obra (y archivo) de Horacio Gonzalez? Por supuesto
que no, pero no deja de ser una interpelacién, jocosa pero severa, que irradia en
cada uno de sus pasajes, sobre todo en los momentos en que el autor “salta la
cuarta pared” y pone en suspenso el grosor de la reflexion precedente para
actualizar y generar una especie de copresencia, un hiato donde se arroja hacia el
futuro y va al encuentro de otros, simulando la ausencia de cualquier mediacion.
Su prosa, su tactica de conversacion, lleva al limite rasgos universales de la
escritura y la lectura, en el sentido mas general, si los textos siempre son
polisémicos y poseen interlocutores explicitos e implicitos y su reconocimiento
escapa definitivamente del control del autor, la polémica y la apuesta por el
cuidadoso trabajo con los conceptos son marcas constitutivas y constituyentes.

El texto que dispara este trabajo fue publicado en el primer nimero 2004/2005? de
la Revista La Biblioteca: EI archivo como enigma de la historia, con el titulo El
archivo como teoria de la cultura®. En ese articulo el autor propone dos caminos
para pensar el atesoramiento de los documentos, como tributo oficial o como
apertura para una “Teoria de la cultura” que repare en un especial cuidado de las
condiciones de produccion de los textos resguardados, desde un
conservacionismo situado que aborde este dilema con la responsabilidad y la
justicia necesarias para revisar los nombres de “nuestra historia” (Gonzalez,
2004). Ya que, precisamente, en la capacidad de restituir ese “presente vivo” del
que nos hablan los archivos, radica la posibilidad de pensar(nos) en la diferencia
respecto de aquel pasado que solicita no ser olvidado (Gonzalez, 2005). El

2 En rigor, se trata del primer niUmero de la tercera época de la Revista. La primera época de la revista La
Biblioteca, contd con ocho volumenes y se desarroll6 entre 1896 y 1898 bajo la direccion de Paul Groussac. El
segundo periodo incluye cinco numeros entre 1957 y 1961 y fue dirigida por Jorge Luis Borges. Ambos se
desempefiaron en la Biblioteca Nacional.

3 Gonzalez lo escribe como subdirector de la Biblioteca Nacional de Argentina, ese mismo afo, asumiria la
conduccién de la institucion.



significado de ese numero de La Biblioteca es dificl de mensurar
retroactivamente. Alli se entreveran diversos enfoques que convergen en una
coincidencia, ya sea que se trate de manera singular o plural, en su condicién
fisica o virtual, la necesidad de pensar el archivo en clave colectiva, como una
cuestion decisiva de nuestra experiencia politica contemporanea (Alvaro, 2008).
Paradoja, conservacion situada, responsabilidad y justicia, son los términos de la
propuesta del ensayista, apuesta que se erige como hipotesis de trabajo: la
memoria como problema colectivo. El pensarse en la diferencia y la posibilidad y
los peligros de la restitucion, al fin y al cabo imposible, son los nudos de este
problema que se desarrolla en el siguiente apartado.

El archivo gonzaliano

Pensar al archivo como el dramatico intento por escapar a la pérdida de la
experiencia pretérita pero también como la actividad que inaugura las ciencias del
hombre, son las lineas de fuga que irradian de esta problematizacion. Ante todo, el
archivo encierra dramas y posibilidades conjugadas en plural. Con el archivo,
Gonzalez habla de memoria, de preservacion, y del lugar o los lugares donde es
recreada la cultura, también de una palabra con la que discute: el soporte, en tanto
contenedor, pero también del concepto de soporte. La palabra archivo designa el
lugar fisico, donde se guardan los documentos, en tanto depdsito, pero a la vez al
documento en singular. En el lenguaje mas coloquial, “archivese” remite a una
operacion llevada adelante por algun burdcrata de una institucion publica que
supone dar por cerrado algo, enviarlo al pasado. Tiene que ver con el recuerdo
colectivo, pero también con el patrimonio, con la problematica del acceso y la
circulaciéon. Ademas, con las técnicas de registro y los criterios de clasificacién,
ordenacion, descripcion y serializacion, pero sobre todo de la huella de su
procedencia. Su tratamiento a lo largo de la historia va del archivo como doctrina
patrimonial al enfoque juridico-administrativo, de la disciplina historiografica y la
teoria especulativa; hasta su formulacion mas reciente, vinculada con la
jerarquizacion de su funciéon informativa (Vivas Moreno, 2013). Guardar,
coleccionar, narrar y archivar, son actitudes que podrian definir, siempre con
fisuras, a la modernidad y su necesidad de guardar la memoria como una urgencia
atada intimamente a la condicién ilustrada y enciclopédica que se instaura entre
pasado y saber clasificatorio (Barrios, 2008).

Actualmente, podriamos decir que la disciplina archivistica o archivologia en
términos generales a nivel global toma a los archivos como sistemas de
informacion y se ocupa de la generacion, tratamiento, y difusién de documentos
con la importancia categorica del respeto que la misma recibié en la entidad donde
se origind. La procedencia es el principio universalmente valido e inalterable



(Vivas Moreno, 2013). Desde su emergencia, este campo se desenvolvid a la zaga
del proyecto historiografico oficial y de las demandas de las instituciones
memoriales (Moreyra Villalba, Benito Moya, 2022). Con archivologia nacional nos
referimos al desarrollo de la ciencia aplicada en nuestro pais, cuyos primeros
intentos de formalizacién se remontan a 1922 hasta la actualidad, periodo durante
el cual la disciplina fue perdiendo su rol subalterno como ciencia auxiliar de la
Historia para asociarse cada vez mas a las ciencias de la informacion (Araujo y
Swiderski, 2021). Sin embargo, la tradicion archivistica viene de mas lejos y se
remonta a 1821 con la fundacion del Archivo General de la Provincia de Buenos
Aires (Swiderski, 2023). Entre el acervo privado, que incluye al archivo personal,
las colecciones y los museos, y la madeja publica, como dependencia de cada uno
de los tres poderes del Estado y su compartimentacion en el nivel subnacional
donde las provincias disponen de su propio archivo general, como asi también los
municipios (Swiderski, 2023). Hacia la segunda mitad del siglo XX se fueron
difundiendo y aplicando los principios de procedencia y orden originario, y el del
ciclo vital, centrales para la sistematizacion promovida en el plano internacional.
No es asunto de este trabajo dar cuenta de la historia de la Archivologia argentina,
basada en diferentes paradigmas que se inscriben de un modo para nada lineal
con la incidencia de los organismos internacionales, pero si acercarnos a las
coordenadas de su fundamento teorico y su ejercicio practico. Su emergencia se
sitta al interior de las ciencias humanas y sociales, entre la Historia y la
Bibliotecologia, el Museo y la Administracion, y es en el entre de esas disciplinas y
practicas que el autor va a pensar al archivo como un problema. Con lo dicho
hasta aca basta para poner en relacion la propuesta gonzaliana con el discurso
cientifico y el popular que suelen coincidir al referirse a los documentos por su
funcidn, por su atributo instrumental, por su ordenamiento y limites, basados
esencialmente en el principio de procedencia.

Para Gonzalez su potencia radica en tanto efecto de la memoria de la cultura viva
y la cultura muerta, y en la posibilidad de preguntarnos por la politicidad de esos
efectos de una manera critica. Siguiendo al autor, el tratamiento del archivo como
problema, supone un ejercicio critico, el que demanda cualquier texto. Asi
caracteriza este proceso en relaciéon con la universidad pero hace estela sobre
nuestro tema, el archivo:

Restituir o recobrar una idea de universidad vinculada a un
texto, no porque no haya nada, en la nada que quedaria luego
del imperio de los textos, sino porque los textos son
palimpsestos dormidos de otras voces de la historia que a
veces la universidad somete tanto a un tropiezo inquisitorial
donde la memoria se deshace o ritualiza (Gonzalez, 2021:
130).



Esa puesta en tension de otras voces del pasado que por caminos invisibles y
quebrados puede animar las propias voces de justicia del presente, es la tarea del
archivista, voces que Gonzalez incita a escuchar sefialando que quizas nunca no
sea tarde para hacerlo (Gonzalez, 202). La medida de esa tardanza, el pensar en
la tardanza, siembra aperturas dispares, habilita y limita, es reverberacion y
resonancia de otros ejercicios mas o0 menos criticos de conversaciones
precedentes y de las condiciones del presente, es la tensidn misma la que nos
permite pensarnos colectivamente en relacion con esas otras voces como
palimpsestos. Sin embargo, la palabra y la comprensién, siempre son insuficientes
o llegan tarde en la gravedad del mundo, es por eso que el pasado lo es porque se
rehace, y el presente lo es porque sera pasado rehecho (Gonzalez, 2021). Hay
algo de ese pensar en la tardanza que habilita y constrifie, y es propio del género
ensayo el pensar en la tardanza, en la insatisfaccién de no poder decir las cosas al
tiempo que correspondiera, en el lamento de no tener las palabras en las
circunstancias esperadas.

El archivo y la coleccion del devoto evitan que las revistas —¢y
todo signo del pasado?— se pierdan como objetos circulantes,
disueltos en la papilla ignota de una materia general que se va
desvaneciendo. Pero las convierte en un ser vago, habitante de
involuntarios museos, hablando una lengua que parece familiar
pero que hay que descifrar, como todo aquello que perdié el
alma que la rodeaba y el ambiente que le era contemporaneo.
Esa restitucién supone una tarea inacabable, quiza imposible,
un evento de la incierta imaginacion retrospectiva. Devolverlas
a la desvanecida trama de la que escaparon a condicién de
volverse arcaicas (Horacio Gonzalez, 2000: 236).

Descifrar y restituir son tareas inacabables, quiza imposibles, sin embargo son
gestos que habilitan la vida colectiva y por qué no la politica.

Por eso la procedencia no puede ser pensada unicamente en términos del lugar
fisico u oficina donde se producen los documentos, trato que hace tiempo la
disciplina viene moldeando para ser capaz de dar cuenta también de los efectos
producidos por la digitalizacion.

Este terreno de indagacién nos habla del modo de tramitar la relacion con el
pasado, la muerte y el olvido, torsion que supone un ambito enigmatico e
inquietante. La pregunta por el modo de hacerlo se relaciona intimamente con un
programa que €l mismo llevé adelante abordando los problemas fundamentales de
la cultura nacional en varios de sus libros, pero sobre todo en Restos pampeanos:
ciencia, ensayo y politica en la cultura argentina del siglo XX. En muchos de sus
textos ensayisticos se ejercita la puesta en crisis de las metodologias utilizadas y
se advierte que el terreno se encuentra plagado de paradojas: entre la promesa



vital y la sujecion de las pinzas del contexto, necesaria pero siempre insuficiente,
entre la violencia anacrénica y el cotejo de la época en que se realiza la
interrogaciéon (Gonzalez, 2015. Buscamos la experiencia vivida, usando las
ficciones de Ixs historiadores —a partir de una cierta idea de pérdida que se
relaciona con la existencia de documentos que atestiguan la hechura. Esa
dimension fisica, podriamos decir material, de la que ya no somos fatalmente
contemporaneos. Una vez que acordamos con la mediatizacién, cuando no el
menoscabo, de la contemporaneidad de lo pretérito-ocurrido, habilitamos el
terreno de la interrogacion acerca de como recuperarlo en la pregunta y el
conocimiento.

El archivo, como nocién y como practica de archivacion, se instaura entre una
serie de peligros que van desde la posibilidad de apertura implicita en el trato
imaginativo con las fuentes, al espejismo de la pretension de recomponer una
totalidad imposible o el simple devenir objeto seriado (David, 2022). Como tension,
es posible delinear cercanias y puntos de distancia entre Gonzalez y Derrida.
Preocupados por la proliferacion de las nuevas técnicas de archivacion, apoyadas
en el mito de la sociedad del conocimiento y su concomitante racionalidad del
documento transparente, ambos, a su modo, se preguntaron por las
consecuencias juridicas, politicas y estéticas, sobre todo por aquellas que atafien
a la candnica distincion entre forma y contenido, soslayando que no hay adopcién
de tecnologias o instrumentos sin el juego incesante de la cultura en la recurrente
pérdida y continua batalla por recuperar lo perdido (Gonzalez, 2004). En tiempos y
espacios distintos, se preguntaron e hirieron de muerte al corazén de la
archivistica que se erige en torno al concepto de procedencia, en sus dos
dimensiones: el respeto de los fondos y el respeto del orden original (Girarlo
Lopera, 2009). Para estos pensadores, la nocién de archivo, como toda impresion
o escritura, no se limita solamente a ser el lugar de almacenamiento, soporte o
contenedor, como tampoco se ocupa exclusivamente de la conservacion de un
contenido archivable del pasado (Derrida, 1997). Dicho asi, arribariamos a una
posicion que supone que todo lo archivable tendria una existencia plena, anterior y
posterior, idéntica a la resultante del archivo. Por el contrario:

La estructura técnica del archivo archivante determina
asimismo la estructura del contenido archivable en su surgir
mismo y en su relacién con el porvenir. La archivacion produce,
tanto como registra, el acontecimiento. Esta es también nuestra
experiencia politica de los llamados media de la informacion
(Derrida, 1997: 24).

Por lo tanto, el archivo como aval del futuro, deja codeterminar su sentido por
adelantado, la impresion condiciona la forma, la estructura y el contenido, y



comienza con la impresién (Derrida, 1997). El archivo no puede mas que
presentarse en su inminente retiro, como una contradiccidon que hace posible el
concepto de archivo, que cumple la exigencia de su olvido, la sustraccion violenta
del archivo, lo que Derrida llama “mal de archivo” (Alvaro, 2005). Supone también
una economia, una especie de ahorro, por eso se dice anarchivistica,
precisamente porque trabaja con la condicién de (y a fin de) borrar sus huellas que
ya no son propias, devora su archivo antes de haberlo producido. El archivo seria
entonces para Derrida una forma de la memoria vinculada a la autoridad ancestral
como querella esencial de las sociedades, una memoria fundadora del
pensamiento sobre la escritura como cimiento de la nocidon de tiempo social
(Gonzalez, 2004).

Por su parte, el ensayista argentino plantea, a su modo, el ejercicio de la memoria
como “una tela sin costuras cuando permanece muda y el desgarron permanente
del tejido cada vez que se la solicita. No se puede no ‘hacer memoria’. Pero cada
vez que esa fabricacion ocurre, se produce una actualizacion repleta de
negatividad, de anti-memoria” (Gonzalez, 2005: 14). Nuevamente se anuda entre
ambos un acercamiento y una distancia, hay anti-memoria y posibilidad de futuro,
pero también hay documento de archivo y fluir de la memoria:

Los artificios de la notaciéon que sean (fotografia, taquigrafia,
memorizacion apta para el relato a terceros, etc.), imaginan por
efecto de su propia comodidad que hay una referencialidad
precisa como Ultima estribacién real, que sostiene toda
representacion. Pero tal realidad primera no existe. (Gonzalez,
2005: 13).

En este punto se recorta una discusién de fondo que recorre gran parte de su obra
como cuestion central o figura secundaria: no hay tal realidad primera, lo que
llamamos historia nunca se cierra sobre si misma conformando una objetividad
prefigurada, su mera actualidad se presenta en incesantes desvanecimientos,
desbordes impredecibles. Es precisamente la memoria el lazo fundamental que
impide que se derrame el acontecimiento tenso actual pero no desde un exterior a
los actos de la memoria, porque es inconsutil, carece de costuras. Los actos se
recortan sobre ella cada vez que adquieren la consistencia que permite llamarlos
actos. El método por el que se interesa es aquel por el cual los documentos
impregnados de voces disipadas por el tiempo pueden reverse en términos de una
reconstruccidén de su cercania interpretativa y vital. Partimos de la imposibilidad de
restituir la voz “real”, “originaria”, pero el mero hecho de que pueda hacerse esa
pregunta pone al conocimiento frente a su verdadera falta (Gonzalez, 2005). Para
Gonzalez (2008), la torsion mencionada se emparenta con la operacion que
realiza el museo, que saca de cuajo los objetos enraizados y promueve un



pensamiento que se basa, precisamente, en la imposibilidad de preservar la vida
si se la restituyese a su verdadera fuente. Se trata de un incordio que constrifie al
mismo tiempo habilita, pero exige la puesta en escena de la dimensién inerte
vinculada al poder. Sin embargo, “es posible aceptar, tolerantemente, que, de un
objeto arrancado de su ambito vital, se pueda nuevamente reconstruir un mundo.
Esa esperanza la posibilita el museo, con tal que no indaguemos demasiado en el
obstaculo desvitalizado que presupone” (Gonzalez, 2008: 26).

Apuntes para pensar la teoria de la cultura nacional gonzaliana

La problematizacion del archivo gonzaliano se despliega hacia el terreno de
una interrogacién mas amplia que gira en torno a lo que llama “Teoria de la cultura
nacional’. En una entrevista que aparece en Youtube, sostiene que el archivo en
su origen etimologico es el principio de la organizacion de la cultura, es el
comienzo de la cultura en tanto modo de la autoconciencia. Aqui, nos limitaremos
a pensar algunas coordenadas sobre lo que entiende por cultura, los debates en
torno a las teorias de la recepcion y cierta discusion sobre la teoria de la accion,
implicita en ella.

Los tres términos de esta propuesta involucran un arsenal inmenso de
autores con cuyas ideas Gonzalez dialoga hasta la actualidad. Nos conformamos
con pensar, en primer lugar: s por qué habla de cultura? A través de esta torsion
no se libra de la historiografia sino que plantea otro tipo de relacion que enuncia
en ese dilema inicial:  Qué hacer con lo que nos llega del pasado sin abandonar
el archivo del presente? Tiene particular importancia que, generalmente, en la
literatura especializada, desde la antropologia o la arqueologia, la referencia a la
cultura remite primordialmente a la produccion material mientras que en la historia
o los estudios culturales, sea asociada con sistemas significantes o simbdlicos
(Williams, 2008). Esta operacion oculta la relacion entre la produccion material y
simbdlica y esta es la region donde se erige el planteo del autor. Nuestro discurrir,
nuestro habitar supone intenciones, pero ese transito encuentra siempre un
desborde, algo que no le es propio, que lo excede, pero sobre todo no le obedece,
porque lo que esta en juego siempre son las condiciones de la accion misma y las
formas anacrénicas que la asedian, desfigurando sus raices inmanentes en la
singularidad del presente (Gonzalez, 2004). Parafraseando a Marx, Gonzalez nos
interpela de nuevo a pensar que, precisamente, “porque existe una tragica fisura
entre las acciones y la posibilidad de conocerlas, porque ocurre ese desajuste
conceptual, es que se pone en marcha el pensamiento y la misma existencia
social” (Gonzalez, 2004: 73). Pero para pensar en ideologia y falsa conciencia
como un nudo problematico hay que prescindir de la idea de verdad que traen
consigo vy, asi, trasladarnos a la region de la conciencia grupal mistificada acerca



del propio lugar en el mundo (Margulis, 2009), parte fundamental del material
significante que quiere reponer. La lengua gonzaliana piensa la cultura como un
vinculo explicito entre un conjunto de simbolos circulantes y vivientes:

Pero yo preferiria primero dejar sentado que es un ftrato
explicito entre hablantes. Por lo tanto, ahi, en la conversacion,
hay un contrato no escrito en el que reinan los implicitos, los
contenidos no claramente enunciados, el basural que es el
lenguaje (Gonzalez, 2015: 35).

En este punto, para Gonzéalez (2015), las grandes ciencias del lenguaje del siglo
XX: el psicoanalisis, el deconstruccionismo, el existencialismo e incluye al
marxismo, atribuyendo esta consignacion a Derrida, “porque él lo convierte en una
ciencia del lenguaje” (p. 44), representan enormes apuestas por fundamentar los
presupuestos no declarados de lo que se hace cuando no se habla. Intentos por
descubrir cuales son esas simientes que la mayoria de las veces pertenecen a la
“‘memoria no declarada”, como “sedimentos o inconsciente” (p.44). Para él: “la
cultura es un conjunto de asincronias, de velocidades diferentes, de residuos e
indicios del futuro, que tornan cualquier identidad una tension insoportable.”
(Gonzalez, 2015: 47).

Es precisamente el archivo como teoria de la cultura donde se recrea
quiméricamente la contingencia, se convierte a la historia en rito y se nos arroja a
una ilusién, acaso necesaria, de pura historicidad (Gonzalez, 2004). En este punto
se retoma la conversacion incesante con el antropdlogo Lévi-Strauss, quien en la
“pasion de los archivos” de las sociedades modernas encuentra la mera cualidad
de ofrecer un “sabor diacronico” (Gonzalez, 2004). “Quizas en situaciones de
fuerte historizacion, la etnologia estructural y su pensamiento salvaje podrian ser
un auxiliar agudo e irremplazable para descubrir las composiciones, exactamente
al revés de como lo presupone Lévi-Strauss”’(Gonzalez, 2004: 104). En esa
ruptura, Gonzalez advierte una suerte de anticipo al tono que luego adquirira la
filosofia acontecimental: juzga los archivos como un sistema clasificatorio. Con él,
piensa en la necesidad de una rigurosidad que radica precisamente en que la
cultura refiere al conjunto humano que efectivamente se esta interrogando.

En el articulo “Literatura canibal y filosofia del rechazo” publicado en 1985,
Gonzalez cierra su exposicion con la frase: “La cultura es lo que juega con el
tiempo, y el tiempo es su canibal” (Gonzalez, 2021: 542). Estaba pensando en la
obra de Oswald de Andrade que habia echado mano a una idea canibalista para
llevar adelante una critica a la relacion entre el mundo europeo de la maquina y
las culturas americanas premodernas. Sorprendido en el momento de decidir su
relacion con la civilizacion maquinista e intelectual transatlantica, propone: “; Qué
hacer con ella? Comerla”. Una de las tantas estrategias que intentaron responder



de manera mas o menos critica, a la pregunta por la circulacién de ideas
previamente producidas en el (o los) centro(s) hacia las periferias, pero también
frente a la inadecuacion a estas nuevas condiciones (Grondona, 2019).

Si bien se ocupé en muchas oportunidades de cuestionar el pensamiento de la
critica que aceptaba ser en Argentina un pensamiento de la receptividad, para
proponer entenderla como un campo de batalla. Trabajo en la certeza de que
siempre emergen algunos que con fuerza de originalidad en la escritura lograban
desviar interpretaciones (Gonzalez, 2002). Gonzalez siempre habitd el intersticio
inestable en torno a las posiciones que abonaban la estrategia de las
“recepciones” y aquellas sumidas en la reivindicacién de las “particularidades
locales”. Dispuestos a pensar en ese ir y venir, son los ensayistas quienes logran
“luchar contra la fatalidad incompleta de la expresion” (Gonzalez, 2015: 361). Esa
fatalidad entendida como una demora, como un pensar en la tardanza, es la tarea
del ensayista, que escribe en la insatisfaccion de no poder decir las cosas al
tiempo que corresponde. Son, justamente, Echeverria, Ramos Mejia, Groussac,
Irazusta,

Ingenieros, Lugones, Mitre y Vicente Fidel Lopez quienes han intentado hacerse
cargo de los documentos nacionales, a su modo, y los que han trabajado en
términos de sus potencialidades que adquieren nueva actualidad (Gonzalez, 2005)
y se derraman sobre el presente a condicion de que esté sea capaz de habitarlo,
recorrerlo, en aquello que traen de apertura (Gonzalez, 2004). En esos estilos de
elaboracion documental encuentra la trama para otra serialidad posible. Una trama
que reconstruye de manera critica, partiendo deliberadamente de su Ramos Mejia
y admite que lo hace no por su evolucionismo biologisista sino por lo que posibilita
el autor de Las multitudes argentinas en sus arrebatos de implicito ingenio
libertario (Gonzalez, 2021). En ese doble movimiento Gonzalez evoca un tema
recurrente ya sea como problema central o como abordaje secundario, el de los
diferentes modos de aparicion de las masas o las multitudes, sin prescindir de
otros conceptos como el pueblo o la clase social. En simultaneo trata de recuperar
la discusidén nacional sobre estos temas como una contribucidn a los problemas
fundamentales de la teoria social, muchas veces, la mayoria, condenados al
ostracismo, y reponer esa discusion negociada de autores locales y foraneos.
Lejos de promover el intento de instaurar una teoria, otra, de la recepcién, que
tranquilice las cosas, Gonzalez apuesta por provocar y estimular el estudio de las
razones y consecuencias de la relacion entre una poética formulada en su
“fuente”, “el primer nucleo vivido”, y los ensayos epigonales que agitan resultados
inesperados y adquieren adherencias linglisticas e histéricas intempestivas
(Gonzalez, 2002). Sin restar importancia al tesoro de las memorias periféricas, y
sin reclamos mal formulados de autoctonias que podrian también ser vicarias,
propone crear una vision de albedrio soberano. Es precisamente en la “historia de
nuestras lecturas” donde puede estar la pista. Para ello, sefiala: “un retorno a las



consideraciones de las antiguas ciencias retoricas puede ayudarnos a explorar los
trayectos de una no inmerecida autarquia. No autonomia del torpe encierro, sino
autonomia de la soberania lectora. Esto, Echeverria lo formul6é y oscuramente lo
quiso” (Gonzélez, 2002: 98).

Resurgir en otra actualidad

Esta madeja indescifrable que nos recorre y
SOmMos nosotros mismos, nos devuelve un
rostro que no deja de insistir en que es mio,
mientras es parte indivisible de la totalidad.
La tarea incesante del humanismo critico es
el rescate de ese rostro para que revea su
singularidad a la luz de la experiencia del
pasaje por la bobina incesante de la
universalidad (Gonzalez, 2021: 119).

Ese pasaje, ese “entre” que habilitd este ensayo, tiene que ver con un
profundo compromiso del autor con torcer y forzar los alcances de un
pensamiento emancipatorio que, lejos de estancarse, promueva la imaginacién y
el entusiasmo politico, evitando reduccionismos y mecanicismos. Por eso,
Gonzalez con el archivo, como ley, lugar y comienzo piensa, por supuesto, en la
organizacion politica, en esos arcontes, los guardianes de los fondos
documentales, que Derrida, como veiamos, bien caracterizé
La apuesta por rescatar y construir otras serialidades para poder trabajar con las
alternativas que discurren y esperan su otra actualidad, contornean los dimes vy
diretes de la obra gonzaliana. Atravesado por esa idea de Oscar Massota que
insistia en disputar palabras, sentidos y, podemos agregar, problemas, a los
“escritores de derecha” (Gonzalez, 2021). Esa es la aventura democratica del
conocer, en el ejercicio de la critica en términos de sustraccion o por
extrapolacion. Inspirado en el primer Masotta, Gonzalez nos propone recuperar
ideas como “destino” y el pensamiento como anexion, juntura y bricoleur,
readquisicion o transferencia, que nos recuerden la eficacia, la rareza y el mito
critico del pensar: “basado en el acto irremisible de quitar algo de lo existente o
agregarle lo que parecia no corresponderle (Gonzalez, 2000)”. Con el ensayo
Gonzalez se lanza en esa aventura, escribe en la regién de lo inesperado y lo
entiende como un parapeto de la vida intelectual.

En efecto, muchos de Ilos temas abordados en este trabajo fueron
problematizados en tanto dilemas metodoldgicos, pero sin dudas se trata de
encrucijadas que alojan al pensamiento del autor en el corazén de la teoria



politica y social. Tratar con justicia a los textos es considerarlos a la luz de las
luchas en las que se inscribieron, pero también en las del presente (Lépez y Korn,
2021). Por eso hay algo del estilo de trabajo de Gonzalez que adquiere una
actualidad inusitada y radica en el gesto que supone trabajar con el material
significante "desviando", "rescatando, o, incluso mas fuerte, "arrancando" textos
de los medios en los que los han inscripto las convenciones de la critica para
releerlos de otro modo (Rinesi, 2000). Método que puede iluminar los desafios
que enfrenta cualquier proyecto que se pretenda emancipatorio ya que en la pista
de lo que siempre sobra en los textos puede haber claves de justicia. Es una
invitacion a asombrarnos con los textos y “salvarlos” de su inmersion obligatoria
en una determinada serie, en un determinado "corpus", permitiendo de “que no se
cierren las puertas de la interpretacion de lo que las obras dejan al margen de su
época, de su texto, de su literalidad y de su intencion politica” (Gonzalez, 2000,
citado en Rinesi, 2000: 243.)

Esta presentacion cuenta con serias omisiones que se desprenden del mismo
conjunto de textos y podrian disparar futuras indagaciones Ya sea la trama que se
enhebra a partir de la idea de lengua, que amarra muchos de los nudos
fundamentales de sus recurrencias, lo mismo puede ser con la cuestién del mito y
toda la reflexion que orbita en su interior, donde nos encontramos,
paraddjicamente, pero sobre todo el que refiere al mito de la nacién que entiende
como un conjunto de problemas y de textos. O aquello que compete a una linea
de indagacioén alternativa con fuerte connotacion “empirica” ¢ Es posible encontrar
“‘comprobacion” de esta Teoria de la Cultura Nacional en las actas, memos y
registros de su gestién al frente de la Biblioteca Nacional? La constelacion de
autores y temas, de la mas variada domiciliacion, que fueron editados y
rememorados a través de diferentes estrategias simbdlicas, formatos y soportes,
que incluyen ediciones fisicas, digitales y performativas, recrearon un nuevo
repertorio de voces. ¢Se trata del establecimiento de un nuevo canon de la Teoria
de la Cultura Nacional?

Referencias bibliograficas

Alvaro, D. (2004). El archivo del mal. La Biblioteca: Revista de la Biblioteca Nacional, (1), 46-50.

Alvaro, D. (2008). Archivo, memoria, politica. Revista Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, (6-7), pp.
207-220.

Barrios, J. L., Lazo Briones, P. y Martinez de la Escaleras, A. M. (2008). Memoria instituida, memoria
instituyente. Las lecturas de Sileno. Universidad Iberoamericana.

Catena, A. (2015). La lengua conjurada. Entrevista a Horacio Gonzalez. Ediciones del IMFC.

David, G. (2004). La Biblioteca viviente. La Biblioteca: Revista de la Biblioteca Nacional, Los libros y la vida.
Horacio Gonzalez (1944-2021), (NUmero especial), 180-186.

Derrida, J. (1997). Mal de Archivo, una impresion freudiana. Trotta.

Giraldo Lopera, M. L. (2009) Archivistica: fundamentacion tedrica y tradicion formativa. Revista Interamericana
de Bibliotecologia, (32), 31-45.



Forster, R. (2004). La Biblioteca viviente. La Biblioteca: Revista de la Biblioteca Nacional, Los libros y la vida.

Horacio Gonzalez (1944-2021), (Numero especial), 186-194.

Grondona, A. (2019). ;Qué es el contexto? Reflexiones a partir del analisis materialista de los discursos. En P.

de Marinis (Ed.), Exploraciones en teoria social. Ensayos de imaginaciéon metodolégica (pp. 227-268).

CLACSO

Gonzalez, H. (2000). Restos pampeanos. Colihue.

Gonzalez, H. (2002). Retérica y locura. Para una teoria de la cultura argentina. Colihue.

Gonzalez, H. (2004). El archivo como teoria de la cultura. La Biblioteca: Revista de la Biblioteca Nacional, (1),
64-86.

Gonzalez, H. (2005). Mitos, actas, archivos. La memoria como retencion y abandono. En H. Gonzalez (Comp.)

, La memoria en el atril. Entre los mitos de archivo y el pasado de las experiencias. (pp. 11-56). Colihue.

Gonzalez, H. (2008). Perén, reflejos de una vida. Colihue

Gonzalez, H. (2015). Cémo rememorar a Roberto Carri. Carri, Roberto. Obras Completas. Ediciones

Biblioteca Nacional

Gonzalez, H. (2018). Tiempo politico, tiempo existencial. En Calvifio, R. La calle: 2001-2004. Plata Negra.

Gonzélez, H. (2021). La palabra encarnada. Ensayo, politica y nacion. CLACSO.

Gonzalez, H. [Eduvin, Canal de videos de Editorial Universitaria de Villa Maria]. (25 de junio de 2021).

HORACIO GONZALEZ (1944-2021) sobre LOS ARCHIVOS | Editorial EDUVIM. YouTube.

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=T5LHjgXCZTI

Korn, G., Lépez. M. P. (2021). Oficio y perseverancia: el ensayo como método. Estudio preliminar. En La

palabra encarnada. Ensayo, politica y nacién. CLACSO.

Margulis, M. (2009). La nocién de cultura. En Sociologia de la cultura: conceptos y problemas. Biblos.

Moreyra Villalba, B. I, Benito Moya, S. G. A. (2022). Historiografia y Archivologia: mutuas influencias en el

acercamiento al patrimonio documental. Investigaciones y Ensayos: Revista de la Academia Nacional de la

Historia, (73), 1-22.

Mufioz, M. (2021) Recuerdo de Horacio Gonzalez. Estudios de Filosofia Préactica e Historia de las Ideas:

Revista del Grupo de Investigacion de Filosofia Practica e Historia de las Ideas, (23),

https://www.estudiosdefilosofia.com.ar

Rinesi, E. (2000). Filosofia y drama nacional en la cultura argentina. Lua Nova: Revista de Cultura y Politica,

(49), 241-256.

Swiderski, G. (2023). La archivologia nacional y los modelos explicativos de la disciplina. CHUY: Revista de

estudios literarios latinoamericanos, (14), 4-29.

Swiderski, G., & Araujo, F. (agosto de 2021). La formacién archivistica en la Universidad de Buenos Aires. VI

Jornadas de Intercambio y Reflexién acerca de la Investigacion en Bibliotecologia, Universidad Nacional de La

Plata, Buenos Aires, Argentina https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.14272/ev.14272.pdf.

Vivas Moreno, A. (2013). Concepto de archivistica, archivo y gestion de documentos: definicion y analisis. En

Renddén Rojas, M. A. (Comp.), El objeto de estudio de la bibliotecologia / documentacién / ciencia de la

informacién. Propuestas, discusion, analisis y elementos comunes (pp. 205-234). UNAM.

Williams, R. (2003). Un vocabulario de la Cultura y la sociedad. Nueva Vision.



