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Resumen
El siguiente artículo aborda una de las figuras cruciales de la política
durante el pasado siglo: la subjetividad militante. Y lo aborda indagando
su configuración latinoamericana a partir de uno de sus acontecimientos
emblemáticos: la Revolución Cubana. En rigor, el artículo rastrea los
problemas y desafíos que enfrentó tal figura tras la consolidación del
régimen político de la Revolución, siguiendo las derivas del caso Padilla
y su impactó en la conciencia revolucionaria latinoamericana.
Palabras clave: subjetividad; revolución; régimen político.

Abstract
The following article addresses one of the crucial figures of politics
during the last century: militant subjectivity. And he approaches it by
investigating its Latin American configuration based on one of its
emblematic events: the Cuban Revolution. Strictly speaking, the article
traces the problems and challenges that such a figure faced after the
consolidation of the political regime of the Revolution, following the drift
of the Padilla case and its impact on Latin American revolutionary
consciousness.
Keywords: subjetividade; revolução; regime político.

Resumo
O artigo a seguir aborda uma das figuras cruciais da política do século
passado: a subjetividade militante. E aborda-o investigando a sua
configuração latino-americana a partir de um dos seus acontecimentos
emblemáticos: a Revolução Cubana. A rigor, o artigo traça os problemas
e desafios que tal figura enfrentou após a consolidação do regime
político da Revolução, acompanhando a deriva do caso Padilla e seu
impacto na consciência revolucionária latino-americana.
Palavras-chave: subjetividade; revolução; regime político.
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Introducción: singularidad cubana

Durante el Siglo XX emergió, se desarrolló y finalmente caducó, un tipo
peculiar de subjetividad que mentamos como militante. La onda expansiva de la
Revolución Rusa prohijó tal figura –la subjetividad militante–, desde el
revolucionario profesional leninista hasta el guerrillero guevarista. En su ensayo El
siglo, Alain Badiou (2005) indagó tal subjetividad como marca distintiva de la
política en la era de las masas, bajo el impulso de una pasión por lo real. La
revolución dejaba de ser resultado de un proceso –en el sentido de las teleologías
decimonónicas– para comprenderse según la lógica del salto: la revolución aquí y
ahora. De allí el prestigio de la voluntad militante. Se trataba de provocar la
revolución, no de esperar su arribo de acuerdo con leyes históricas objetivas;
pasar al acto, a lo real, sin garantías, salvo el voluntarismo de una subjetividad
dispuesta. En lo que sigue, proponemos rastrear las derivas de la subjetividad
militante en América latina a partir del magma que significó el triunfo de la
Revolución Cubana. Pero no nos centraremos en el hecho revolucionario
propiamente dicho sino en el “después” de la revolución victoriosa, es decir, en los
vericuetos de la subjetividad militante en el régimen de la revolución. Para ello,
retomaremos el paradigmático “caso Padilla”, aunque no desde la historia cultural
o la historia intelectual sino desde el visor que nos ofrece –en tanto cuestión
filosófico-política– el derrotero de semejante subjetividad. El “caso Padilla” fue un
parteaguas no solo para la familia intelectual latinoamericana (Gilman, 2003) sino
para el núcleo de verdad histórica de la militancia, pues se volvieron notables sus
impensados. Escribe Nicolás Casullo:

Porque en la intrincada selva de signos que despertó el caso Padilla,
emerge especialmente una subjetividad militante que sintió tambalear su
propio apostolado en aquello mismo que las programáticas de las
vanguardias políticas y estéticas destinaron al optimismo histórico
(Casullo, 2007, 285).

¿Qué entendemos por subjetividad militante? Siguiendo el trabajo de Elías Palti
sobre la arqueología de lo político (Palti, 2018), precisamos, por un lado, su
irrupción histórica en el siglo XX como resultado de la serie de rupturas respecto a
las condiciones de inteligibilidad que se habían desarrollado en el siglo anterior (la
unidad entre conocimiento, verdad, sociedad y política), centralmente la disolución
de la certidumbre acerca del curso de la historia, por el otro, la emergencia de un
sujeto que se da su propia forma. La subjetividad militante emerge en un contexto
histórico en el que la política se convirtió en tragedia. “La empresa revolucionaria
se convierte en una autoafirmación subjetiva: es el mismo sujeto, se piensa ahora,
el que construye la historia, le provee un sentido y la orienta hacia él” (Palti, 2018,
193). La Historia ya no ofrece garantías; es el territorio, eso sí, dónde se disputa
su verdad. A la subjetividad militante le cabe forzar el rumbo de la historia. “Es el
Revista Sociedad N° 48 (mayo 2024 a octubre 2024)
Universidad de Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales / ISSN 2618-3137

2



La subjetividad militante y el régimen de la Revolución Cubana. El caso Padilla
y el principio del final de la conciencia revolucionaria / Leonardo Eiff

siglo del acto, de lo efectivo, del presente absoluto, y no el siglo del anuncio y el
porvenir” (Badiou, 2005, 83). Así, “el sujeto se convierte, a su vez, en el
significante que designará esta operación desprendida de toda legalidad,
cubriendo bajo su espectro el terreno completo de lo político. El “sujeto” y lo
“político” habrán de identificarse mutuamente” (Palti, 2018, 195). Por lo tanto, la
subjetividad militante no está presa de la Historia ni de sueños utópicos o de
ideologías falansterianas; su ejercicio político –inseparable de la existencia–
sucede plenamente en la apuesta y en la pugna por efectivizarse. La subjetividad
militante tiene una relación de exceso respecto a toda objetividad histórica; ella es
idéntica a la verdad, cuyo efecto debe probarse en la historia entendida como
historia de luchas entre voluntades contrapuestas (por ello fue tan medular la
consigna leninista: convertir la guerra imperialista en guerra civil). El sentido de su
acción es tan totalizante como frágil, pues es indistinguible del reto a la “realidad”
tal como es. La dialéctica histórica deviene aventura. La subjetividad militante está
vacía o, y es lo mismo, es pura construcción. Durante el pasado siglo constituyó la
forma –más extrema y excelsa– que adoptó lo político.

Establecidas las coordenadas de intelección del fenómeno de la subjetividad
militante, propongo, para terminar de introducirnos en nuestra problemática, una
aproximación a la singularidad cubana en el panorama de América latina, que, a
su vez, comience a despuntar nuestro itinerario.

Ángel Rama (2008), en su Diario de exilio (1974-1983), vuelve una y otra vez a la
cuestión cubana, sobre todo, por supuesto, en sus aspectos culturales. Le
preocupa la suerte de escritores, como Reinaldo Arenas, que durante la década
del 70 fueron marginados, puestos en prisión o transformados en marionetas de la
seguridad del Estado. Es una indagación tristísima, que no ceja en la exploración
de matices. Por un lado, la aparición en Venezuela, donde reside exiliado Rama,
de un Fernández Retamar espectral, enarbolando el lenguaje burocrático del
poder; por el otro, la creación del Ministerio de Cultura en 1976, que mejoró algo
las cosas. Con su creación se puso fin a la militarización de la cultura y los
escritores recuperaron el derecho de criticar libremente una obra literaria, aunque,
al igual que el resto del pueblo cubano, continúan sin poder discutir los problemas
políticos, económicos y sociales que aquejan al país. No obstante: “La revolución
en las puertas del Imperio tenía un heroísmo y una verdad, había luchado a favor
de tantas cosas por las que creo en nuestra América Latina, que parecía injusto
hablar del error en que se había entrado” (Rama, 2008, 193). La crítica desde
adentro era imposible y desde afuera, injusta. Es que, concluye Rama, “sigue sin
resolverse el problema de la democracia socialista” (196). La verdad de la
Revolución procedía de su negatividad –de lo que negaba: el imperialismo, la
explotación–, pero, frente a la negación de la negación, ganaba la perplejidad, la
ingenua o cínica confianza en los dirigentes revolucionarios, matices esgrimidos
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como coartada, que redundaban en un sistema de pensamiento apofático
–materializado en el abuso de conectores de negación– que evita asir los
principios políticos de un régimen inaudito. Pero hay una complejidad aún mayor,
que soslayan quienes pliegan sin más a la Revolución Cubana con los regímenes
de dominación total (Hilb, 2010), y se desprende de la verdad evocada por Rama,
articuladora de la política y la cultura, de la “tradición” latinoamericana, que atisbó
tempranamente Martínez Estrada (1965), y Fernández Retamar quiso cifrar, a
favor del Estado revolucionario y su liderazgo, con la figura de Calibán (2000): la
búsqueda de la singularidad latinoamericana. Desde el ensayo, en su versión
sofisticada (Pedro Ureña, Alfonso Reyes, Lezama Lima, Martínez Estrada, José
Arguedas, Darcy Ribeiro, Roberto Schwarz, Ángel Rama, José Aricó, Zavaleta
Mercado, Cornejo Polar, Aníbal Quijano, etcétera), en versión vulgar, cuya
emblema es Eduardo Galeano, o virulentamente ideológicas, como la antes citada
de Fernández Retamar, hasta investigaciones universitarias, teóricamente
renovadas y munidas con buenas dosis de conjuros antiesencialistas, la búsqueda
persiste. Desde ese ángulo, el entresijo con la Revolución Cubana es indubitable.
Apenas mentamos el acervo conceptual latinoamericano: civilización/barbarie,
transculturación, contrapunteo, Ariel/Calibán, antropofagia, traducción,
centro/periferia, dependencia, barroco y neobarroco, abigarramiento, expresión
americana, cosmopolitismo/criollismo/indigenismo, cuya estructuración polar
connota los rasgos crispados de la “realidad latinoamericana”, la ineludible
referencia a los núcleos dominantes de la civilización, aunque también el uso
intersticial de los deícticos de lugar, constitutivos de la “identidad”, o de la
“invención”, latinoamericana, incluso para destabicar la historia continental narrada
nacionalmente, no muy difícilmente pueden estirarse hasta capturar el sentido
profundo de la Revolución Cubana, su fondo común o su linaje latinoamericanista,
más allá de sus momentos, para esta perspectiva necesariamente ocasionales,
lúgubres. La dificultad cubana, o su particularidad, proviene, entonces, de su
enquistarse en el núcleo irredento de los ensayos latinoamericanos. No hay duda
de que, en sus años solares, la Revolución creyó dar con las respuestas, o al
menos con una clarificación de la orientación de la lucha, sus vanguardias,
métodos y estrategias, que ya hace tiempo se han derrumbado. La singularidad de
la Revolución Cubana ya no puede ser la del sendero, el camino martiano al
socialismo, de unidad de la patria grande, como lo creyó Martínez Estrada en su
experiencia cubana (1965), sino la de un conjunto agrietado de preguntas, cuya
cifra reenvía a las invariantes histórico-conceptuales latinoamericanas, entre las
que no se puede omitir el intento de moldear una sociedad desde el vértice de un
poder que reclama la totalidad del saber.
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El caso y el sujeto

La conformación del régimen de la Revolución Cubana inmediatamente
disparó la pregunta por la relación con el antecedente soviético: ¿qué mirar en el
espejo soviético: un pasado que no debe repetirse o el futuro posible para la
sociedad que surgía de la revolución? La pregunta lleva implícita una respuesta a
cargo de la subjetividad militante: la revolución triunfa tres años después del XX
Congreso del PCUS, y su producción simbólica, gracias a su autonomía política,
carece de vínculos con la mentalidad soviética. Y esa autonomía cifró la
posibilidad de otra forja, que podemos leer, en su faceta dilemática, en una novela
de José Revueltas –de la época de la Revolución Cubana y de su última ruptura
con el PCM–, donde dialogan y monologan militantes comunistas ante el abismo
de sus existencias arrojadas, acaso con mayor pericia literaria que las novelas
políticas del existencialismo francés:

Sobre nosotros, los comunistas verdaderos –miembros o no del partido–,
descansará la terrible, la abrumadora tarea de ser los que coloquen a la
historia frente a la disyuntiva de decidir sí está época, este siglo lleno de
perplejidades, será designado como el siglo de los Procesos de Moscú o
como el siglo de la Revolución de Octubre (Revueltas, 2014, 225).

La abrumadora tarea de la subjetividad militante tuvo su escenificación, en el
theatrum mundi de la Revolución, en el dramáticamente célebre caso Padilla, cuya
interpretación es decisiva en las historias de la relación entre intelectuales y
política (Gilman, 2003, Rojas, 2006, Fronet, 2013). En lo que sigue, como ya
señalamos, y a pesar de tomar como fuente textual las discusiones alrededor del
caso Padilla en dos revistas muy significativas para la cultura de izquierda de la
época (Cuadernos de Marcha, N° 49, mayo 1971; Los Libros, N° 20, junio 1971),
haremos hincapié menos en la dimensión intelectual propiamente dicha –con su
deriva teórica hacia la noción de campo intelectual– que en el problema de la
subjetividad militante en la revolución triunfante.

El 20 de marzo de 1971 Padilla y su esposa, la artista Belkis Cuza, son detenidos
en La Habana acusados de contrarrevolucionarios. El presidio dura un mes y tiene
amplia repercusión internacional. La familia político-intelectual, que apoyaba sin
fisuras a la Revolución, comenzó a fracturarse (Gilman, 2003). Las izquierdas
quedaron pasmadas ante el suceso que las obligaba a optar por la fidelidad a la
Revolución o por la ruptura, pues, tras ello, todas las esferas del poder cubano
pusieron en entredicho el hilo rojo de la subjetividad militante. En otros términos:
las condiciones de posibilidad de la política de la nueva izquierda parecían sufrir
un cambio en el régimen de sentido que hizo de Cuba la patria del intelectual y del
militante revolucionario latinoamericano. Repongamos, brevemente, el contexto
cubano a comienzos de los 70.
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En ese tiempo una serie de sucesos habían tensado al régimen de la Revolución,
a saber: 1) el asesinato de Guevara en octubre de 1967. La guerrilla en Bolivia
agravó el aislamiento internacional de la isla, hizo recrudecer el bloque
norteamericano y afectó las relaciones con la URSS, cuya política internacional
vetaba las estrategias insurreccionales. 2) En 1968 se lanzó la llamada “ofensiva
revolucionaria”, que dio lugar a un nuevo ciclo de nacionalizaciones que
alcanzaron el pequeño comercio, la pequeña parcela campesina, negocios
familiares, venta ambulante; el control estatal de la economía fue completo. Junto
a ello, se movilizó a la población, convertida en fuerza laboral total bajo consignas
morales (los guevaristas “estímulos morales” por sobre los “estímulos materiales”).
3) El gobierno cubano apoyó la invasión soviética a Checoslovaquia. En su
discurso, Fidel arguyó que, si bien la postura contrariaba los principios de la
Revolución, el realismo de la guerra fría otorgaba el derecho a la Unión Soviética
de impedir por la fuerza que un país del campo socialista pasara al campo del
imperialismo. 4) En 1970 se intentó revertir la caída de la producción azucarera
con una epopeya productiva, “la zafra de los diez millones”, que reunió en los
ingenios y en el corte de caña a la casi totalidad de la masa trabajadora,
provocando no pocos desbarajustes en el resto del aparato productivo. La cifra no
fue alcanzada, y Fidel ofreció un agónico discurso autoinculpatorio, que marcó el
fin del “período utópico” de la Revolución y el inicio de una duradera estabilización
a partir de la incorporación de los esquemas soviéticos para administración de la
economía. En el contexto específicamente intelectual asistimos al fin de la
tolerancia respecto a diversas experimentaciones estéticas y políticas. En medio
del presidio y la autocrítica de Padilla se inauguró el primer Congreso Cubano de
la Educación y la Cultura que impugnó la figura misma del intelectual, condenó la
autonomía artística (“el diversionismo ideológico”) y encaró la sovietización de la
cultura bajo la universalización de la enseñanza del marxismo leninismo. El
discurso pronunciado por Fidel ante el pleno del Congreso, donde llamó “canallas”,
“ratas”, “descarados” a los intelectuales que mostraron preocupación por la suerte
de Padilla, cortó de raíz el vínculo privilegiado que la dirección cubana había
cultivado con la cultura de izquierda crítica de los consensos soviéticos. Fidel
vociferó que se había convertido en una moda, en los cenáculos europeos, apoyar
desde afuera a la Revolución Cubana; pero desde el momento en que la
Revolución comenzó a encontrar dificultades, desde el momento en que la
situación, gracias a la agudización del cerco imperialista, se tornó más y más
compleja, los intelectuales de izquierda le dieron la espalda a la Revolución. En
ese contexto, en el que la Revolución lucha por sobrevivir, a Fidel, la figura del
intelectual como conciencia crítica, le parece una frivolidad; una pose, tan torpe
como peligrosa. En este sentido, la mentada conciencia crítica, como adjetiva
Padilla en su autocrítica (seguramente “inspirada” en el nuevo rumbo de la
Revolución), es mera petulancia. El intelectual es un vanidoso, un narciso
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enamorado de sus palabras, un propalador de escepticismo, una sensibilidad en
pánico, que, en el momento decisivo, retira el cuerpo de la Historia. Así las cosas,
la concepción cultural trazada en el discurso fidelista, que retoma no pocas ideas
de Lenin, y también la exaltación polémica de la RAPP contra la vanguardia en los
años 20 soviéticos, concibe la tarea intelectual como un engranaje en la
construcción, mediante la escolarización masiva y la fusión entre producción y
conocimiento científico, de la sociedad socialista. Cualquier objeción o matiz
corresponde a intelectuales ociosos o melindrosos. Ejemplo de ello es la invectiva
del Rector de la Universidad de La Habana, Miyar Barruecos, frente a un impávido
Jorge Edwards: “Nosotros en Cuba no necesitamos críticos. Criticar es muy fácil.
Cualquier cosa puede ser criticada. Lo difícil es realizar una obra, formar un país.
Eso es lo que necesitamos: realizadores, constructores de la sociedad” (Edwards,
1975, 321). Lisandro Otero –escritor y funcionario– es el encargado de redactar el
informe final del Congreso de Cultura, que publicaron Los Libros y Marcha, junto al
citado discurso de Fidel y la autocrítica de Padilla. Leamos la resolución del
Congreso sobre sexualidad:

Respecto a las desviaciones homosexuales se definió su carácter de
patología social. Quedó claro el principio militante de rechazar y no
admitir en forma alguna estas manifestaciones ni su propagación
destacándose, sin embargo, que sería el estudio, la investigación y el
análisis profundo de este complejo problema lo que determinaría siempre
las medidas a toma.

Se trata de momentos conocidos del derrotero de la Revolución Cubana, que
citamos menos para “refrescar” la memoria que para interrogarnos por los efectos
y reacciones en los lectores de revistas –donde se publicaban informes como el de
Otero sin comentarios, pues, al parecer, las discusiones decisivas eran otras– que
luchaban, según sus principios declarativos, contra todas las formas de opresión.
Tanto el presidio de Padilla como su posterior autocrítica resonaron en el mundo
intelectual bajo la forma de cartas, con firmas de resonancia internacional, y sus
correspondientes respuestas.1 Las dos cartas de los intelectuales, de probado

1 Transcribo algunos fragmentos de las cartas, pues luego aludiremos a ellas. Primera carta: “Los abajo
firmantes, solidarios con los principios y objetivos de la Revolución Cubana, le dirigimos la presente para
expresar nuestra inquietud por el encarcelamiento del poeta y escritor Heberto Padilla y pedirle reexamine la
situación que este arresto ha creado. Como el gobierno cubano hasta el momento no ha proporcionado
información sobre el arresto, tememos la reaparición de una tendencia sectaria (…) El uso de medidas
represivas contra intelectuales y escritores quienes han ejercido el derecho de crítica dentro de la revolución
puede únicamente tener repercusiones sumamente negativas entre las fuerzas antiimperialistas del mundo
entero”. Segunda carta: “Creemos un deber comunicarle nuestra vergüenza y nuestra cólera. El lastimoso
texto de la confesión que ha firmado Heberto Padilla sólo puede haberse obtenido con métodos con son la
negación de la legalidad y la justicia revolucionarias (…) Con la misma vehemencia con que hemos defendido
desde el primer día la Revolución Cubana, que nos parecía ejemplar en su respeto al ser humano y en su
lucha por su liberación, lo exhortamos a evitar a Cuba el oscurantismo dogmático, la xenofobia cultural y el
sistema represivo que impuso el stalinismo en los países socialistas (…) El desprecio a la dignidad humana
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apoyo a la Revolución, verbalizan un temor –la irrupción del stalinismo en el
socialismo insular– que parece confirmarse con la secuencia del encarcelamiento
de Padilla, la autocrítica, la forma y contenido del discurso de Fidel en el Congreso
de Cultura. Sin embargo, Rodolfo Walsh responde desde Marcha: los intelectuales
europeos ven stalinismo en el discurso agresivo de Fidel, pero, en realidad, es una
paráfrasis de un lapidario discurso de Martí en una situación similar. Además, la
ofuscación por el presidio de un poeta contrasta con las represiones letales en
varios países de América Latina y con el desinterés europeo: Les Temps
Modernes se negó a publicar la información sobre los fusilamientos en José León
Suarez, dice Walsh, enfatizando, con su propia experiencia, la ruptura con el
sartrismo, que, de refilón, valida el programa de la dirección cubana: el militante
revolucionario como etapa superior del intelectual comprometido. La reacción de
Walsh2 ante la segunda carta reafirma su propio itinerario –“anti-viñesco”–,
anticipado a Ricardo Piglia en una conocida entrevista en 1970: el límite político
del intelectual comprometido coincide con el límite histórico-literario de la escritura
novelesca (burguesa), que debe reemplazarse por una escritura más moderna y
más política: la del periodismo de investigación y denuncia (Walsh, 2013, 507-16).
De Francia llegan cartas y también llegan tanques, aviones Mirage y helicópteros
antiguerrilla, concluye Walsh, su acre respuesta a los intelectuales europeos y
latinoamericanos peticionantes. En suma, Walsh razona en línea con la dirección
cubana: la crítica desde el exterior es una frivolidad, el stalinismo es un mero
amuleto verbal para intelectuales que desconocen la historia viva de América
latina y soslayan el contexto bélico en el que se desarrolla la Revolución. Como
sea, el discurso de Fidel, la autocrítica de Padilla, las conclusiones del Congreso,
el informe de Otero, argumentos como los del rector, desencadenaron un intenso
debate, que, de acuerdo con nuestra perspectiva –la de la subjetividad militante–
cabe condensaran en tres posiciones.
Las tres posiciones son, obviamente, zonas de un espacio, el de la adhesión a la
Revolución Cubana, que transitó desde una óptica cerca/lejos a un crispado

2 Vale decir que Walsh (1969), en el prólogo a una antología de la literatura cubana a diez años de la
Revolución por él seleccionada, pondera la libertad estética, la crítica intelectual, el antagonismo de escritos
como “Palabras a los intelectuales” o “El socialismo y el hombre en Cuba” respecto al realismo socialista de
corte staliniano, elogia la poesía de Padilla y la experimentación formal de Reinaldo Arenas.

que supone forzar a un hombre a acusarse de las peores traiciones y vilezas no nos alarma por tratarse de un
escritor, sino porque cualquier compañero cubano –campesino, obrero, técnico o intelectual– pueda ser
también víctima de una violencia y una humillación parecidas, quisiéramos que la Revolución Cubana volviera
a ser lo que en un momento nos hizo considerarla un modelo dentro del socialismo”. Entre las renombradas
plumas firmantes, consignamos: Simone de Beauvoir, Itálo Calvino, Fernando Claudin, Tamara Deutscher,
Marguerite Duras, Giulio Einaudi, Hans Enzensberger, Carlos Franqui, Carlos Fuentes, Juan Goystisolo,
Michel Leiris, Lucio Magri, Dionys Mascolo, Istivan Meszaris, Ray Miliban, Carlos Monsivais, Alberto Moravia,
Maurice Nadeau, José Emilio Pacheco, Pier Paolo Pasolini, Alain Resnais, José Revueltas, Rossana
Rosanda, Claude Roy, Juan Rulfo, Nathalie Sarraute, Jean-Paul Sartre, Jorge Semprún, Susan Sontag, Mario
Vargas Llosa. Julio Cortázar y Gabriel García Márquez, firmaron la primera carta, no la segunda.
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adentro/afuera.3 Como señalamos, la apelación a la Historia, a las masas
revolucionarias que la transforman, es menos una certeza que una apuesta. La
aventura de un involucramiento. En todo caso, no se trataba de poner el sillón en
el sentido de la Historia (como protestaba Camus contra sus críticos sartreanos),
sino de hacer de la Historia mi historia. En la editorial de Los libros leemos: “Cuba
es mi historia”.
La primera posición está condensada en la segunda carta de protesta de los
intelectuales, que reacciona ante la autocrítica pública del poeta elevando el tono.
En la misiva señalan un peligroso desvío de la Revolución Cubana hacia el
stalinismo. En Humanismo y terror, Merleau-Ponty (1947) indagaba los procesos
de Moscú desde la ambigüedad de la historia. El acusado Bujarin y el fiscal
Vychinski debatían como marxistas, según Merleau-Ponty, sobre el decurso de la
Historia. En 1971, tras 15 años de desestalinización del movimiento comunista
mundial, la validez de cualquier construcción socialista se mide por la distancia
con las prácticas del stalinismo. Sin embargo, el camino stalinista –acaso no los
simples y atroces crímenes de masas, pero sí los espirales represivos que
liquidaban todo “espíritu crítico” – estaba siempre latente; incluso cierto pesimismo
del lado de la dirección cubana, y los discursos de Castro parecen corroborarlo,
que acaso intuía como inevitable la fase stalinista de la Revolución entendida
como radicalización podadora de las raíces de la vieja sociedad. Por eso, del lado
de los intelectuales firmantes, era imperioso intervenir para advertir sobre las
derivas funestas que acarreaba resignarse a emprender ese camino. Los
intelectuales críticos de las medidas policiales del gobierno revolucionario dirigidas
contra otros intelectuales (difícilmente encontremos cartas de ese tenor para
protestar contra la detención de sujetos anónimos de origen popular), habitan un
afuera interior (un adentroafuera), que en jerga epocal se escribe: “apoyo crítico”,
apuntalado, como sostiene Rama en su Diario antes citado, en la distinción entre
la Revolución y los errores de la revolución. Vivir fuera de la isla exime a los
intelectuales de las consecuencias concretas de su crítica, descontadas las
censuras simbólicas propias de la lucha dentro del campo intelectual, que, en este
caso, no funcionan, puesto que los firmantes son reconocidos hombres de
izquierda, cuya adhesión a la revolución no tuvo fisuras hasta el caso. Tras su
irrupción, la gramática del “apoyo crítico”, o el vaivén dialéctico, entre la militancia
y la autonomía, quedó estropeado. Y el espacio adentroafuera se convirtió en
afuera/afuera. Ya no existe el imaginario compartido tramado en el vínculo afectivo
con la Revolución y la dirección cubana, más allá de las obras y los lugares de
residencia (aunque para aceitar la hermandad fue fundamental el viaje a la isla,
promovido enfáticamente por el espacio institucional Casa de las Américas);

3 Como consignamos, nuestras fuentes serán el N° 20 de Los libros y el 49 de Los cuadernos de Marcha
consagradas a debatir el caso Padilla.
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ahora, en cambio, vivir en Europa (los escritores del Boom, por ejemplo, residían,
mayoritariamente, allí) y criticar desde lejos invalidaba per se las posiciones, y las
voces que las empuñaban. Las volvían automáticamente abstractas, ahistóricas,
moralistas, o directamente imbuidas del liberalismo burgués predominante en su
medio ambiente cultural. La dirección cubana, al sumar a un espectro no
desdeñable de los intelectuales de izquierda al campo imperialista, eliminaba los
matices, que la subjetividad militante, en su faceta más intelectual, pretendía
conservar como su bien esencial, obligándolos a optar entre la adhesión
(subordinación simbólica, solidaria con la real de sus cofrades cubanos) o la
ruptura.

La segunda posición es una exacerbación de la frontera interior / exterior que
redunda en un espacio interior / interior. Haydée Santamaría le contesta a Vargas
Llosa: Padilla fue encarcelado por contrarrevolucionario, no por escritor. Como el
propio Padilla reconoció en su autocrítica, agrega Santamaría. Vargas Llosa había
dramatizado su protesta renunciando al comité editorial de la revista de la Casa de
las Américas. Santamaría le reprocha que sume su voz a la de los enemigos de la
revolución; una revolución bajo asedio, a 90 millas del Imperio, con los enemigos
internos de rigor en todo proceso revolucionario, debe defenderse tenazmente o
morir. Lo que está en juego, entonces, es el derecho soberano de la revolución a
ejercer violencia para conservar su autonomía. Es una violencia que se solapa con
la contra violencia, puesto que responde a la violencia originaria del Imperio que
pretende ahogarla y hacerla perecer. Por eso, es crucial recordar en todo
momento el carácter de plaza sitiada de la Revolución. En ese contexto, cuya
excepcionalidad es remarcada una y otra vez por la dirección cubana, los lugares
sociales son móviles, y un poeta puede convertirse en contrarrevolucionario. Es lo
que no comprenden los intelectuales “de afuera”. No comprenden la
excepcionalidad. Juzgan desde una supuesta legalidad socialista violada, que, en
rigor, es la normatividad burguesa que desconoce la singularidad revolucionaria.
La subjetividad militante vive lo político como excepcionalidad. De ese modo
articula violencia y responsabilidad (y se asemeja, sin duda, a la figura del
soberano teorizada por Schmitt en su Teología política). El momento soberano de
la Revolución, el ejercicio de la violencia legitimado como contra violencia
defensiva, a pesar de que recurra a las herramientas clásicas de los estados
totales, conserva el elemento subjetivo militante a condición de expulsar su lado
intelectual (articulación crítica-emancipación). El nuevo espacio fusiona un
nosotros capaz de detectar disonancias y expulsarlas: el enemigo interior es
desenmascarado y exteriorizado. El espacio de la revolución refuerza su interior.
Punto sublime de la subjetividad militante, que, según la dirección cubana,
sostiene e impulsa la Revolución; y, según el Sartre de la Crítica de la razón
dialéctica (1960), fraterniza al grupo aterrorizando al traidor potencial. No hay

Revista Sociedad N° 48 (mayo 2024 a octubre 2024)
Universidad de Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales / ISSN 2618-3137

10



La subjetividad militante y el régimen de la Revolución Cubana. El caso Padilla
y el principio del final de la conciencia revolucionaria / Leonardo Eiff

fraternidad revolucionaria sin terror revolucionario. Calibán de Fernández Retamar
(2000) y el libro de poemas Fuera de juego de Heberto Padilla (1968) son
ejemplos paradigmáticos, cara y cruz, de la relación crucial entre fraternidad y
terror.

La tercera postura procura sortear las dos anteriores, con sus derivaciones, puesto
que reponen loci clásicos: el intelectual crítico (firmador de manifiestos), el
poeta-Diógenes frente al emperador tiránico (un poema de Fuera de juego se titula
“Cantan los nuevos césares”), o la aflicción intelectual, conciencia culposa, que
opta por su disolución en favor de quienes saben cómo discurre la Historia. El
editorial de Los libros, “Puntos de partida para una discusión”4, problematiza, como
Cortázar, el lugar de enunciación; pero, a diferencia del escritor argentino radicado
en París, ensaya una teorización marxista capaz de asir la nueva situación que se
desarrolla en la isla revolucionaria: “Una nueva definición del intelectual desde un
pensamiento revolucionario, pasa por la crítica de las posiciones anteriores. Por
un lado, es preciso destruir la idea de la función mesiánica del intelectual; por otro
lado, negar la desaparición de toda especificidad”. La nueva definición exige
despojarse de los moralismos ahistóricos que cunden en la vida intelectual en
tanto depositaria de la verdad, como también –diálogo implícito con la dirección
cubana– evitar un uso oportunista del apoyo intelectual soslayando las
convicciones políticas de los escritores (digo “escritores” porque creo que se alude
al grupo del Boom). Despojarse quiere decir encontrar una forma de militancia
que, sin negar la especificidad de la tarea intelectual, fusione su experiencia con la
de las masas. Es lo que faltó en el caso Padilla: la participación de las masas
populares. Porque son ellas “las que deberían participar en la justeza de un
procedimiento”. En este punto, la editorial se desplaza de su tema originario, el
lugar del intelectual en la revolución latinoamericana, para abordar la problemática
institucional de la democracia socialista. En sordina, la editorial lamenta que la
Revolución Cubana no haya encontrado la forma política que evite su caída en el
monolitismo ideológico y sus derivas inevitables: la resolución policial de los
conflictos políticos. La excusa del caso Padilla, según la revista, permite mapear
una necesaria reconsideración de la relación entre la dirección revolucionaria y las
masas. Hay indicios en la propia dinámica revolucionaria cubana: “los comités de
defensa de la revolución, las direcciones de fábricas, las amplias discusiones
sobre algunas resoluciones fundamentales, la participación crítica en los
sindicatos”. Es legible el planteo problemático de la democracia socialista y su
ausencia. No obstante, como Padilla es un “malentendido” o un “anécdota”, la

4 Con recaudos es factible plegar a la editorial el certero artículo de Ángel Rama, “Una nueva política cultural
cubana”, publicado en el mentado N° 49 de Marcha, que pone en perspectiva el caso Padilla y define como un
error la nueva política cultura cubana, cuya lógica de las prioridades (construir la base material del socialismo
unificando sin mayores matices al conjunto de las actividades del país) desemboca, casi irremediablemente,
en un “arte” ideológico, exaltatorio, dictado por funcionarios.
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cuestión no es la protección legal de un inculpado, que no debería ser chantajeado
con una autocrítica que incluye la delación de sus colegas, sino el déficit
institucional en el encuadre participativo del pueblo para la construcción de la
sociedad socialista. Los intelectuales de la revista no quieren ser liberales ni
stalinistas, tampoco pretender impugnar in toto la institucionalidad revolucionaria
cubana; por lo tanto, recurren a la ilusión de las masas como subjetividad militante
colectiva. La dificultad teórico-política mayor para la subjetividad militante en tanto
etapa superior del intelectual comprometido proviene del carácter inasible del lugar
político de la mediación.

Nuestro recorrido por las tres posiciones esbozadas se debe a que rozan el
impensado medular de la época, que no es, como cree Casullo en Las cuestiones,
la metafísica de la necesidad histórica ni la apología de las masas, sino el lugar
propio de intensificación de lo político: la subjetividad del líder. Los intelectuales y
militantes de la oficialidad cubana reprochan las veleidades críticas en nombre de
la Revolución y de Fidel. La identificación del nombre propio y el poder
revolucionario es total. Es lo que advirtieron tempranamente los primeros
opositores del interior, como Carlos Franqui (1981, 2006), y es lo que se lee en los
poemas de Padilla reunidos en Fuera de juego. Lo impensado, entonces, anida en
la imposibilidad para la subjetividad militante de asumir la singularización
soberana. De allí que las críticas imaginen mejoras institucionales, una dialéctica
fructífera entre democracia y socialismo, pero soslayen –o elidan con vaporosas
interpelaciones a las masas o a los pueblos– la pregunta política crucial: ¿quién es
el soberano? En otros términos: ¿cómo instituir una democracia socialista alejada
de la tradición soviética sin resolver la magnitud de un liderazgo incontestado,
cuya voz es ley? Es el núcleo irresoluble de la subjetividad militante.

¿Quién es Fidel? Sartre, en un ensayo teórico sobre la Revolución Cubana
(2008)5, empleando las categorías de la Crítica de la razón dialéctica, ensayó una
respuesta: Fidel deviene pueblo, es el nombre del pueblo, es la soberana unidad
contra la dispersión molecular. Fidel es el símbolo de la unidad nacional. La
unificación se logra porque la acción fidelista se expande de modo espiralado. Se
trata de la acción de un líder, que aúna sintetizando desde arriba, y la de un
agitador, que agrupa, desde abajo, las demandas del pueblo. Ambas evitan el
desgarramiento, la separación del pueblo y los dirigentes, y también la
momificación institucional. Liderazgo y agitación: Fidel totaliza el derrotero de la
revolución. La soberanía es totalización giratoria, un lente móvil, que requiere una
constante actualización. Es Fidel deambulando por toda la isla, liderando y
agitando. Allí radica la potencia soberana, no en la decisión, sino en la fusión con

5 Se trata de un texto que Sartre redactó tras la vuelta de su viaje a Cuba en marzo de 1960 y que permaneció
inédito hasta 2008, cuando lo publicó Les temps modernes con el título “Ouragan sur le sucre II
(Appendice9)”.
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el pueblo. El otro, que es el mismo siendo otro. Soberanía encarnada, absoluta y
autónoma, y no enajenante, porque, como en el Contrato Social de Rousseau,
cada uno depuso su yo individual en beneficio del yo común: Fidel es la
irrepresentable voluntad general. Sartre procura filosofar dialécticamente las
relaciones políticas entre diversidad, unidad y mediación. Pero la reducción a la
unidad entraña una división, entre quien totaliza y quienes son totalizados. Fidel,
como encarnación no institucionalizada del pueblo, debe recrear una y otra vez la
unidad. ¿Cómo? Sartre lo sabe: mediante un uso recursivo de la violencia. Claro
que esa violencia es legítima porque es revolucionaria, y es revolucionaria porque
la conduce y modera Fidel, cuya palabra es la revolución en acto. Y así al infinito.
Sin embargo, el nombre de Fidel nos permite testear el vector que organizó el
campo de lo político durante el siglo corto: soberanía-sujeto-violencia. La
apelación a la Historia, a las masas revolucionarias, es posible dentro de ese
campo y partir del funcionamiento de ese vector. Lo negado, Fidel, es el afuera
que permite interiorizar la subjetividad militante. Es la substancia del sujeto
revolucionario. Y es el sustrato de las agudas reflexiones filosóficas de León
Rozitchner sobre la violencia, la soberanía y el sujeto: Moral burguesa y revolución
(1961), la izquierda sin sujeto (1966), Perón entre la sangre y el tiempo (1998).
Rozitchner advierte a la izquierda sobre su confianza en las leyes objetivas de la
historia que marginan el rasgón subjetivo, deseante. La izquierda oficial sigue
filosóficamente anclada en el siglo XIX, puesto que practica una política del sujeto
ajena a la afectividad, nudo de la subjetividad militante. Rozitchner, en cambio –y
en línea con la hipótesis de Badiou, que retoma Palti, alrededor del rasgo distintivo
del Siglo–, desubstancializa la Historia y substancializa el sujeto. En suma: el
sujeto es núcleo de verdad histórica. Sin embargo, el conjunto filosófico
rozitchneriano cobra politicidad como efecto de una petición de principios: la voz
de Fidel es tan verdadera como falsa la de Perón. De esta forma, a la subjetividad
militante no sólo la habita, o, mejor, la asola, la racionalidad burguesa, “la
permanencia de la estructura burguesa en el individuo revolucionario”, escribe
Rozitchner en La izquierda sin sujeto, sino una voz, cuya palabra contornea el
sentido de la acción, a condición de perpetuar su silencio, un trascendental
vaciado (una metafísica operante), imprescindible para la moderna política
revolucionaria, que incluye el acceso a la zona reprimida por la izquierda optimista:
el nido de víboras del espacio subjetivo. Esa voz, gran Otro, no es la de Perón,
quien astutamente logró ser el jefe de los enemigos de su clase, sino la del sujeto
soberano, conductor de masas y núcleo de verdad histórica, que lidera la
Revolución triunfante. El cuerpo sintiente, índice fenomenológico de verdad, solo
puede politizarse con la escucha de una voz, que no es necesariamente
encantadora de serpientes (el nido de víboras), sino mediación insustituible. De
hecho, el artículo de Rozitchner a 40 años de la Revolución Cubana (1999), que
retoma –para autocelebrarlas– sus hipótesis vertidas en La izquierda sin sujeto,
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valora la diferencia entre Cuba y la URSS, una resistente y otra derrotada, en el
modelo de hombre nuevo sostenido en la original fusión entre pueblo y liderazgo,
es decir, una pluralidad de subjetividades sintientes y resilientes unidas por un
verbo primigenio.

En suma, la subjetividad militante vive de forma aporética la emergencia medular
de la modernidad política: la mediación representativa. La solución representativa
para la dislocación de la relación entre trascendencia e inmanencia fue puesta en
cuestión por la reflexión política a lo largo del pasado siglo en su intento de dar
con lo político mismo. Pero, como refiere Palti (2018), tal intento sólo pudo
producirse bajo la forma de la tragedia: lo indecible, el abismo, la abnegación del
sentido. En América latina, la subjetividad militante, en su esfuerzo por dar con lo
político, exaltó las figuras de Fidel y el Che sin admitir el nuevo lugar – de Fidel, no
del Che– ocupado en la cúspide del poder del Estado revolucionario. Admitirlo
hubiese exigido indagar las razones de la reaparición de la figura de la
representación, que, a su vez, el propio liderazgo negaba al concebirse como
totalidad no mediada. De este modo, la condensación de la Revolución en la
subjetividad mayéutica de Fidel permaneció, debía permanecer, como impensada.
La aporía constitutiva de un régimen político y un liderazgo representativo que
negaba su carácter de tal.

El impensado medular, catalizador de la potencia revolucionaria, cumplía una
función estratégica: develar el nacimiento glorioso de la subjetividad militante. Un
cuento de Calvert Casey, El centinela en el Cristo, capta el momento iniciático. El
enfoque narrativo y la simbología remite a Los Doce de Block. Dos amigos flanean
por La Habana apenas triunfada la Revolución y deciden escalar el Cristo que se
erige en Casa Blanca, del otro lado del puerto habanero. Próximo al Cristo se
encuentra la fortaleza de la Cabaña, cuyo comandante es el Che. Ellos lo saben y
se aproximan, inquietos. Antes de llegar descubren a un joven miliciano, criatura
de la revolución que trae la buena nueva:

La verdadera revelación vino lentamente, al calor de la conversación
sencilla y amistosa, que giraba como jugando sobre el Sol de la Sierra, el
calor de la llanura y los episodios de la guerra en que había intervenido, a
los que restaba toda importancia, y que después se hizo seria hasta
llegar a los objetivos de la Revolución, de los que tenía un concepto
clarísimo, y a la distribución de la tierra, patrimonio de todos los que la
trabajen, de la que hablaba con gran intensidad. Este hombre utilizaba
una lengua desconocida (Casey, 2020).

Es una escena solar, crucial en los albores de la Revolución, que Lezama Lima
conservó en su elegía al Che tras su muerte en la selva boliviana: “de él se
esperaban todas las saetas de la posibilidad y ahora se esperan todos los
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prodigios en la ensoñación”. Sin embargo, en un pasaje de Cobra, de Severo
Sarduy, leemos: “como a toda revolución, sucedió a ésta un régimen de
sinapismos draconianos” (Sarduy, 1972, 33). Y el propio Lezama Lima interpretó el
derrotero de la Revolución Cubana como “la gran prueba definitiva, la que nos
llevó a vivir en tierra aliena, en el mundo desconocido de la dispersión y la secreta
vida heroica” (Lezama, 1998, 326)

El lapso entre el cuento de Casey y las frases de Sarduy y Lezama puede
comprenderse a condición de renunciar a inscribirlo en el inexorable ciclo de la
utopía al desencanto –con sus correlatos admonitorios: “traición”, “desvío”, o
justificatorios: el realismo político resultante de la situación bélica y su lenguaje
atiborrado de “cercos”, “bloqueos”, “fortalezas sitiadas”, “obediencia”, “disciplina” –,
puesto que la cuestión a pensar, diría la única cuestión que politiza el
pensamiento, es, en este caso, el marxismo latinoamericano, y
“latinoamericanista”, devenido poder de Estado. Pensar las razones esgrimidas y
la afectividad que sostiene un conjunto de principios, no solo la obviedad de que el
boquete que la Revolución le hizo a la dominación capitalista descubrió un borde,
allende el reino de la mercancía, tan, o aún más, atroz, sino la convergencia de
sentidos políticos en la Revolución convertida en Régimen de la revolución. Y esa
transformación, antes que cualquier otra –sobre todo la que amamos imaginar: la
reserva moral antiimperialista–, constituye la singularidad de la Revolución
Cubana.

Conclusión: gubernamentalidad y Revolución

Las prácticas de gobierno –la mentada gubernamentalidad– en la Cuba
revolucionaria parecieron alejar a la isla de su enraizamiento latinoamericano para
aproximarla a las lógicas gubernamentales de los países del “socialismo real”. En
este sentido, la modernización como sovietización contraría la modernidad barroca
(Bolívar Echeverría, 1998), con sus lógicas abigarradas, transculturales y
transtemporales, nodo de la expresión americana; pero no se trataría meramente
de una derrota a manos de un nuevo embate de modernidades exógenas, puesto
que es factible hallar una proximidad, entre Cuba y la Rusia soviética, en el
persistente nacionalismo territorial (Rojas, 2013), fuertemente telúrico y
aparentemente paradójico debido a la insularidad del país, de las elites políticas y
culturales de la isla, cuyo emblema, José Martí, escribió un poema de título
elocuente: Odio el mar. Ganar la tierra es perder el mar, escribió Carl Schmitt en
Tierra y mar (2019). La Revolución fue toma y reparto de tierras y crítica rigurosa
de la playa, de los balnearios, blasones del hedonismo decadentista. De allí su
reverso: la literatura de Reynaldo Arenas como festejo de la playa, utopía sensual,
idilio marino. El mar como huida. El mar como territorio de los exilios (De la Nuez,
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2017). ¿O no fue “fundada” la ciudad del exilio en una playa? A su vez, Rojas
consigna, que Lezama Lima “enfrentó el dilema de la pertenencia de Cuba a una
cultura de litoral o de tierra firme” (Rojas, 2013, 187). Bajo el socialismo, continúa
Rojas, el mar fue una posesión más de un Estado concentrado en los tópicos del
nacionalismo: la tierra y la sangre. El conocido poema de Nicolás Guillen Tengo,
convertido en eje propagandístico del poder revolucionario, dice unos versos,
“tengo que como tengo la tierra tengo el mar, / no country / no jailáif / no tenis y no
yacht, / sino de playa en playa y ola en ola, / gigante azul abierto democrático: en
fin, el mar”. Concluye Rojas: “como pocos en la historia intelectual cubana, este
último verso pasó al lenguaje popular, no como metáfora del mar sino del largo
etcétera de la retórica revolucionaria. En fin, el mar se convirtió en una expresión
de hastío y redundancia, en la que lo marino representaba la monotonía del orden
social” (Rojas, 2013, 196).

Así las cosas, y para ir de la poesía a la prosa, los crujidos y fisuras en el conjunto
del cuerpo social, que suscitan los procesos revolucionarios, exigen, urgente, una
vertebración: el Partido, el líder, la burocracia, la planificación. En el 2° Congreso
del PCC, en 1980, Fidel aseveró que la demanda de orden jamás debería
descuidarse en una revolución. La sovietización es, entonces, modelo general,
principio de estructuración y reproducción social (de las elites, cuadros, actores
institucionalizados y masas laboriosas), estabilidad política, crecimiento
económico y previsibilidad social. Un modo de terminar con la Revolución
resguardando el vendaval revolucionario en la lengua flamígera del Líder. Ante esa
forma efectiva, vigente en Cuba, en sus trazos gruesos, desde 1976, de
institucionalización de la sociedad surgida de la Revolución, las múltiples
heterodoxias de las izquierdas, desde el marxismo dialéctico a la deconstrucción,
desde el leninismo-trotskismo a los autonomismos, desde la izquierda lacaniana al
populismo hípster, desde los enfoque rizomáticos al materialismo aleatorio, desde,
en fin, las más diversas “vanguardias” estéticas o filosóficas, no fueron ni son
capaces de fungir alternativas consistentes. La gubernamentalidad soviética fue la
sola variante al mentado régimen social capitalista. Cierto que, cuando se
defendía y defiende a Cuba, evocamos el antimperialismo y omitimos los
engranajes de la máquina gubernativa, pero ¿cómo escindir a una de la otra?

La subjetividad militante no fue corroída solamente, como bien recuerdo Palti, por
la disolución de lo político: la imposibilidad de mediar entre la trascendencia y la
inmanencia, los bordes difusos entre el adentro y el afuera, la dislocación de todo
horizonte de transformación; una política sin sujeto histórico fuerte, sin posibilidad
de plasmar una agencialidad subjetiva de la historia, arrasó con los enunciados de
la subjetividad militante. Pero, además, la consolidación de la gubernamentalidad
soviética en Cuba marcó el otro lado del final. Entiendo por gubernamentalidad
soviética –más allá del debate sobre el totalitarismo (Traverso, 2001; Schögel,
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2012; Fitpatrick, 2016)– un principio de gobierno oikonómico –un gobierno
filosófico de la oikonomía (Agamben, 2009; Groys, 2015)– congruente con la
tendencia despolitizadora de la modernidad. El laboratorio soviético no fue solo el
de las utopías y el del totalitarismo, sino el del asentamiento de un modo de
gobierno, aunque en este caso finalmente fallido, que se ocupa de mejorar la vida
de la población prescindiendo del rasgo político de la existencia y de las esferas
que permite actualizar su potencia. En Cuba –tal la singularidad cubana– el rasgo
se dio a través de la máxima intensificación de la subjetividad militante, que, una
vez plegada al cuerpo del líder, se estabilizó como orden doméstico despolitizante.

En fin, si el pensamiento crítico es un escozor, y puesto que su inquietud no se
despierta solo ante la fuerza barbárica del capital, no debería detenerse frente al
homo sovieticus cubanus, como desemboque posible del humanismo, no el
burgués sino el socialista-guevarista. La perspectiva crítica –su obstinación
primordial: el engarce entre crítica y emancipación–, la constitución de un lenguaje
resistente al capitalismo semiótico y algorítmico, deja impensado el régimen de la
revolución, cuyo efecto, no por tardío menos pregnante, lo observamos en las
dificultades, que arrasan nuestro presente, para concebir una economía no
neoliberal y una arquitectura estatal-democrática coherente con sus principios
fundantes.
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