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Resumen

El siguiente articulo aborda una de las figuras cruciales de la politica
durante el pasado siglo: la subjetividad militante. Y lo aborda indagando
su configuracién latinoamericana a partir de uno de sus acontecimientos
emblematicos: la Revolucion Cubana. En rigor, el articulo rastrea los
problemas y desafios que enfrentd tal figura tras la consolidacion del
régimen politico de la Revolucién, siguiendo las derivas del caso Padilla
y su impacto en la conciencia revolucionaria latinoamericana.
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Abstract

The following article addresses one of the crucial figures of politics
during the last century: militant subjectivity. And he approaches it by
investigating its Latin American configuration based on one of its
emblematic events: the Cuban Revolution. Strictly speaking, the article
traces the problems and challenges that such a figure faced after the
consolidation of the political regime of the Revolution, following the drift
of the Padilla case and its impact on Latin American revolutionary
consciousness.
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Resumo

O artigo a seguir aborda uma das figuras cruciais da politica do século
passado: a subjetividade militante. E aborda-o investigando a sua
configuragdo latino-americana a partir de um dos seus acontecimentos
emblematicos: a Revolugao Cubana. A rigor, o artigo traca os problemas
e desafios que tal figura enfrentou apds a consolidagdo do regime
politico da Revolugdo, acompanhando a deriva do caso Padilla e seu
impacto na consciéncia revolucionaria latino-americana.
Palavras-chave: subjetividade; revolugéo; regime politico.



Introduccién: singularidad cubana

Durante el Siglo XX emergio, se desarrollé y finalmente caducé, un tipo
peculiar de subjetividad que mentamos como militante. La onda expansiva de la
Revolucion Rusa prohijo tal figura —la subjetividad militante—, desde el
revolucionario profesional leninista hasta el guerrillero guevarista. En su ensayo E/
siglo, Alain Badiou (2005) indag6 tal subjetividad como marca distintiva de la
politica en la era de las masas, bajo el impulso de una pasion por lo real. La
revolucion dejaba de ser resultado de un proceso —en el sentido de las teleologias
decimondnicas— para comprenderse segun la ldgica del salto: la revolucién aqui y
ahora. De alli el prestigio de la voluntad militante. Se trataba de provocar la
revolucion, no de esperar su arribo de acuerdo con leyes historicas objetivas;
pasar al acto, a lo real, sin garantias, salvo el voluntarismo de una subjetividad
dispuesta. En lo que sigue, proponemos rastrear las derivas de la subjetividad
militante en América latina a partir del magma que significo el triunfo de la
Revolucién Cubana. Pero no nos centraremos en el hecho revolucionario
propiamente dicho sino en el “después” de la revolucién victoriosa, es decir, en los
vericuetos de la subjetividad militante en el régimen de la revolucién. Para ello,
retomaremos el paradigmatico “caso Padilla”’, aunque no desde la historia cultural
o la historia intelectual sino desde el visor que nos ofrece —en tanto cuestidn
filosofico-politica— el derrotero de semejante subjetividad. El “caso Padilla” fue un
parteaguas no solo para la familia intelectual latinoamericana (Gilman, 2003) sino
para el nucleo de verdad historica de la militancia, pues se volvieron notables sus
impensados. Escribe Nicolas Casullo:

Porque en la intrincada selva de signos que despertd el caso Padilla,
emerge especialmente una subjetividad militante que sintié tambalear su
propio apostolado en aquello mismo que las programaticas de las
vanguardias politicas y estéticas destinaron al optimismo histérico
(Casullo, 2007, 285).

¢ Qué entendemos por subjetividad militante? Siguiendo el trabajo de Elias Pali
sobre la arqueologia de lo politico (Palti, 2018), precisamos, por un lado, su
irrupcion histérica en el siglo XX como resultado de la serie de rupturas respecto a
las condiciones de inteligibilidad que se habian desarrollado en el siglo anterior (la
unidad entre conocimiento, verdad, sociedad y politica), centralmente la disolucion
de la certidumbre acerca del curso de la historia, por el otro, la emergencia de un
sujeto que se da su propia forma. La subjetividad militante emerge en un contexto
histérico en el que la politica se convirtié en tragedia. “La empresa revolucionaria
se convierte en una autoafirmacion subjetiva: es el mismo sujeto, se piensa ahora,
el que construye la historia, le provee un sentido y la orienta hacia él” (Palti, 2018,
193). La Historia ya no ofrece garantias; es el territorio, eso si, donde se disputa
su verdad. A la subjetividad militante le cabe forzar el rumbo de la historia. “Es el



siglo del acto, de lo efectivo, del presente absoluto, y no el siglo del anuncio y el
porvenir’ (Badiou, 2005, 83). Asi, “el sujeto se convierte, a su vez, en el
significante que designara esta operacion desprendida de toda legalidad,
cubriendo bajo su espectro el terreno completo de lo politico. El “sujeto” y lo
“politico” habran de identificarse mutuamente” (Palti, 2018, 195). Por lo tanto, la
subjetividad militante no esta presa de la Historia ni de suefios utdpicos o de
ideologias falansterianas; su ejercicio politico —inseparable de la existencia—
sucede plenamente en la apuesta y en la pugna por efectivizarse. La subjetividad
militante tiene una relacidn de exceso respecto a toda objetividad historica; ella es
idéntica a la verdad, cuyo efecto debe probarse en la historia entendida como
historia de luchas entre voluntades contrapuestas (por ello fue tan medular la
consigna leninista: convertir la guerra imperialista en guerra civil). El sentido de su
accién es tan totalizante como fragil, pues es indistinguible del reto a la “realidad”
tal como es. La dialéctica histérica deviene aventura. La subjetividad militante esta
vacia o, y es lo mismo, es pura construccidon. Durante el pasado siglo constituyo la
forma —mas extrema y excelsa— que adopté lo politico.

Establecidas las coordenadas de inteleccion del fenbmeno de la subjetividad
militante, propongo, para terminar de introducirnos en nuestra problematica, una
aproximacion a la singularidad cubana en el panorama de América latina, que, a
Su vez, comience a despuntar nuestro itinerario.

Angel Rama (2008), en su Diario de exilio (1974-1983), vuelve una y otra vez a la
cuestion cubana, sobre todo, por supuesto, en sus aspectos culturales. Le
preocupa la suerte de escritores, como Reinaldo Arenas, que durante la década
del 70 fueron marginados, puestos en prisién o transformados en marionetas de la
seguridad del Estado. Es una indagacion tristisima, que no ceja en la exploracion
de matices. Por un lado, la aparicion en Venezuela, donde reside exiliado Rama,
de un Fernandez Retamar espectral, enarbolando el lenguaje burocratico del
poder; por el otro, la creacién del Ministerio de Cultura en 1976, que mejoré algo
las cosas. Con su creacion se puso fin a la militarizacion de la cultura y los
escritores recuperaron el derecho de criticar libremente una obra literaria, aunque,
al igual que el resto del pueblo cubano, continuan sin poder discutir los problemas
politicos, econdmicos y sociales que aquejan al pais. No obstante: “La revolucion
en las puertas del Imperio tenia un heroismo y una verdad, habia luchado a favor
de tantas cosas por las que creo en nuestra América Latina, que parecia injusto
hablar del error en que se habia entrado” (Rama, 2008, 193). La critica desde
adentro era imposible y desde afuera, injusta. Es que, concluye Rama, “sigue sin
resolverse el problema de la democracia socialista” (196). La verdad de la
Revolucién procedia de su negatividad —de lo que negaba: el imperialismo, la
explotacion—, pero, frente a la negacién de la negacién, ganaba la perplejidad, la
ingenua o cinica confianza en los dirigentes revolucionarios, matices esgrimidos



como coartada, que redundaban en un sistema de pensamiento apofatico
—materializado en el abuso de conectores de negacion— que evita asir los
principios politicos de un régimen inaudito. Pero hay una complejidad aun mayor,
que soslayan quienes pliegan sin mas a la Revolucién Cubana con los regimenes
de dominacién total (Hilb, 2010), y se desprende de la verdad evocada por Rama,
articuladora de la politica y la cultura, de la “tradicion” latinoamericana, que atisbo
tempranamente Martinez Estrada (1965), y Fernandez Retamar quiso cifrar, a
favor del Estado revolucionario y su liderazgo, con la figura de Caliban (2000): la
busqueda de la singularidad latinoamericana. Desde el ensayo, en su version
sofisticada (Pedro Urefia, Alfonso Reyes, Lezama Lima, Martinez Estrada, José
Arguedas, Darcy Ribeiro, Roberto Schwarz, Angel Rama, José Arico, Zavaleta
Mercado, Cornejo Polar, Anibal Quijano, etcétera), en version vulgar, cuya
emblema es Eduardo Galeano, o virulentamente ideoldgicas, como la antes citada
de Fernandez Retamar, hasta investigaciones universitarias, teodricamente
renovadas y munidas con buenas dosis de conjuros antiesencialistas, la busqueda
persiste. Desde ese angulo, el entresijo con la Revolucion Cubana es indubitable.
Apenas mentamos el acervo conceptual latinoamericano: civilizacion/barbarie,
transculturacion, contrapunteo,  Ariel/Caliban,  antropofagia,  traduccion,
centro/periferia, dependencia, barroco y neobarroco, abigarramiento, expresion
americana, cosmopolitismo/criollismo/indigenismo, cuya estructuracion polar
connota los rasgos crispados de la “realidad latinoamericana”, la ineludible
referencia a los nucleos dominantes de la civilizacion, aunque también el uso
intersticial de los deicticos de lugar, constitutivos de la “identidad”, o de la
‘invencidn”, latinoamericana, incluso para destabicar la historia continental narrada
nacionalmente, no muy dificilmente pueden estirarse hasta capturar el sentido
profundo de la Revolucion Cubana, su fondo comun o su linaje latinoamericanista,
mas alla de sus momentos, para esta perspectiva necesariamente ocasionales,
lugubres. La dificultad cubana, o su particularidad, proviene, entonces, de su
enquistarse en el nucleo irredento de los ensayos latinoamericanos. No hay duda
de que, en sus anos solares, la Revolucion crey6é dar con las respuestas, o al
menos con una clarificacién de la orientacion de la lucha, sus vanguardias,
meétodos y estrategias, que ya hace tiempo se han derrumbado. La singularidad de
la Revolucion Cubana ya no puede ser la del sendero, el camino martiano al
socialismo, de unidad de la patria grande, como lo creyé Martinez Estrada en su
experiencia cubana (1965), sino la de un conjunto agrietado de preguntas, cuya
cifra reenvia a las invariantes histérico-conceptuales latinoamericanas, entre las
que no se puede omitir el intento de moldear una sociedad desde el vértice de un
poder que reclama la totalidad del saber.



El caso y el sujeto

La conformacion del régimen de la Revolucién Cubana inmediatamente
dispard la pregunta por la relacion con el antecedente soviético: qué mirar en el
espejo soviético: un pasado que no debe repetirse o el futuro posible para la
sociedad que surgia de la revolucion? La pregunta lleva implicita una respuesta a
cargo de la subjetividad militante: la revolucion triunfa tres anos después del XX
Congreso del PCUS, y su producciéon simbdlica, gracias a su autonomia politica,
carece de vinculos con la mentalidad soviética. Y esa autonomia cifro la
posibilidad de otra forja, que podemos leer, en su faceta dilematica, en una novela
de José Revueltas —de la época de la Revolucion Cubana y de su ultima ruptura
con el PCM—, donde dialogan y monologan militantes comunistas ante el abismo
de sus existencias arrojadas, acaso con mayor pericia literaria que las novelas
politicas del existencialismo francés:

Sobre nosotros, los comunistas verdaderos —miembros o no del partido—,
descansara la terrible, la abrumadora tarea de ser los que coloquen a la
historia frente a la disyuntiva de decidir si esta época, este siglo lleno de
perplejidades, sera designado como el siglo de los Procesos de Moscu o
como el siglo de la Revolucién de Octubre (Revueltas, 2014, 225).

La abrumadora tarea de la subjetividad militante tuvo su escenificacion, en el
theatrum mundi de la Revolucidn, en el dramaticamente célebre caso Padilla, cuya
interpretacion es decisiva en las historias de la relacion entre intelectuales y
politica (Gilman, 2003, Rojas, 2006, Fronet, 2013). En lo que sigue, como ya
sefialamos, y a pesar de tomar como fuente textual las discusiones alrededor del
caso Padilla en dos revistas muy significativas para la cultura de izquierda de la
época (Cuadernos de Marcha, N° 49, mayo 1971; Los Libros, N° 20, junio 1971),
haremos hincapié menos en la dimension intelectual propiamente dicha —con su
deriva tedrica hacia la nocidn de campo intelectual- que en el problema de la
subjetividad militante en la revolucién triunfante.

El 20 de marzo de 1971 Padilla y su esposa, la artista Belkis Cuza, son detenidos
en La Habana acusados de contrarrevolucionarios. El presidio dura un mes y tiene
amplia repercusion internacional. La familia politico-intelectual, que apoyaba sin
fisuras a la Revolucion, comenzé a fracturarse (Gilman, 2003). Las izquierdas
quedaron pasmadas ante el suceso que las obligaba a optar por la fidelidad a la
Revolucién o por la ruptura, pues, tras ello, todas las esferas del poder cubano
pusieron en entredicho el hilo rojo de la subjetividad militante. En otros términos:
las condiciones de posibilidad de la politica de la nueva izquierda parecian sufrir
un cambio en el régimen de sentido que hizo de Cuba la patria del intelectual y del
militante revolucionario latinoamericano. Repongamos, brevemente, el contexto
cubano a comienzos de los 70.



En ese tiempo una serie de sucesos habian tensado al régimen de la Revolucion,
a saber: 1) el asesinato de Guevara en octubre de 1967. La guerrilla en Bolivia
agravé el aislamiento internacional de la isla, hizo recrudecer el bloque
norteamericano y afectd las relaciones con la URSS, cuya politica internacional
vetaba las estrategias insurreccionales. 2) En 1968 se lanzé la llamada “ofensiva
revolucionaria”, que dio lugar a un nuevo ciclo de nacionalizaciones que
alcanzaron el pequefio comercio, la pequefia parcela campesina, negocios
familiares, venta ambulante; el control estatal de la economia fue completo. Junto
a ello, se movilizé a la poblacién, convertida en fuerza laboral total bajo consignas
morales (los guevaristas “estimulos morales” por sobre los “estimulos materiales”).
3) El gobierno cubano apoyé la invasion soviética a Checoslovaquia. En su
discurso, Fidel arguyé que, si bien la postura contrariaba los principios de la
Revolucién, el realismo de la guerra fria otorgaba el derecho a la Unidn Soviética
de impedir por la fuerza que un pais del campo socialista pasara al campo del
imperialismo. 4) En 1970 se intentd revertir la caida de la produccién azucarera
con una epopeya productiva, “la zafra de los diez millones”, que reunié en los
ingenios y en el corte de cafa a la casi totalidad de la masa trabajadora,
provocando no pocos desbarajustes en el resto del aparato productivo. La cifra no
fue alcanzada, y Fidel ofrecié un agodnico discurso autoinculpatorio, que marcé el
fin del “periodo utépico” de la Revolucion y el inicio de una duradera estabilizacion
a partir de la incorporacion de los esquemas soviéticos para administracion de la
economia. En el contexto especificamente intelectual asistimos al fin de la
tolerancia respecto a diversas experimentaciones estéticas y politicas. En medio
del presidio y la autocritica de Padilla se inauguré el primer Congreso Cubano de
la Educacion y la Cultura que impugné la figura misma del intelectual, condeno la
autonomia artistica (“el diversionismo ideoldgico”) y encaré la sovietizacidén de la
cultura bajo la universalizacion de la ensefianza del marxismo leninismo. El
discurso pronunciado por Fidel ante el pleno del Congreso, donde llamé “canallas”,
‘ratas”, “descarados” a los intelectuales que mostraron preocupacion por la suerte
de Padilla, cortd de raiz el vinculo privilegiado que la direccion cubana habia
cultivado con la cultura de izquierda critica de los consensos soviéticos. Fidel
vociferé que se habia convertido en una moda, en los cenaculos europeos, apoyar
desde afuera a la Revolucién Cubana; pero desde el momento en que la
Revoluciéon comenz6é a encontrar dificultades, desde el momento en que la
situacion, gracias a la agudizacion del cerco imperialista, se torn6 mas y mas
compleja, los intelectuales de izquierda le dieron la espalda a la Revolucién. En
ese contexto, en el que la Revolucion lucha por sobrevivir, a Fidel, la figura del
intelectual como conciencia critica, le parece una frivolidad; una pose, tan torpe
como peligrosa. En este sentido, la mentada conciencia critica, como adjetiva
Padilla en su autocritica (seguramente “inspirada” en el nuevo rumbo de la
Revolucion), es mera petulancia. El intelectual es un vanidoso, un narciso



enamorado de sus palabras, un propalador de escepticismo, una sensibilidad en
panico, que, en el momento decisivo, retira el cuerpo de la Historia. Asi las cosas,
la concepcion cultural trazada en el discurso fidelista, que retoma no pocas ideas
de Lenin, y también la exaltacion polémica de la RAPP contra la vanguardia en los
anos 20 soviéticos, concibe la tarea intelectual como un engranaje en la
construccion, mediante la escolarizacion masiva y la fusién entre produccion vy
conocimiento cientifico, de la sociedad socialista. Cualquier objecién o matiz
corresponde a intelectuales ociosos o melindrosos. Ejemplo de ello es la invectiva
del Rector de la Universidad de La Habana, Miyar Barruecos, frente a un impavido
Jorge Edwards: “Nosotros en Cuba no necesitamos criticos. Criticar es muy facil.
Cualquier cosa puede ser criticada. Lo dificil es realizar una obra, formar un pais.
Eso es lo que necesitamos: realizadores, constructores de la sociedad” (Edwards,
1975, 321). Lisandro Otero —escritor y funcionario— es el encargado de redactar el
informe final del Congreso de Cultura, que publicaron Los Libros y Marcha, junto al
citado discurso de Fidel y la autocritica de Padilla. Leamos la resolucién del
Congreso sobre sexualidad:

Respecto a las desviaciones homosexuales se definié su caracter de
patologia social. Quedd claro el principio militante de rechazar y no
admitir en forma alguna estas manifestaciones ni su propagacién
destacandose, sin embargo, que seria el estudio, la investigacion y el
analisis profundo de este complejo problema lo que determinaria siempre
las medidas a toma.

Se trata de momentos conocidos del derrotero de la Revolucion Cubana, que
citamos menos para “refrescar” la memoria que para interrogarnos por los efectos
y reacciones en los lectores de revistas —donde se publicaban informes como el de
Otero sin comentarios, pues, al parecer, las discusiones decisivas eran otras— que
luchaban, segun sus principios declarativos, contra todas las formas de opresién.

Tanto el presidio de Padilla como su posterior autocritica resonaron en el mundo
intelectual bajo la forma de cartas, con firmas de resonancia internacional, y sus
correspondientes respuestas.’ Las dos cartas de los intelectuales, de probado

! Transcribo algunos fragmentos de las cartas, pues luego aludiremos a ellas. Primera carta: “Los abajo
firmantes, solidarios con los principios y objetivos de la Revolucion Cubana, le dirigimos la presente para
expresar nuestra inquietud por el encarcelamiento del poeta y escritor Heberto Padilla y pedirle reexamine la
situacion que este arresto ha creado. Como el gobierno cubano hasta el momento no ha proporcionado
informacién sobre el arresto, tememos la reaparicion de una tendencia sectaria (...) El uso de medidas
represivas contra intelectuales y escritores quienes han ejercido el derecho de critica dentro de la revolucion
puede Unicamente tener repercusiones sumamente negativas entre las fuerzas antiimperialistas del mundo
entero”. Segunda carta: “Creemos un deber comunicarle nuestra vergiienza y nuestra célera. El lastimoso
texto de la confesion que ha firmado Heberto Padilla s6lo puede haberse obtenido con métodos con son la
negacion de la legalidad vy la justicia revolucionarias (...) Con la misma vehemencia con que hemos defendido
desde el primer dia la Revolucion Cubana, que nos parecia ejemplar en su respeto al ser humano y en su
lucha por su liberacion, lo exhortamos a evitar a Cuba el oscurantismo dogmatico, la xenofobia cultural y el
sistema represivo que impuso el stalinismo en los paises socialistas (...) El desprecio a la dignidad humana



apoyo a la Revolucion, verbalizan un temor —la irrupcion del stalinismo en el
socialismo insular— que parece confirmarse con la secuencia del encarcelamiento
de Padilla, la autocritica, la forma y contenido del discurso de Fidel en el Congreso
de Cultura. Sin embargo, Rodolfo Walsh responde desde Marcha: los intelectuales
europeos ven stalinismo en el discurso agresivo de Fidel, pero, en realidad, es una
parafrasis de un lapidario discurso de Marti en una situacién similar. Ademas, la
ofuscacion por el presidio de un poeta contrasta con las represiones letales en
varios paises de América Latina y con el desinterés europeo: Les Temps
Modernes se nego a publicar la informacion sobre los fusilamientos en José Ledn
Suarez, dice Walsh, enfatizando, con su propia experiencia, la ruptura con el
sartrismo, que, de refilon, valida el programa de la direccién cubana: el militante
revolucionario como etapa superior del intelectual comprometido. La reaccién de
Walsh? ante la segunda carta reafirma su propio itinerario —“anti-vifiesco’-,
anticipado a Ricardo Piglia en una conocida entrevista en 1970: el limite politico
del intelectual comprometido coincide con el limite histérico-literario de la escritura
novelesca (burguesa), que debe reemplazarse por una escritura mas moderna y
mas politica: la del periodismo de investigacién y denuncia (Walsh, 2013, 507-16).
De Francia llegan cartas y también llegan tanques, aviones Mirage y helicépteros
antiguerrilla, concluye Walsh, su acre respuesta a los intelectuales europeos y
latinoamericanos peticionantes. En suma, Walsh razona en linea con la direccion
cubana: la critica desde el exterior es una frivolidad, el stalinismo es un mero
amuleto verbal para intelectuales que desconocen la historia viva de América
latina y soslayan el contexto bélico en el que se desarrolla la Revolucién. Como
sea, el discurso de Fidel, la autocritica de Padilla, las conclusiones del Congreso,
el informe de Otero, argumentos como los del rector, desencadenaron un intenso
debate, que, de acuerdo con nuestra perspectiva —la de la subjetividad militante—
cabe condensaran en tres posiciones.

Las tres posiciones son, obviamente, zonas de un espacio, el de la adhesion a la
Revolucién Cubana, que transité desde una Oéptica cercallejos a un crispado

que supone forzar a un hombre a acusarse de las peores traiciones y vilezas no nos alarma por tratarse de un
escritor, sino porque cualquier compafero cubano —campesino, obrero, técnico o intelectual- pueda ser
también victima de una violencia y una humillacién parecidas, quisiéramos que la Revoluciéon Cubana volviera
a ser lo que en un momento nos hizo considerarla un modelo dentro del socialismo”. Entre las renombradas
plumas firmantes, consignamos: Simone de Beauvoir, Itdlo Calvino, Fernando Claudin, Tamara Deutscher,
Marguerite Duras, Giulio Einaudi, Hans Enzensberger, Carlos Franqui, Carlos Fuentes, Juan Goystisolo,
Michel Leiris, Lucio Magri, Dionys Mascolo, Istivan Meszaris, Ray Miliban, Carlos Monsivais, Alberto Moravia,
Maurice Nadeau, José Emilio Pacheco, Pier Paolo Pasolini, Alain Resnais, José Revueltas, Rossana
Rosanda, Claude Roy, Juan Rulfo, Nathalie Sarraute, Jean-Paul Sartre, Jorge Semprun, Susan Sontag, Mario
Vargas Llosa. Julio Cortazar y Gabriel Garcia Marquez, firmaron la primera carta, no la segunda.

2 Vale decir que Walsh (1969), en el prélogo a una antologia de la literatura cubana a diez afios de la
Revolucion por él seleccionada, pondera la libertad estética, la critica intelectual, el antagonismo de escritos
como “Palabras a los intelectuales” o “El socialismo y el hombre en Cuba” respecto al realismo socialista de
corte staliniano, elogia la poesia de Padilla y la experimentacion formal de Reinaldo Arenas.



adentro/afuera.® Como sefalamos, la apelacién a la Historia, a las masas
revolucionarias que la transforman, es menos una certeza que una apuesta. La
aventura de un involucramiento. En todo caso, no se trataba de poner el sillon en
el sentido de la Historia (como protestaba Camus contra sus criticos sartreanos),
sino de hacer de la Historia mi historia. En la editorial de Los libros leemos: “Cuba
es mi historia”.

La primera posicion esta condensada en la segunda carta de protesta de los
intelectuales, que reacciona ante la autocritica publica del poeta elevando el tono.
En la misiva sefalan un peligroso desvio de la Revolucion Cubana hacia el
stalinismo. En Humanismo y terror, Merleau-Ponty (1947) indagaba los procesos
de Moscu desde la ambigliedad de la historia. El acusado Bujarin y el fiscal
Vychinski debatian como marxistas, segun Merleau-Ponty, sobre el decurso de la
Historia. En 1971, tras 15 afios de desestalinizacion del movimiento comunista
mundial, la validez de cualquier construccion socialista se mide por la distancia
con las practicas del stalinismo. Sin embargo, el camino stalinista —acaso no los
simples y atroces crimenes de masas, pero si los espirales represivos que
liquidaban todo “espiritu critico” — estaba siempre latente; incluso cierto pesimismo
del lado de la direccion cubana, y los discursos de Castro parecen corroborarlo,
que acaso intuia como inevitable la fase stalinista de la Revolucién entendida
como radicalizacién podadora de las raices de la vieja sociedad. Por eso, del lado
de los intelectuales firmantes, era imperioso intervenir para advertir sobre las
derivas funestas que acarreaba resignarse a emprender ese camino. Los
intelectuales criticos de las medidas policiales del gobierno revolucionario dirigidas
contra otros intelectuales (dificilmente encontremos cartas de ese tenor para
protestar contra la detencion de sujetos anonimos de origen popular), habitan un
afuera interior (un adentroafuera), que en jerga epocal se escribe: “apoyo critico”,
apuntalado, como sostiene Rama en su Diario antes citado, en la distincidon entre
la Revolucion y los errores de la revolucion. Vivir fuera de la isla exime a los
intelectuales de las consecuencias concretas de su critica, descontadas las
censuras simbdlicas propias de la lucha dentro del campo intelectual, que, en este
caso, no funcionan, puesto que los firmantes son reconocidos hombres de
izquierda, cuya adhesién a la revolucion no tuvo fisuras hasta el caso. Tras su
irrupcion, la gramatica del “apoyo critico”, o el vaivén dialéctico, entre la militancia
y la autonomia, quedd estropeado. Y el espacio adentroafuera se convirtid en
afuera/afuera. Ya no existe el imaginario compartido tramado en el vinculo afectivo
con la Revolucién y la direccidn cubana, mas alla de las obras y los lugares de
residencia (aunque para aceitar la hermandad fue fundamental el viaje a la isla,
promovido enfaticamente por el espacio institucional Casa de las Américas),

3 Como consignamos, nuestras fuentes seran el N° 20 de Los libros y el 49 de Los cuadernos de Marcha
consagradas a debatir el caso Padilla.



ahora, en cambio, vivir en Europa (los escritores del Boom, por ejemplo, residian,
mayoritariamente, alli) y criticar desde lejos invalidaba per se las posiciones, y las
voces que las empufiaban. Las volvian automaticamente abstractas, ahistéricas,
moralistas, o directamente imbuidas del liberalismo burgués predominante en su
medio ambiente cultural. La direccion cubana, al sumar a un espectro no
desdefable de los intelectuales de izquierda al campo imperialista, eliminaba los
matices, que la subjetividad militante, en su faceta mas intelectual, pretendia
conservar como su bien esencial, obligandolos a optar entre la adhesion
(subordinacion simbolica, solidaria con la real de sus cofrades cubanos) o la
ruptura.

La segunda posicidon es una exacerbacion de la frontera interior / exterior que
redunda en un espacio interior / interior. Haydée Santamaria le contesta a Vargas
Llosa: Padilla fue encarcelado por contrarrevolucionario, no por escritor. Como el
propio Padilla reconocié en su autocritica, agrega Santamaria. Vargas Llosa habia
dramatizado su protesta renunciando al comité editorial de la revista de la Casa de
las Américas. Santamaria le reprocha que sume su voz a la de los enemigos de la
revolucion; una revolucion bajo asedio, a 90 millas del Imperio, con los enemigos
internos de rigor en todo proceso revolucionario, debe defenderse tenazmente o
morir. Lo que esta en juego, entonces, es el derecho soberano de la revolucion a
ejercer violencia para conservar su autonomia. Es una violencia que se solapa con
la contra violencia, puesto que responde a la violencia originaria del Imperio que
pretende ahogarla y hacerla perecer. Por eso, es crucial recordar en todo
momento el caracter de plaza sitiada de la Revolucion. En ese contexto, cuya
excepcionalidad es remarcada una y otra vez por la direccion cubana, los lugares
sociales son méviles, y un poeta puede convertirse en contrarrevolucionario. Es lo
que no comprenden los intelectuales “de afuera”. No comprenden la
excepcionalidad. Juzgan desde una supuesta legalidad socialista violada, que, en
rigor, es la normatividad burguesa que desconoce la singularidad revolucionaria.
La subjetividad militante vive lo politico como excepcionalidad. De ese modo
articula violencia y responsabilidad (y se asemeja, sin duda, a la figura del
soberano teorizada por Schmitt en su Teologia politica). EI momento soberano de
la Revolucion, el ejercicio de la violencia legitimado como contra violencia
defensiva, a pesar de que recurra a las herramientas clasicas de los estados
totales, conserva el elemento subjetivo militante a condicién de expulsar su lado
intelectual (articulacion critica-emancipacion). El nuevo espacio fusiona un
nosotros capaz de detectar disonancias y expulsarlas: el enemigo interior es
desenmascarado y exteriorizado. El espacio de la revolucion refuerza su interior.
Punto sublime de la subjetividad militante, que, segun la direccion cubana,
sostiene e impulsa la Revolucion; y, segun el Sartre de la Critica de la razon
dialéctica (1960), fraterniza al grupo aterrorizando al traidor potencial. No hay



fraternidad revolucionaria sin terror revolucionario. Caliban de Fernandez Retamar
(2000) y el libro de poemas Fuera de juego de Heberto Padilla (1968) son
ejemplos paradigmaticos, cara y cruz, de la relacién crucial entre fraternidad y
terror.

La tercera postura procura sortear las dos anteriores, con sus derivaciones, puesto
que reponen Jloci clasicos: el intelectual critico (firmador de manifiestos), el
poeta-Didgenes frente al emperador tiranico (un poema de Fuera de juego se titula
“Cantan los nuevos césares”), o la afliccion intelectual, conciencia culposa, que
opta por su disolucion en favor de quienes saben cémo discurre la Historia. El
editorial de Los libros, “Puntos de partida para una discusién™, problematiza, como
Cortazar, el lugar de enunciacion; pero, a diferencia del escritor argentino radicado
en Paris, ensaya una teorizacion marxista capaz de asir la nueva situacion que se
desarrolla en la isla revolucionaria: “Una nueva definicion del intelectual desde un
pensamiento revolucionario, pasa por la critica de las posiciones anteriores. Por
un lado, es preciso destruir la idea de la funcién mesianica del intelectual; por otro
lado, negar la desaparicion de toda especificidad”. La nueva definicion exige
despojarse de los moralismos ahistéricos que cunden en la vida intelectual en
tanto depositaria de la verdad, como también —dialogo implicito con la direccion
cubana— evitar un uso oportunista del apoyo intelectual soslayando las
convicciones politicas de los escritores (digo “escritores” porque creo que se alude
al grupo del Boom). Despojarse quiere decir encontrar una forma de militancia
que, sin negar la especificidad de la tarea intelectual, fusione su experiencia con la
de las masas. Es lo que faltd en el caso Padilla: la participacion de las masas
populares. Porque son ellas “las que deberian participar en la justeza de un
procedimiento”. En este punto, la editorial se desplaza de su tema originario, el
lugar del intelectual en la revolucion latinoamericana, para abordar la problematica
institucional de la democracia socialista. En sordina, la editorial lamenta que la
Revolucién Cubana no haya encontrado la forma politica que evite su caida en el
monolitismo ideoldgico y sus derivas inevitables: la resolucion policial de los
conflictos politicos. La excusa del caso Padilla, segun la revista, permite mapear
una necesaria reconsideracion de la relacion entre la direccion revolucionaria y las
masas. Hay indicios en la propia dinamica revolucionaria cubana: “los comités de
defensa de la revolucion, las direcciones de fabricas, las amplias discusiones
sobre algunas resoluciones fundamentales, la participacion critica en los
sindicatos”. Es legible el planteo problematico de la democracia socialista y su
ausencia. No obstante, como Padilla es un “malentendido” o un “anécdota”, la

* Con recaudos es factible plegar a la editorial el certero articulo de Angel Rama, “Una nueva politica cultural
cubana”, publicado en el mentado N° 49 de Marcha, que pone en perspectiva el caso Padilla y define como un
error la nueva politica cultura cubana, cuya logica de las prioridades (construir la base material del socialismo
unificando sin mayores matices al conjunto de las actividades del pais) desemboca, casi irremediablemente,
en un “arte” ideoldgico, exaltatorio, dictado por funcionarios.



cuestion no es la proteccion legal de un inculpado, que no deberia ser chantajeado
con una autocritica que incluye la delacion de sus colegas, sino el déficit
institucional en el encuadre participativo del pueblo para la construccion de la
sociedad socialista. Los intelectuales de la revista no quieren ser liberales ni
stalinistas, tampoco pretender impugnar in toto la institucionalidad revolucionaria
cubana; por lo tanto, recurren a la ilusion de las masas como subjetividad militante
colectiva. La dificultad tedrico-politica mayor para la subjetividad militante en tanto
etapa superior del intelectual comprometido proviene del caracter inasible del lugar
politico de la mediacion.

Nuestro recorrido por las tres posiciones esbozadas se debe a que rozan el
impensado medular de la época, que no es, como cree Casullo en Las cuestiones,
la metafisica de la necesidad histérica ni la apologia de las masas, sino el lugar
propio de intensificacion de lo politico: la subjetividad del lider. Los intelectuales y
militantes de la oficialidad cubana reprochan las veleidades criticas en nhombre de
la Revolucién y de Fidel. La identificacion del nombre propio y el poder
revolucionario es total. Es lo que advirtieron tempranamente los primeros
opositores del interior, como Carlos Franqui (1981, 2006), y es lo que se lee en los
poemas de Padilla reunidos en Fuera de juego. Lo impensado, entonces, anida en
la imposibilidad para la subjetividad militante de asumir la singularizacion
soberana. De alli que las criticas imaginen mejoras institucionales, una dialéctica
fructifera entre democracia y socialismo, pero soslayen —o elidan con vaporosas
interpelaciones a las masas o a los pueblos— la pregunta politica crucial: ¢ quién es
el soberano? En otros términos: ¢ como instituir una democracia socialista alejada
de la tradicidon soviética sin resolver la magnitud de un liderazgo incontestado,
cuya voz es ley? Es el nucleo irresoluble de la subjetividad militante.

¢Quién es Fidel? Sartre, en un ensayo tedrico sobre la Revolucion Cubana
(2008)°, empleando las categorias de la Critica de la razén dialéctica, ensayd una
respuesta: Fidel deviene pueblo, es el nombre del pueblo, es la soberana unidad
contra la dispersion molecular. Fidel es el simbolo de la unidad nacional. La
unificacion se logra porque la accidn fidelista se expande de modo espiralado. Se
trata de la accion de un lider, que auna sintetizando desde arriba, y la de un
agitador, que agrupa, desde abajo, las demandas del pueblo. Ambas evitan el
desgarramiento, la separacion del pueblo y los dirigentes, y también la
momificacion institucional. Liderazgo y agitacion: Fidel totaliza el derrotero de la
revolucion. La soberania es totalizacion giratoria, un lente moévil, que requiere una
constante actualizaciéon. Es Fidel deambulando por toda la isla, liderando y
agitando. Alli radica la potencia soberana, no en la decision, sino en la fusion con

> Se trata de un texto que Sartre redactd tras la vuelta de su viaje a Cuba en marzo de 1960 y que permanecié
inédito hasta 2008, cuando lo publicé Les temps modernes con el titulo “Ouragan sur le sucre Il
(Appendice9)”.



el pueblo. El otro, que es el mismo siendo otro. Soberania encarnada, absoluta y
auténoma, y no enajenante, porque, como en el Contrato Social de Rousseau,
cada uno depuso su yo individual en beneficio del yo comun: Fidel es la
irrepresentable voluntad general. Sartre procura filosofar dialécticamente las
relaciones politicas entre diversidad, unidad y mediacion. Pero la reduccién a la
unidad entrafia una divisidn, entre quien totaliza y quienes son totalizados. Fidel,
como encarnacion no institucionalizada del pueblo, debe recrear una y otra vez la
unidad. ;Cémo? Sartre lo sabe: mediante un uso recursivo de la violencia. Claro
que esa violencia es legitima porque es revolucionaria, y es revolucionaria porque
la conduce y modera Fidel, cuya palabra es la revolucion en acto. Y asi al infinito.
Sin embargo, el nombre de Fidel nos permite testear el vector que organizo el
campo de lo politico durante el siglo corto: soberania-sujeto-violencia. La
apelacion a la Historia, a las masas revolucionarias, es posible dentro de ese
campo y partir del funcionamiento de ese vector. Lo negado, Fidel, es el afuera
que permite interiorizar la subjetividad militante. Es la substancia del sujeto
revolucionario. Y es el sustrato de las agudas reflexiones filoséficas de Ledn
Rozitchner sobre la violencia, la soberania y el sujeto: Moral burguesa y revolucién
(1961), la izquierda sin sujeto (1966), Peron entre la sangre y el tiempo (1998).
Rozitchner advierte a la izquierda sobre su confianza en las leyes objetivas de la
historia que marginan el rasgén subjetivo, deseante. La izquierda oficial sigue
filos6ficamente anclada en el siglo XIX, puesto que practica una politica del sujeto
ajena a la afectividad, nudo de la subjetividad militante. Rozitchner, en cambio —y
en linea con la hipétesis de Badiou, que retoma Palti, alrededor del rasgo distintivo
del Siglo—, desubstancializa la Historia y substancializa el sujeto. En suma: e/
sujeto es nucleo de verdad historica. Sin embargo, el conjunto filoséfico
rozitchneriano cobra politicidad como efecto de una peticion de principios: la voz
de Fidel es tan verdadera como falsa la de Perdn. De esta forma, a la subjetividad
militante no solo la habita, o, mejor, la asola, la racionalidad burguesa, “la
permanencia de la estructura burguesa en el individuo revolucionario”, escribe
Rozitchner en La izquierda sin sujeto, sino una voz, cuya palabra contornea el
sentido de la accion, a condiciébn de perpetuar su silencio, un trascendental
vaciado (una metafisica operante), imprescindible para la moderna politica
revolucionaria, que incluye el acceso a la zona reprimida por la izquierda optimista:
el nido de viboras del espacio subjetivo. Esa voz, gran Otro, no es la de Peron,
quien astutamente logré ser el jefe de los enemigos de su clase, sino la del sujeto
soberano, conductor de masas y nucleo de verdad historica, que lidera la
Revolucién triunfante. El cuerpo sintiente, indice fenomenolégico de verdad, solo
puede politizarse con la escucha de una voz, que no es necesariamente
encantadora de serpientes (el nido de viboras), sino mediacion insustituible. De
hecho, el articulo de Rozitchner a 40 afios de la Revolucién Cubana (1999), que
retoma —para autocelebrarlas— sus hipodtesis vertidas en La izquierda sin sujeto,



valora la diferencia entre Cuba y la URSS, una resistente y otra derrotada, en el
modelo de hombre nuevo sostenido en la original fusién entre pueblo y liderazgo,
es decir, una pluralidad de subjetividades sintientes y resilientes unidas por un
verbo primigenio.

En suma, la subjetividad militante vive de forma aporética la emergencia medular
de la modernidad politica: la mediacion representativa. La solucion representativa
para la dislocacion de la relacion entre trascendencia e inmanencia fue puesta en
cuestidén por la reflexion politica a lo largo del pasado siglo en su intento de dar
con lo politico mismo. Pero, como refiere Palti (2018), tal intento so6lo pudo
producirse bajo la forma de la tragedia: lo indecible, el abismo, la abnegacion del
sentido. En América latina, la subjetividad militante, en su esfuerzo por dar con /o
politico, exalto las figuras de Fidel y el Che sin admitir el nuevo lugar — de Fidel, no
del Che— ocupado en la cuspide del poder del Estado revolucionario. Admitirlo
hubiese exigido indagar las razones de la reaparicion de la figura de la
representacion, que, a su vez, el propio liderazgo negaba al concebirse como
totalidad no mediada. De este modo, la condensacién de la Revolucién en la
subjetividad mayéutica de Fidel permanecio, debia permanecer, como impensada.
La aporia constitutiva de un régimen politico y un liderazgo representativo que
negaba su caracter de tal.

El impensado medular, catalizador de la potencia revolucionaria, cumplia una
funcidn estratégica: develar el nacimiento glorioso de la subjetividad militante. Un
cuento de Calvert Casey, El centinela en el Cristo, capta el momento iniciatico. El
enfoque narrativo y la simbologia remite a Los Doce de Block. Dos amigos flanean
por La Habana apenas triunfada la Revolucién y deciden escalar el Cristo que se
erige en Casa Blanca, del otro lado del puerto habanero. Proximo al Cristo se
encuentra la fortaleza de la Cabafia, cuyo comandante es el Che. Ellos lo saben y
se aproximan, inquietos. Antes de llegar descubren a un joven miliciano, criatura
de la revolucién que trae la buena nueva:

La verdadera revelacion vino lentamente, al calor de la conversacion
sencilla y amistosa, que giraba como jugando sobre el Sol de la Sierra, el
calor de la llanura y los episodios de la guerra en que habia intervenido, a
los que restaba toda importancia, y que después se hizo seria hasta
llegar a los objetivos de la Revolucion, de los que tenia un concepto
clarisimo, y a la distribucion de la tierra, patrimonio de todos los que la
trabajen, de la que hablaba con gran intensidad. Este hombre utilizaba
una lengua desconocida (Casey, 2020).

Es una escena solar, crucial en los albores de la Revolucion, que Lezama Lima
conservé en su elegia al Che tras su muerte en la selva boliviana: “de él se
esperaban todas las saetas de la posibilidad y ahora se esperan todos los



prodigios en la ensofacién”. Sin embargo, en un pasaje de Cobra, de Severo
Sarduy, leemos: “‘como a toda revolucion, sucedid a ésta un régimen de
sinapismos draconianos” (Sarduy, 1972, 33). Y el propio Lezama Lima interpreto el
derrotero de la Revolucion Cubana como “la gran prueba definitiva, la que nos
llevd a vivir en tierra aliena, en el mundo desconocido de la dispersion y la secreta
vida heroica” (Lezama, 1998, 326)

El lapso entre el cuento de Casey y las frases de Sarduy y Lezama puede
comprenderse a condicidn de renunciar a inscribirlo en el inexorable ciclo de la
utopia al desencanto —con sus correlatos admonitorios: “traicion”, “desvio”, o
justificatorios: el realismo politico resultante de la situacién bélica y su lenguaje
atiborrado de “cercos”, “bloqueos”, “fortalezas sitiadas”, “obediencia”, “disciplina” —,
puesto que la cuestion a pensar, diria la uUnica cuestion que politiza el
pensamiento, es, en este caso, el marxismo latinoamericano, Yy
“latinoamericanista”, devenido poder de Estado. Pensar las razones esgrimidas y
la afectividad que sostiene un conjunto de principios, no solo la obviedad de que el
boquete que la Revolucion le hizo a la dominacién capitalista descubrié un borde,
allende el reino de la mercancia, tan, o aun mas, atroz, sino la convergencia de
sentidos politicos en la Revolucion convertida en Régimen de la revolucién. Y esa
transformacion, antes que cualquier otra —sobre todo la que amamos imaginar: la
reserva moral antiimperialista—, constituye la singularidad de la Revolucién
Cubana.

Conclusién: gubernamentalidad y Revolucién

Las practicas de gobierno —la mentada gubernamentalidad— en la Cuba
revolucionaria parecieron alejar a la isla de su enraizamiento latinoamericano para
aproximarla a las légicas gubernamentales de los paises del “socialismo real”. En
este sentido, la modernizacién como sovietizacion contraria la modernidad barroca
(Bolivar Echeverria, 1998), con sus logicas abigarradas, transculturales y
transtemporales, nodo de la expresion americana; pero no se trataria meramente
de una derrota a manos de un nuevo embate de modernidades exdgenas, puesto
que es factible hallar una proximidad, entre Cuba y la Rusia soviética, en el
persistente nacionalismo territorial (Rojas, 2013), fuertemente telurico y
aparentemente paraddjico debido a la insularidad del pais, de las elites politicas y
culturales de la isla, cuyo emblema, José Marti, escribi6 un poema de titulo
elocuente: Odio el mar. Ganar la tierra es perder el mar, escribié Carl Schmitt en
Tierra y mar (2019). La Revolucion fue toma y reparto de tierras y critica rigurosa
de la playa, de los balnearios, blasones del hedonismo decadentista. De alli su
reverso: la literatura de Reynaldo Arenas como festejo de la playa, utopia sensual,
idilio marino. El mar como huida. El mar como territorio de los exilios (De la Nuez,



2017). ¢0O no fue “fundada” la ciudad del exilio en una playa? A su vez, Rojas
consigna, que Lezama Lima “enfrento el dilema de la pertenencia de Cuba a una
cultura de litoral o de tierra firme” (Rojas, 2013, 187). Bajo el socialismo, continua
Rojas, el mar fue una posesion mas de un Estado concentrado en los topicos del
nacionalismo: la tierra y la sangre. El conocido poema de Nicolas Guillen Tengo,
convertido en eje propagandistico del poder revolucionario, dice unos versos,
“tengo que como tengo la tierra tengo el mar, / no country / no jailaif / no tenis y no
yacht, / sino de playa en playa y ola en ola, / gigante azul abierto democratico: en
fin, el mar”. Concluye Rojas: “como pocos en la historia intelectual cubana, este
ultimo verso paso6 al lenguaje popular, no como metafora del mar sino del largo
etcétera de la retdrica revolucionaria. En fin, el mar se convirtié en una expresion
de hastio y redundancia, en la que lo marino representaba la monotonia del orden
social” (Rojas, 2013, 196).

Asi las cosas, y para ir de la poesia a la prosa, los crujidos y fisuras en el conjunto
del cuerpo social, que suscitan los procesos revolucionarios, exigen, urgente, una
vertebracion: el Partido, el lider, la burocracia, la planificacion. En el 2° Congreso
del PCC, en 1980, Fidel asever6 que la demanda de orden jamas deberia
descuidarse en una revolucién. La sovietizacion es, entonces, modelo general,
principio de estructuracion y reproduccién social (de las elites, cuadros, actores
institucionalizados y masas laboriosas), estabilidad politica, crecimiento
economico y previsibilidad social. Un modo de terminar con la Revolucion
resguardando el vendaval revolucionario en la lengua flamigera del Lider. Ante esa
forma efectiva, vigente en Cuba, en sus trazos gruesos, desde 1976, de
institucionalizacién de la sociedad surgida de la Revolucién, las multiples
heterodoxias de las izquierdas, desde el marxismo dialéctico a la deconstruccion,
desde el leninismo-trotskismo a los autonomismos, desde la izquierda lacaniana al
populismo hipster, desde los enfoque rizomaticos al materialismo aleatorio, desde,
en fin, las mas diversas “vanguardias” estéticas o filoséficas, no fueron ni son
capaces de fungir alternativas consistentes. La gubernamentalidad soviética fue la
sola variante al mentado régimen social capitalista. Cierto que, cuando se
defendia y defiende a Cuba, evocamos el antimperialismo y omitimos los
engranajes de la maquina gubernativa, pero ¢cdémo escindir a una de la otra?

La subjetividad militante no fue corroida solamente, como bien recuerdo Palti, por
la disolucion de lo politico: la imposibilidad de mediar entre la trascendencia y la
inmanencia, los bordes difusos entre el adentro y el afuera, la dislocacion de todo
horizonte de transformacion; una politica sin sujeto histérico fuerte, sin posibilidad
de plasmar una agencialidad subjetiva de la historia, arrasé con los enunciados de
la subjetividad militante. Pero, ademas, la consolidacién de la gubernamentalidad
soviética en Cuba marcé el otro lado del final. Entiendo por gubernamentalidad
soviética —mas alla del debate sobre el totalitarismo (Traverso, 2001; Schogel,



2012; Fitpatrick, 2016)— un principio de gobierno oikonémico —un gobierno
filosofico de la oikonomia (Agamben, 2009; Groys, 2015)— congruente con la
tendencia despolitizadora de la modernidad. El laboratorio soviético no fue solo el
de las utopias y el del totalitarismo, sino el del asentamiento de un modo de
gobierno, aunque en este caso finalmente fallido, que se ocupa de mejorar la vida
de la poblacion prescindiendo del rasgo politico de la existencia y de las esferas
que permite actualizar su potencia. En Cuba —tal la singularidad cubana- el rasgo
se dio a través de la maxima intensificacion de la subjetividad militante, que, una
vez plegada al cuerpo del lider, se estabilizé como orden domeéstico despolitizante.

En fin, si el pensamiento critico es un escozor, y puesto que su inquietud no se
despierta solo ante la fuerza barbarica del capital, no deberia detenerse frente al
homo sovieticus cubanus, como desemboque posible del humanismo, no el
burgués sino el socialista-guevarista. La perspectiva critica —su obstinacion
primordial: el engarce entre critica y emancipacion—, la constitucién de un lenguaje
resistente al capitalismo semidtico y algoritmico, deja impensado el régimen de la
revolucion, cuyo efecto, no por tardio menos pregnante, lo observamos en las
dificultades, que arrasan nuestro presente, para concebir una economia no
neoliberal y una arquitectura estatal-democratica coherente con sus principios
fundantes.
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