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Resumen

El corpus de telenovelas argentinas es considerable, dado que la produccion del
género en nuestro pais comienza practicamente con la television. Sin embargo, hay
una telenovela que, a 50 afios de su emisién original, sigue surgiendo una y otra vez
en el imaginario como la mejor, a veces sin mas argumento que el recuerdo afectuoso
de los televidentes: jRolando Rivas! (Taxista). A la luz de sefialamientos de
investigaciones anteriores (Mazziotti, 1993; 1996) sobre el género, este articulo se
propone determinar cuales fueron los aportes de la matriz melodramatica en esta
telenovela de Alberto Migré y cuales los del costumbrismo, una fusion entre
componentes contradictorios en algunos sentidos que, no obstante, colore6 el estilo
nacional de produccion del género en los afios sesenta y setenta (Mazziotti, 1993).
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Introduccidn: cincuenta aios en la memoria popular

Durante décadas, la telenovela fue el género que dinamizaba la industria del
audiovisual en América Latina, a la vez que contribuia a la conformacion de
identidades populares. Aunque hoy la situacién haya cambiado radicalmente debido a
la proliferacion de otro tipo de ficciones en las plataformas de streaming y a la dura
competencia que presentan producciones del mismo género pero de origenes muy
diversos, como Turquia o Corea, la telenovela sigue resistiendo en las grillas
televisivas de la regién, y en ocasiones llega a las primeras posiciones de popularidad
en las plataformas en las que luego se incluye." No obstante, la dispersion en el
consumo hace que ya sea virtualmente imposible lograr cifras de ratings como las que
acompafaron a la telenovela que suele caracterizarse como la mejor en la historia
argentina del género: jRolando Rivas! (Taxista)?.

Los 76 capitulos de jRolando Rivas! (Taxista) comenzaron a emitirse semanalmente
—-los martes a las 22.00 horas— por Canal 13 el 7 de marzo de 1972 y terminaron el 27
de diciembre de 1973. Afios después, en 1979, se volvio a emitir, con algunos recortes
efectuados por la rutinaria censura con la que la dictadura civico-militar (1976-1983)
filtraba el contenido televisivo en general, y en particular, el género telenovela
(Mazziotti, 1996). En 2008, el canal de cable argentino Volver incorporé este titulo en
su pantalla, y permiti6 a muchos televidentes revisitar y a otros conocer por fin esa

' Por dar un ejemplo, en 2022, dos segundas temporadas de telenovelas colombianas, La reina
del flow y Pasion de Gavilanes, llegaron al primer lugar de popularidad en la plataforma Netflix
en varios paises de la region, y luego se mantuvieron entre los diez mas vistos por semanas.

2 Para citar el titulo se toma aqui la grafia del primer capitulo de la telenovela, que meses
después comienza a oscilar entre el uso o no de signos de admiracién y de paréntesis.
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historia que traian sus madres o abuelas a la memoria una y otra vez, e incluso sus
padres o abuelos, ya que todas las criticas coinciden en afirmar que esta telenovela
fue la primera que los varones admitian consumir sin necesidad de ocultamiento. Hoy
puede verse en YouTube gracias a que varios usuarios publicaron los capitulos
emitidos por Volver.

En el presente articulo se revisaran las principales caracteristicas del género
telenovela, para luego centrarnos especificamente en la manera en que jRolando
Rivas! (Taxista) se configura en el principal exponente del “estilo argentino” de la
década del setenta, por la compleja amalgama que despliega de melodrama y
costumbrismo.

La telenovela en Argentina

Todas las definiciones del género coinciden en que en él se cuenta la historia de un
amor dificil, que debe enfrentar innumerables obstaculos hasta su feliz realizacion. Por
otra parte, la telenovela latinoamericana se incluye en el linaje de géneros derivados
del melodrama clasico, sobre todo en tanto despliega lo que Peter Brooks (1976)
bautiz6 como “drama del reconocimiento”: la naturaleza virtuosa de la heroina o el
héroe debe salir a la luz publica. Desde el punto de vista de su estructura narrativa,
entonces, tanto por la reunién de la pareja como por la identidad reconocida, la
telenovela exige un final feliz. Todos los sufrimientos —de la pareja, pero también de la
audiencia— se ven recompensados en este desenlace, que suele ocupar escasas
horas de pantalla, en comparacidn con las dedicadas a los accidentes, las
separaciones, las trampas, las enfermedades y desgracias de todo tipo.

La filiacion melodramatica del género también aporta otros componentes como a) la
construccion arquetipica de sus personajes que, caracterizados por un unico rasgo,
rara vez exhiben una evolucion y siempre muestran una coherencia ética-estética
(Brooks, 1976): la heroina, el justiciero, el traidor y el bobo; y b) la presencia de las
“figuras del exceso”, como la hipérbole, la antitesis, el oximoron (Aprea y Martinez
Mendoza, 1996).

A pesar de las invariantes resefiadas muy sucintamente, no se puede dejar de sefalar
el caracter dinamico del género y sobre todo de sus distintas configuraciones locales.
Se habla asi de “la telenovela argentina”, “venezolana”, “mexicana”, “colombiana”, etc.
Nora Mazziotti (1996) llega a atribuir a las tradiciones actorales de cada pais algunas
de las caracteristicas locales del género, un aspecto que ha tendido a descuidarse en
otros abordajes.

Por otra parte, en su panorama de la produccion del género en toda América Latina, la
autora propone etapas que corresponden a distintos momentos de madurez de la
industria  en América Latina: etapa inicial, artesanal, de industrializacion vy
transnacional (Mazziotti, 1996). Para la situacién argentina sefala especificamente la
caida en la producciéon durante la dictadura civico-militar de 1976-1983, que
representd un retraso respecto de otros paises lideres como México, Brasil y
Venezuela.

En lo que respecta a la textualidad de la telenovela, Oscar Steimberg desarrolla una
clasificacion (1997) —estilo primitivo, estilo moderno y estilo posmoderno—, luego
retomada por Maria Victoria Bourdieu (2008), quien restringe los ejemplos al caso
argentino. El estilo moderno, definido como aquel en el que el verosimil social avanza
sobre el verosimil de género, a la vez que retrocede el caracter melodramatico, puede
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ejemplificarse con jRolando Rivas! (Taxista) la telenovela que es el foco del presente
trabajo. A grandes rasgos, la vigencia de dicho estilo se corresponde con la que ha
sido considerada por muchos como “de oro” para el género en Argentina, tanto por la
cuantiosa produccién como por la presencia de autores reconocibles para el publico,
como Nené Cascallar, Celia Alcantara, Abel Santa Cruz o el propio Alberto Migré.

jRolando Rivas! (Taxista) y el universo Migré

Antes de comenzar a trabajar con el guion de la telenovela que mas reconocimiento le
otorgd, Alberto Migré ya era un nombre familiar para el publico, tanto por sus
antecedentes como autor de “radioteatros” —como se llam6 en Argentina a la
radionovela—, como por las telenovelas que ya venia realizando, sobre todo en el canal
9, que desde la llegada del que fuera su mas notorio propietario, Alejandro Romay, en
1964, presentaba una programacion fundamentalmente realizada en el pais y dirigida
a sectores populares. Es un dato ampliamente divulgado (Mazziotti y Migré, 1993;
Viola, 2017) que Romay rechazé la propuesta del autor de un taxista protagonista de
una telenovela que tendria muchas grabaciones en exteriores. Liliana Viola sefala,
mordaz, en su biografia de Alberto Migré lamentablemente censurada por razones
diversas,® que en esa época era “mas facil (y mas frecuente) sacar un tanque a la calle
que un camién de exteriores” (2017: 165). Este rechazo llevé a Migré a buscar suerte
en el Canal 13.

Como su titulo lo anticipa, esta telenovela cuenta la historia de Rolando Rivas, “Rolo”
(Claudio Garcia Satur), un taxista de 27 afos que vive en el barrio de Boedo con sus
cuatro hermanos, a los que mantiene con su trabajo: Noemi (Maria Elena Sagrera), la
mayor, y la que lleva adelante todas las tareas del hogar; Enrique, “Quique” (Darwin
Sanchez), universitario, menor que Rolo —luego incorporado a la guerrilla urbana-,
casado con Matilde (Leonor Benedetto); Juanjo (Pablo Codevila), de 16 afos; y Nené
(Miriam Antelo), de 12. Tiene una novia modista, Teresa —que es también su vecina-,
a la que le tiene carifno pero con la que no es feliz. Una tarde sube a su taxi una
colegiala de 17 afos, Médnica Helguera Paz (Soledad Silveyra), y alli comienza la
historia de amor entre ambos. Deben superar muchas dificultades, principalmente
derivadas de sus diferencias socioculturales, pero acentuadas por el hecho de que el
grupo politico-militar al que adhiere Quique decide secuestrar a Fernando, el
empresario padre de Monica. La policia libera al empresario pero mata a Quique, y
mas adelante el grupo ultima a aquel en venganza. A pesar de todo, una vez que ella
alcanza la mayoria de edad, logran casarse.

Aunque muy pocas veces lo recuerden los homenajes que suele recibir esta telenovela
cada vez que se cumple un aniversario, ante la exigencia del canal de continuar con
otra temporada en 1973, la trama tuvo que sufrir un giro brusco, ya que la actriz
protagonista habia decidido no seguir en la produccion. Luego de consultas informales
con televidentes (Viola, 2017; Mazziotti, 2023), Alberto Migré decide que Ménica, que
habia terminado la primera temporada con un embarazo reciente y no deseado,
proceda a abortar, sin discutirlo con su marido, accién que los separa definitivamente.

> Como consecuencia de la demanda judicial del heredero de la obra de Migré, Victor Agu, que
aducia un uso indebido de fragmentos de guiones, el libro fue retirado de la venta por parte de
la editorial Penguin Random House, duefia del sello Sudamericana. Por otro lado, en
declaraciones publicas en redes sociales, el demandante se quejo de que en el libro se hablaba
de la vida sexual del autor.
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Para cubrir el vacio que deja este personaje, el autor suma un nuevo interés amoroso
en la figura de Natalia Riglos Arana (Nora Carpena), esposa de un jefe guerrillero que
en un principio se ignora si ha muerto o no, y madre de un nifio, Quique. El relato
concluye con la nueva pareja casada, via Montevideo, dado que el divorcio aun no
estaba permitido en Argentina, y con Quique adoptado oficialmente por Rolando.

En este afio se publicé un volumen destinado a homenajear esta telenovela. Una de
las autoras, Nora Mazziotti (2023), analiza el impacto que tuvo la telenovela en el
contexto de la produccién televisiva local y de la obra del propio Migré, resaltando el
quiebre que implicé en diversos niveles, como la eleccién del galan, la inversion de las
diferencias de clase en la pareja central y la presencia de las celebridades que subian
al taxi, entre otras cuestiones. Gustavo Moscona (2023), por su parte, examina la
manera en que esta telenovela incorporé de manera novedosa elementos de la
realidad social contemporanea, como la guerrilla urbana, el retorno de Perén, los
problemas econdmicos de la época. En el analisis que sigue, solo se hara referencia a
algunos de estos aspectos en tanto se relacionen con el eje central, que es la dificil
dinamica melodrama-costumbrismo.

Un estilo argentino para un género popular

Nora Mazziotti resume certeramente las caracteristicas de lo que ella denomina un
“estilo de relato argentino” (1993: 153), que se manifiesta en la telenovela de las
décadas del sesenta y setenta: por un lado, este se apoya en componentes del viejo
melodrama; por otro, en ciertos topicos y tradiciones del teatro costumbrista.

El melodrama, luego de su desarrollo como género teatral en Europa -y sobre todo en
Francia—- a fines del siglo XVIIl, se disemina en otros géneros e incluso lenguajes.
Algunos autores consideran a esta dispersion un “modo” (Brooks, 1976), otros un
“transgénero” (Steimberg, 1993), o bien una “matriz cultural” (Martin-Barbero, 1987).
En el presente articulo se considerara al melodrama tal como aparece en la telenovela
en tanto matriz cultural. Segun la propuesta de Jesus Martin-Barbero (1987), una
matriz media entre las l6gicas de produccion y las competencias de recepcion, y se
sedimenta en tiempos largos, a lo largo de los cuales aporta a la construccién de
identidades, sobre todo en didlogo con las culturas de los sectores populares. La
matriz melodramatica se manifiesta tanto en el folletin como en cine mudo y el sonoro;
en la radionovela y la telenovela; en ciertos géneros musicales como el bolero, el
tango, la ranchera o el corrido; en las crénicas rojas; y, actualmente, en las biopics o
bioseries. El costumbrismo también

En el caso de Argentina, las manifestaciones de la matriz melodramatica en la
telenovela se vieron atenuadas por su cruce con el costumbrismo. Originalmente, el
costumbrismo era un recurso al que apelaban tanto el teatro —donde tuvo amplia
divulgacion entre 1890 y 1930- como la novela, el articulo periodistico e incluso la
pintura. Con la aparicion de los medios audiovisuales, pas6 también a permear el cine
o la ficcién televisiva. El costumbrismo también podria considerarse como una matriz,
aunque de menor desarrollo y alcance que la melodramatica.

Laura Mogliani lo define como “un procedimiento textual cuyo objetivo es mostrar la
vida cotidiana del hombre y su sociedad” (2007: 7), que, en el nivel de la trama, tiende
a conformar catdlisis, segun el concepto propuesto por Roland Barthes (1999):
aquellas unidades que complementan las cardinales o nucleos, y que cumplen una
funcion fundamentalmente fatica.
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Nora Mazziotti (1993) sefala que, en el caso del costumbrismo que abona el estilo de
telenovela antes mencionado, se apoya en tres pilares: el lenguaje, los espacios y los
tipos sociales representados. Podria agregarse que fue un estilo que unia dos
corrientes dificilmente conciliables en la teoria: el melodrama es crisis, estallido,
exceso; mientras que el costumbrismo tiende a presentar pantallazos de cotidianeidad,
y lo rutinario podria pensarse como imposible de congeniar con los altibajos
melodramaticos. No obstante, en la telenovela de los setenta, el cruce se dio de
manera exitosa, en términos de aceptacion popular.

En los siguientes apartados, se analizara como se dio este estilo argentino en el caso
de jRolando Rivas! (Taxista), con especial atencion al aporte que cada uno de los dos
grandes pilares realiza tanto en términos de relato como de interpretacion,
musicalizacion y organizacién de planos.

El costumbrismo y sus recursos: de patios, cocinas y nostalgia

De los tres elementos costumbristas en la telenovela argentina segun Mazziotti, en el
caso de jRolando Rivas! (Taxista) el analisis comenzara por los espacios, dado que es
la forma mas importante de su manifestacién. Como ya se sefald, esta telenovela se
caracteriza por tener un porcentaje significativo de exteriores, que suelen ser
ilustrativos de transiciones entre escenas, en las que se muestra a Rolando
dirigiéndose en su taxi hacia algun lugar, mas que escenario de acciones. En general,
estos planos generales muestran la ciudad moderna, edificios altos y avenidas anchas
como Libertador, carteles luminosos en las tomas nocturnas, o bien carteles con
nombres de calles realmente existentes en Buenos Aires. Estos lugares no son solo
mostrados sino también referidos en las conversaciones de los taxistas: Nicastro, uno
de los taxistas mayores insiste una y otra vez en recordar cuales eran los nombres
antiguos de las calles; Rolando recuerda la Iglesia de San Antonio de la calle México,
que frecuentaba de nifio; al terminar el dia mencionan anécdotas de clientes que
confundieron calles. Esto es un recurso del costumbrismo que puede rastrearse en las
menciones de lugares reales en comedias, sainetes* y grotescos durante la época de
mayor divulgacion del teatro popular.

Pero la forma en que el espacio se hace verdadero exponente del costumbrismo en
esta telenovela es, sin duda, en los interiores, sobre todo de los sectores populares,
que son aquellos en torno a los que gira la mayoria de las peripecias. La casa de
Rolando es mostrada casi en su totalidad, pero los lugares que se repiten en
virtualmente todos los capitulos son dos: el patio y la cocina de la familia Rivas, tal vez
los mas exitosos en el logro de la evocacion nostalgica a la que tiende el texto.

En el primero se condensan todos los elementos del patio canénico de casa portefia
de clase media baja, que en el barrio real ya estaba desapareciendo: jaula con canario
-que tiene el tanguero nombre de Garufa-; enredaderas que suben por el treillage de
madera, plantas de ruda “para evitar los desastres”, cenefas que adornan el alero,
escalera metalica caracol que conduce al cuarto de Quique y Matilde, y el de Juanjo;
pileta con tabla de lavar visible; soga para colgar la ropa en la que suele verse
ajetreada a Noemi. Pero esto es apenas lo visible, se construye también el espacio

* No hay un consenso generalizado sobre la relacion entre sainete y costumbrismo entre los
investigadores del ambito teatral. Hay quienes sostienen que el sainete es costumbrista
(Mazziotti, 1979) y otros sefialan que se confunde con cierto sustrato realista de los sainetes,
que en realidad parodian al costumbrismo (Pellettieri, 2008).
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con imagenes olfativas, ligadas de distintas maneras a la consideracién de esa casa
como “hogar”: al volver de su corta luna de miel con Nicastro (hacia el final de la
segunda temporada), Noemi esta feliz por llegar al patio y cierra los ojos: “Yo huelo
como a pan tostado. El olor de mi casa, de mi patio, mis plantas”. Pero mucho antes,
en el capitulo 10 de la primera temporada, Monica, al entrar por primera vez en el patio
sefala la mezcla de aromas: “A madreselva... y a albahaca...”, y luego se lamenta de
que en su mansion no haya olor a nada. Pero a la descripcion del patio también
contribuyen los sonidos, tanto diegéticos —los cantos de pajaros durante escenas
diurnas; los de los grillos en las nocturnas—, como extradiegéticos: como regla general
se oye un vals criollo 0 un tango cada vez que alli transcurren escenas.

La cocina tiene una importancia similar, pero aqui no aparece acentuada la nostalgia
sino los indicios de posicion socioeconémica: mantel de hule en la mesa que a veces
se usa para planchar, elementos para cebar mate a la vista, sifon con funda metalica,
panera de plastico. Es habitual la referencia a comidas como milanesas o guisos, que
por lo general prepara Noemi, pero, en un gesto rupturista de los tantos que hay en
esta telenovela, Rolando también puede preparar tuco e incluso amasar fideos. Teresa
suele cruzarse con un frasco de mermelada casera o berenjenas en escabeche,
foquis de ricota.

En casi todos los capitulos hay una escena de charla en la cocina, que muchas veces
tiene el caracter de catalisis: Rolando llega tarde a cenar y lo esta esperando alguno
de sus hermanos; lo visita algun taxista y se ponen a charlar mientras toman mate;
Nené discute las 6rdenes de Noemi.

Otros de los escenarios mas recurrentes en el mismo sentido costumbrista es el del
bar de billares en el que se suele reunir la “barra de taxistas” —tal como se los
denomina en los créditos— compaferos del protagonista. Cumple un rol parecido al de
la cocina de la casa de los Rivas porque en él se dan charlas que también en muchos
casos son puramente faticas: los taxistas cuentan chistes o anécdotas de conquistas,
o de pasajeros pintorescos.

Algunos espacios en los que también aparecen marcas costumbristas se muestran
solo esporadicamente, como la casa de una de las dos taxistas mujeres, Magoya
(Beba Bidart); el taller de costura y el living de la casa de Teresa, que en la siguiente
temporada sera alquilado a Natalia. El mas destacable de este grupo es el cuarto de
pension donde vive el taxista mas cercano a Rolando, Cortito (Carlos Artigas), por ser
el unico en el que, a los indices de decoracion tipica portefia de clases populares
—como una imagen de la Virgen de Lujan— se suma uno politico: una foto de Juan
Domingo Perén.

El lenguaje es otro de los soportes costumbristas en la telenovela. Como es esperable,
aunque todos, tanto adinerados como no, apelen al voseo, y al uso del “che”, el
lenguaje mas localista —en este caso, portefio—, se despliega del lado de los
personajes del mundo popular. El uso del lunfardo (“laburar”, “apolillar”, etc) es habitual
tanto por parte del protagonista como del resto de la barra.

El tercer elemento lo constituyen los tipos sociales representados, en los que sobre
todo se destaca la barra de taxistas, en las que varios tienen caracteristicas
estereotipicas: Fanatico suele contar chistes; Cortito es el bufén del que todos se
burlan, Flaco es un seductor incurable; Magoya es una ex cantante de tangos y amiga
leal; Mazoca es crédula y un poco tonta.

Fuera de la barra también aparecen tipos frecuentes en las ficciones costumbristas,
como la hermana mayor, que en realidad cumple el rol de madre siempre preocupada,
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enojadiza y sobreprotectora; Laurita, la amiga de Modnica, es la joven moderna, que
vive muy independiente del mundo adulto y esta al tanto de todas las novedades (“una
buena sesién de [psicolanalisis con un toquecito de lisérgico...”, dice en el capitulo
12°, donde también agrega: “Todo esto va a resultar francamente divertido, como dice
Simone de Beauvoir... o Mirtha Legrand”).

Alguno de estos personajes-tipos son insertados muy ocasionalmente, y segun el
relato del propio Migré (Mazziotti y Migré, 1993), esta inclusion tenia el objetivo de dar
trabajo a actores “de caracter” con los que venia trabajando desde hacia mucho
tiempo, como Dora Ferreiro, quien en esta telenovela es Albina Bonanno de
Rospigliosi, la madre de Yoli, una compafera de escuela de Modnica que proviene de
un nivel social mucho mas popular que el resto. Aparece en contadas escenas, pero
de cierto peso, una de las cuales se analizara en el siguiente apartado. En este
sentido, se contrapone tanto a los nifios que juegan en la vereda de los Rivas como a
las vecinas que suelen pasar y saludar o preguntar algo: unos y otras son casi parte
del decorado, mientras que Albina es una de las encargadas de poner en palabras las
diferencias sociales.

El costumbrismo de jRolando Rivas! (Taxista) esta relacionado, en muchos de sus
indicios, con cierto tono nostalgico, tanto en la presentacion de los espacios, como de
cierta mentalidad de apego extremo a la familia —todos habitantes de una misma
vivienda—, al barrio natal, a las comidas de la infancia. Este tono también se observa
en la musica extradiegética que acompana estas escenas —valses y tangos— o incluso
en la mencién sobre los gustos musicales del protagonista, que se dice fanatico de
Anibal Troilo, lo que dificiimente congenie con el tono realista que el relato pretende
asumir al integrar elementos de la vida social contemporanea, pero esta al servicio de
un retrato nostalgico de la vida portefia de otrora.

Zooms, musica y diferencias de clase: el melodrama en jRolando Rivas! (Taxista)

El cruce de costumbrismo y melodrama en el estilo que se esta describiendo aqui tuvo
como consecuencia una morigeracion de este ultimo (Mazziotti, 2023), principalmente
en términos de trama y construcciéon de personajes. Si bien el peso de lo sentimental
sigue siendo importante, el topico del pasaje del des-conocimiento al re-conocimiento
retrocede hasta casi desaparecer. Por ejemplo, las acusaciones contra Rolando de
haber ayudado a su hermano guerrillero son rebatidas muy rapidamente. Incluso hay
momentos en los que el maniqueismo moral queda desdibujado: se sabe que la familia
de Rolando tiene buenos sentimientos y actia desde la supuesta lealtad a un muerto,
pero la safia con la que se opone al casamiento con Moénica® la ubican en una zona
moral gris.

En suma, los conflictos identitarios tipicos del género son escasos: en la segunda
temporada, Natalia oculta su verdadero apellido y el hecho de que su marido fue un
lider guerrillero, pero lo central de la relacion no es ese dato sino como lograr formar
una familia con el pequeno hijo de Natalia.

., Como se da, entonces, la construccion de los cuatro personajes clave del
melodrama: la victima, el justiciero, el villano y el bobo? A diferencia de la mayoria de
las telenovelas, incluso las de Migré, el protagonismo principal recae en el personaje

® La omision de la referencia a temporada implica que se esta remitiendo a la primera, de 1972.
5 Como Quigque muere a manos de la policia por el secuestro del empresario, la familia de
Rolando no soporta que él quiera casarse con su hija, a quien consideran enemiga.
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masculino, como el propio titulo lo anticipa. Aunque en el aspecto estético este héroe
era atipico para la época —pelo mas largo y algo despeinado, jeans y campera de
cuero—, y también lo era su situacion econdmica desventajosa respecto de la
protagonista femenina, en otros sentidos sigue siendo un justiciero tradicional: ya
desde el primer capitulo se lo ve interviniendo cuando otros taxistas maltratan a un
nifo que pide propinas a los pasajeros. Luego se sucederan acciones de Rolando en
ayuda tanto de amigos como de desconocidos: lleva a comer a su casa a una anciana
hambrienta, asiste a las victimas de un accidente en una noche de tormenta, pasa a
compartir su cuarto con Cortito, salva a Mazoca de las garras de un taxista estafador.
Y, obviamente, ayuda mas de una vez a Ménica: socorrerla cuando intenta arrojarse
del vehiculo en movimiento en el encuentro inicial sera solo una de la larga lista de
intervenciones entre las que se cuenta ingresar a la fuerza en la casa de un fotografo
que la extorsionaba con un desnudo que habia tomado de ella luego de drogarla.

Una de las dotes mas subrayadas en la composicion es su orgullo de trabajador:

Yo tengo orgullo de lo que soy, me gusta, me gusta de alma (...) si me
bajas del taxi es como poner a un marinero a sembrar papas (...) ¢ Sabés
la cantidad de cosas que aprendo, que descubro, que veo por dia, por
viaje?... (cap. 3).

Cuando los taxistas hablan de qué harian si ganaran el Prode, dice sin dudar: “no
dejaria mi trabajo por nada del mundo” (cap. 15). Y aun en los momentos en que la
angustia lo ahoga, como cuando cree que Moénica tuvo otro amante antes de conocerlo
—una de las tantas muestras del machismo epocal-, se da animos de la Unica manera
que conoce: “Laburemos toda la noche”, le dice a su propio coche (cap. 22).

En el unico aspecto en el que se le podria senalar cierta falta de caracter es en la
posiciébn neutral que toma ante la situacién politica, aludida en términos muy
generales. A diferencia del peronismo ostensible de Cortito, o la critica de izquierda de
Quique, se muestra escéptico y hasta resignado: “En este pais siempre hubo
problemas, siempre hubo tiempos dificiles, siempre hubo pobres, y ricos, vy
disconformes y conformistas, y revolucionarios, siempre” (cap. 11).

La heroina es hermosa como exige el género, y también muy joven (“17 para 18”, dice
en el capitulo 2): aun tiene que terminar la escuela secundaria, referida como el
Colegio Sagrado Corazén de Callao y Quintana. En cierta medida, se la presenta
como victima de las decisiones de su padre —la lleva a Espafia y la interna alli en una
escuela religiosa, la obliga a frecuentar a un empleado de su empresa con la
esperanza de que olvide a Rolando, etc.—, pero a diferencia de otras protagonistas
mas virtuosas, despliega muchos defectos: es caprichosa, celosa con su padre, por
momentos histérica y desconsiderada. Y si en el momento en que comienza su
enamoramiento idealiza el patio, unos capitulos antes, al entrar en la casa manifiesta
cierto disgusto: “Qué viejo todo, qué humedo, qué distinto a todo lo que pensé de él,
tantas ganas de venir que traia y ahora saldria corriendo” (cap. 7). Esta observacion,
que de alguna manera evidencia un alejamiento de las convenciones del género y un
mayor realismo (Bourdieu, 2008), sera un anticipo del quiebre de la pareja entre el final
de la primera temporada y el comienzo de la segunda.

El tono mas mesurado que se senald anteriormente se manifiesta sobre todo en la
construccion de los personajes que podrian estar en el lugar de los villanos. La mas
cercana a esta posicion es Odile, la nueva pareja del padre de Moénica —con quien
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mucho después se sabra que no esta casado—, que odia a Rolando porque antes tuvo
una relacioén apasionada con él, interrumpida cuando el taxista se neg6é a seguir siendo
su amante mientras ella organizaba su nueva y rutilante vida con Helguera Paz. Odile
no tiene ningun rasgo moralmente rescatable, pero su maldad es limitada en
comparacion con otras villanas de telenovelas e incluso, con algunas del propio Migré,
como la Betiana de Dos a quererse (1974).

El lugar del bobo es encarnado por varios personajes, de los que el mas destacado es
Cortito, el taxista mas cercano a Rolando, que se caracteriza por cometer torpezas
fisicas de todo tipo, o por decir cosas absurdas o fuera de contexto, con lo cual
provoca el enojo —-moderado— de su amigo, que lo corrige invariablemente con un
golpecito en la nuca. En un contexto en el que recién se hablaba de que Juan
Domingo Perdn pudiera volver a pisar Argentina, este personaje es el unico que lo
nombra en forma expresa, en ocasiones con afecto como “Pochito”, apodo que circulé
mayormente durante la primera presidencia de este lider. Dice que todos los dias besa
la foto que tiene en su cuarto de pension, y en un momento se lo ve rogandole: “Vos
que sabés de los humildes, no me vas a dejar mentir’ (cap. 7). Recuerda el pago del
aguinaldo como un aporte del peronismo en una charla con Rolando, que, como es su
costumbre, toma una posicidon neutral (cap. 16). Era esperable que un personaje
“bobo” como Cortito haga pareja con Mazoca, la otra mujer taxista de la barra, que
tiene un comportamiento similar. La ultima encarnacién del bobo es Nicastro
(Guillermo Rico), un taxista al que también llaman “el Abuelo”, por ser algo mayor que
el resto. La barra lo considera cansador por su tendencia a repetir anécdotas, pero su
bonhomia finalmente gana el corazén de Noemi, con la que se casa en la segunda
temporada.

Fernando Helguera Paz, mas que un villano de pleno derecho, es una figura que se
suma a la lista de empresarios distantes y prepotentes que poblaron el cine argentino
de estudios —aproximadamente entre las décadas del treinta y del cincuenta—, en el
que, como sefiala Matthew Karush (2013), se contraponia, mucho mas marcadamente
que en otros cines latinoamericanos de la misma época, el mundo frio, egoista,
insincero de “los ricos” al de “los pobres”, afectuoso, solidario, auténtico y, en suma,
moralmente superior. Queda claro que Helguera Paz corresponde a la primera
clasificacion: especula con la suerte de sus empleados, de los que echa a cien sin
pestafiear para luego pensar en reintegrar a cincuenta si resultara conveniente para su
imagen. Es gélido con su hija: “Ya esta la monita cargosa” (cap. 12), dice molesto
cuando Monica intenta abrazarlo después de su liberacion. Pone todos los obstaculos
posibles a la relacion entre ella y Rolando: “Una chica de su clase no puede
enamorarse de un hombre vulgar, sobre todo cuando se tiene 17 afnos y se es quien
se es” (cap. 26). Para lograr este objetivo no tiene escrupulos en mentir para
manipular a la joven. Es vengativo y calculador incluso con su propia situacién
sentimental: sabe que Odile le ha mentido pero no se lo dice, simplemente dilata su
casamiento y no la incluye en su testamento, con lo que deja a Odile en la calle
cuando muere Fernando. Pero carece del regodeo en la maldad de un villano de
telenovela clasica, es un personaje mas complejo, del que luego de morir se revela
que oculté a Monica que su madre murié en el parto -ella creia que habia sido en un
accidente- y que esa era la razén de su frialdad con ella.

Este pronunciado contraste de mundos econdmicos, pero también culturales, propio
del melodrama argentino segun el planteo de Karush (2013), se manifiesta con
multiples recursos en jRolando Rivas! (Taxista):
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a) En la contraposicion de los espacios correspondientes a uno y otro mundo: la
casa de los Rivas, de Teresa, la pension, el barrio de Boedo, frente a la
mansion de los Helguera Paz y la avenida Libertador. La conciencia de esta
diferencia la manifiesta Rolando cuando en uno de sus viajes para buscar a
Monica dice: “No llego mas, el Barrio Norte nunca estuvo tan al norte” (cap.
14).

b) La vestimenta de los personajes correspondientes a uno y otro espacio,
mostrada incluso en detalles como el guardapolvo blanco de Nené, indicativo
de asistencia a escuela publica y el uniforme de colegio privado de Ménica.

c) Se hace explicito en boca de distintos personajes, como el resumen que hace
el propio protagonista, al decirle a Monica en medio de una de sus tantas
peleas: “Hoy me dolié una diferencia en la que no queria creer cuando sofié
con el amor a lo grande, pero existe... pucha si existe. Mi cuadra y la tuya; tu
casa, mi casa; tu gente, mi gente; mi sexto grado (...), tu cultura; mi taxi, tu
cochazo (cap. 22). O cuando Magoya, tiempo después, cuando ya Rolando y
Ménica tienen planeado casarse, le advierte a la segunda sobre sus
diferencias. La chica las rechaza como “una antigliedad”, y va descartando
cada obstaculo: su padre, el hermano de Rolando muerto, Odile. Pero Magoya
insiste en que la distancia es mas pedestre: “pelar una papa (...) hacer una
sopa, tender un mantel sobre la mesa, colgar una sabana sobre la cuerda, para
una chica como vos es tan duro como manejar un taxi quince horas como lo
hago yo todos los dias” (cap. 30).

El ultimo recurso vinculado con la presencia de la matriz melodramatica que se
enumerara en este apartado es el registro linguistico desplegado en las situaciones
claramente melodramaticas, con exhibicion de sentimientos “excesivos”, tanto sean de
amor, odio, rencor, tristeza. Esta era una caracteristica muy saliente en el estilo de
Migré que es recordada por casi todos los actores que trabajaron con él. Viola sefala
que “para tormento de los actores Migré, no siempre, pero sin pausa, construye un
habla propia bien diferenciable del lenguaje hablado” (2017: 131). El procedimiento
implica marcar con un registro formal, mas apegado a la norma culta, los fragmentos
que él quiere caracterizar de “melodrama puro”, despegado de la moderacién que
aporta el costumbrismo. Pero ademas estos momentos estan sefalizados también
desde la entonacion y la gestualidad de los intérpretes, y desde los planos y la
musicalizacion: el zoom es el recurso mas empleado para balizar momentos
melodramaticos, reforzado por una mayor o menor alza del volumen —o un inicio
brusco— de la musica segun el caso.

Por ejemplo, si bien Rolando recurre a un registro coloquial en la mayoria de sus
alocuciones, hay momentos en que el melodrama se adueia de la situacion y lo lleva
a asumir un modo de hablar que no es el habitual del personaje, con una vocalizacién
mas clara, e incluso donde se diluyen las distancias linglisticas de clase:

Rolando: Ménica, tu papd y Odile nunca van a permitir esta amistad, asi yo
acepte ahora lo que no acepté antes... [la escena todavia no tiene
musicalizacion. Suena el teléfono insistentemente y no lo atienden]

Monica: ¢Y si pierdo a papa?
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Rolando: ;Y si me enamoro de vos? [Zoom sobre el rostro de Monica,
arranca la musica y sigue durante la siguiente frase de ella]
Monica: Repeti eso.

Estos momentos diferenciados a través de la combinacién “registro
formal/zoom/musica” puede encarnarse en otros personajes. Por ejemplo, Magoya
insiste que tiene que hablar con Ménica sobre “las poderosas razones por las que
ustedes dos tienen forzosamente que separarse” (cap. 30). Las dos estan en el taxi y
el plano las toma a ambas de frente, pero el zoom se centra primero en Magoya
cuando dice “forzosamente que separarse” y luego sobre Monica, que la mira
despavorida. Este segundo zoom se refuerza con musica que subraya el suspenso en
volumen alto.

En otras ocasiones, este registro formal se torna aforistico: “La grandeza de un amor
se mide en el renunciamiento”, dice Juan Manuel Echenique (Arnaldo André), un
empleado jerarquico de la fabrica que Fernando quiere que seduzca a Ménica, pero
que a pesar de enamorarse de ella, prefiere respetar su amor por Rolando.

Dos matrices entrelazadas

Antes se sefialaron algunas caracteristicas del costumbrismo propuestas por Mogliani
(2007). Segun se adelanté entonces, en muchas escenas de jRolando Rivas!
(Taxista), el costumbrismo suele estar presente en forma de catalisis, es decir,
construye “zonas de seguridad, descansos, lujos” (Barthes, 1999:16): los taxistas
hablan de nimiedades en el bar de billares; Noemi cuelga ropa en el patio, etc. Sin
embargo, en otros sentidos, el costumbrismo esta tan amalgamado con elementos de
la matriz melodramatica, que es dificil concluir que tenga una funciéon puramente fatica
en todas sus manifestaciones.

En las tres zonas sefialadas por Mazziotti (1993) como manifestaciones del
costumbrismo aparece este entrelazamiento, en tanto escenarios, acciones y
personajes parecen estar al servicio del énfasis en las diferencias tanto econdémicas
como culturales entre los que aqui definimos como “mundo de los pobres” y “mundo
de los ricos”, siguiendo el analisis de Karush (2013) para la tradicion melodramatica
argentina.

La representacion costumbrista tiende a acompanar el mundo popular, dado que la
familia adinerada es presentada —consecuentemente con los antecedentes narrativos
que propone dicho autor— como carente de tradiciones y poco apegada a lo local.
Rolando tiene que ensefar a Moénica a cebar mate (cap. 11), porque en su mansion
nadie consume esta bebida. A partir de entonces ella adquiere el habito, pero lo
practica a escondidas. Incluso guarda el mate en un cajén de su cocina, a diferencia
de la constante visibilidad del mate en la de los Rivas.

El dialecto porteiio -con abundancia de “che”, refranes y modismos-, nuevamente,
ilustra el mundo popular, mientras que el mundo del dinero aparece menos marcado
linglisticamente. Esto se relaciona con el siguiente punto: los tipos sociales
costumbristas de jRolando Rivas! (Taxista) en algunos casos se asocian con los
“bobos” del melodrama: Cortito, Mazoca y Nicastro, con sus errores al hablar (“haiga
[haya]”, dice Nicastro, “le tengo esquina [inquina]”, acota Cortito), cumplen este doble
rol.
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En otros casos, los tipos, aunque no estén ligados a la trama principal de manera
directa, pueden aparecer como portavoces del mundo moral de los sectores
populares, como es el caso de la sefiora Albina Bonanno de Rospigliosi antes
mencionada. Cuando Odile acusa falsamente a su hija Yoli de haber robado un collar,
Albina acude enfurecida a la casa de los Helguera Paz para que admitan la verdad. En
la cocina de la mansién, enfrenta a Odile y llega a pegarle una cachetada, aunque se
encuentra en terreno ajeno:

Albina: Estamos en la cocina, mi lugar preferido para sacar los trapitos al
sol. (...) Ahora me dira, querida, que no llega a ser una sefora, si tengo
que empezar a pegarle a usted por haber tratado de ladrona a esta dulce
hija mia que no mata una mosca.

Odile: Yo no sé lo que le habra dicho su hija...

Albina: [Se adelanta con el cuerpo y el mentdn hacia adelante] Mi hija
dice siempre la verdad, mi hija no miente. Para eso esta bien educada.
[Entra Mdnica con Laurita, que se pone a parlotear sobre la cocina. Albina
las echa y se queda a solas con Odile]: jjDejen hablar a los mayores!!
[cierra la puerta] Disculpe, ya me tomé confianza, ¢ vio? [se arremanga],
ahora le toca a usted.

Odile: Yo pude mandar presa a su hija, sefiora, por ladrona. [Albina le da
una cachetada. Zoom sobre rostro de Odile a la vez que comienza en
volumen alto la musica dramatica, que acompafa toda la afirmacién
posterior de Odile.] Ha hecho muy mal, sefiora Rospigliosi, muy mal.
Tengo testigos: una amiga, mi marido...

Albina: jLlame a su marido! [levanta la voz]

Odile: ¢ Me desafia?

Albina: jLlame a su marido! [va hacia la puerta]

Odile: Pero, ¢qué hace?

Albina: [grita asomada al pasillo]jVéngase a la cocina, don Helguera Paz!
[agrega como para ella misma] ¢ Es Helguera Paz o Cadena Paz? [ahora
se dirige a Odile y la sefiala con el dedo] Usted buscé guerra, y yo soy de
conventillo, pero de conventillo puro, pulcro, con ropa tendida al sol. El sol
lo pintaba de nuevo todos los dias. Usted no se da una idea de lo
conventillera que soy yo, sefora [dice la ultima palabra subrayando cada
silaba irbnicamente].

Odile: jCallese por dios!

Albina: Si, esta bien, yo me callo, pero habla mi hija con la suya. [La mira
de arriba abajo] Dije mal. Usted no tiene facha de madre, ojos de madre.
Yo me callo, pero esta noche Mdnica sabra que usted la engand, yo me
callo y habla Yolanda.

A diferencia de la escena citada antes entre Monica y Rolando, en este caso, la
amalgama entre costumbrismo y melodrama es tan marcada que se dificulta la
separacion de aportes: es una escena intensa, en la que hay una sensacion constante
de que algo va a suceder, pero si la interpretacién de Dorys del Valle remite a la
frialdad y la arrogancia de su personaje cuasi villanesco, la gestualidad de Dora
Ferreiro puede rastrearse mas bien en la tradicion del teatro popular rioplatense. Ella
incluso lo revela en su alusién al conventillo y su caracter pendenciero por provenir de
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ese entorno. No obstante, los enfrentamientos entre pobres y ricos no eran habituales
en los sainetes, donde los conflictos se daban en el interior del mundo popular. Por lo
tanto, en esta escena se da la conjuncion de ambas corrientes, el melodrama
introduce la idea de justicia y de ubicar al virtuoso -en este caso Yoli- en su merecido
lugar de inocente, pero el costumbrismo aporta la corporalidad avasalladora de Albina.
En el registro linguistico, como ya adelantamos, se vuelve a dar la paradoja de que, a
la vez que se marca el momento melodramatico en el uso del lenguaje, y se hace
referencia a las diferencias incluso (madre popular versus madre rica), se deja caer el
costumbrismo en la vocalizacién, la seleccién Iéxica (“pulcro”) y en el lenguaje poético
(“el sol pintaba de nuevo...”).

Consideraciones finales

En este articulo se intentd desbrozar los elementos que tanto el melodrama como el
costumbrismo aportan al entretejido fascinante que supo crear Alberto Migré. El
costumbrismo oficié de atenuador de los excesos y desbordes emocionales sobre todo
a nivel de trama: no hay accidentes que terminen en paralisis, ceguera o amnesia, no
hay bebés entregados al nacer. No obstante, en los momentos clave el costumbrismo
retrocede y entrega la centralidad al melodrama, sobre todo en el registro lingtistico,
cuando la situacion requiere la “marca Migré”: la frase muy trabajada, pronunciada con
extrema claridad desde una postura corporal dramatica, a la vez sostenida por un
zoom Yy un acompafamiento musical preciso. Pero también despojada de los
localismos que pueblan el resto de los intercambios.

Escribir sobre jRolando Rivas! (Taxista) hoy implica volver a una television que fue la
infancia y la adolescencia para muchos. Una pantalla en blanco y negro, y programas
que cuando eran exitosos, como en este caso, se convertian en el Unico tema de
conversacion posible del dia siguiente en la escuela, en el barrio, en la oficina o
fabrica. Ya hoy muy pocas cosas, el Mundial de futbol fue una excepcion reciente,
pueden constituir ese “gran publico” del que hablaba Dominique Wolton. Pero revisitar
estos textos que estan insertos firmemente en la memoria popular, aun sin que
muchos sepan muy bien por qué los recuerdan, es también retornar a una época en la
que se compartian pocos textos audiovisuales, y aun los que no lo consumian, sabian
de qué estaba hablando el resto. Hoy los consumos son cada vez mas de nichos,
aunque estos sean de millones.

No se puede saber con certeza qué es lo que atrajo tanto al publico de esta telenovela
en particular, y aunque los comentarios en los canales de YouTube que han subido los
capitulos pueden dejar pistas, no fueron hechos en el fragor del primer momento,
cuando todo era duda sobre el futuro de la pareja mas recordada. Con el filtro de la
memoria, hoy recuperan las peleas, la pasién de las reconciliaciones, pero también
rescatan indices como el mate, la barra de amigos, los interminables cigarrillos, y el
barrio de Boedo. La nostalgia que destilan muchos comentarios remite a la nostalgia
original del texto de Migré, que siempre afirmé que pintaba un barrio que estaba
desapareciendo. Y lo hizo con eficacia, invocando tanto géneros teatrales como
televisivos. En suma, trenzé en su obra mas recordada los hilos de las distintas
matrices que la cultura ponia a su disposicion.

251



Referencias bibliograficas

Aprea, G. y Martinez Mendoza, R. (1996). “Hacia una definicion del género telenovela”. En
Soto, M. (coord.), Telenovela/telenovelas, Buenos Aires: Atuel. pp. 17-30.

Barthes, R. (1999). “Introduccién al analisis estructural del relato”, en Barthes, R.; Eco, U.;
Todorov, T. y otros. Andlisis estructural del relato. México. D. F.: Ediciones Coyoacan. pp. 7-38.

Bourdieu, M. V. (2008). “Nuevos estilos en la telenovela argentina. Justicia, ética y
protagonismo masculino”, IV Congreso Panamericano de Comunicacion.

Brooks, P. (1976). The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, and the Mode of
Excess, New Haven, Connecticut: Yale University Press.

Karush, M. (2013). “Redisefiando el melodrama popular”, en Cultura de clase. Radio y cine en
la creacion de una Argentina dividida (1920-1946), Buenos Aires: Ariel. pp. 121-172.

Martin-Barbero, J. (1987). De los medios a las mediaciones. Comunicacion, Cultura y
hegemonia, México D. F.: Gustavo Gili.

Mazziotti, N. (1979). “Prélogo” a Antologia de comedias y sainetes argentinos |. Buenos Aires,
Colihue.

Mazziotti, N. (1993). “Intertextualidades en la telenovela argentina: melodrama y
costumbrismo”, en Mazziotti, N. (comp.): El espectaculo de la pasion, Buenos Aires: Colihue.
pp. 153-164.

Mazziotti, N. (1996). La industria de la telenovela. Buenos Aires: Paidos.

Mazziotti, N. (2023). “Rolando Rivas, taxista”. En Mazziotti, N.; Camario, M., Moscona, G.
(2023). Se paraba el pais. Rolando Rivas taxista. A 50 afios de la telenovela mas querida de la
Argentina, Buenos Aires: Milena Caserola. pp. 13-44

Mazziotti, N. y Migré, A. (1993). “Soy como de la familia”. Conversaciones de Nora Mazziotti
con Alberto Migré. Buenos Aires: Editorial Sudamericana.

Mogliani, L. (2007). El costumbrismo en el teatro argentino. Vol. 1. Buenos Aires: Canay
Ediciones.

Moscona, G. (2023). “Perdn vuelve y en las paredes se escribe Rolando y Ménica, un solo
corazon”. En Mazziotti, N.; Camafio, M.; Moscona, G. Se paraba el pais. Rolando Rivas taxista.
A 50 afios de la telenovela mas querida de la Argentina, Buenos Aires: Milena Caserola. pp.
45-72.

Pellettieri, O. (2008). El sainete y el grotesco criollo: del autor al actor. Galerna, Buenos Aires.
Steimberg, O. (1993). Semidtica de los medios masivos. Buenos Aires: Atuel.

Steimberg, O. (1997). Estilo contemporaneo y desarticulacion narrativa. Nuevos presentes,
nuevos pasados de la telenovela. En Verdn, E. y Escudero Chauvel, L. (comp.), Telenovela.
Ficcion popular y mutaciones culturales. Barcelona: Gedisa. pp. 17-28.

Viola, L. (2017). “La maldicion de Rolando” y “; Quién maté al hermano guerrillero de Rolando y
al empresario Fernando Helguera Paz?”, en Migré. El maestro de las telenovelas que
revolucion¢ la educacion sentimental de un pais, Buenos Aires: Sudamericana. pp. 175-211.

252



