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Probablemente una de las características más ajustadas para aunar las múltiples
expresiones del cine o del arte militante de los años sesenta está asociada a su
decidida vocación por articularse alrededor de una enunciación grupal. Varias de las
producciones políticamente radicalizadas de esos años (desde La hora de los hornos a
Tucumán arde, o desde Lejos de Vietnam a los Cinétracts del 68 francés) nunca
estuvieron pensadas a partir de un “yo frente a él”. Por el contrario, prevalecía en esas
obras una premisa que situaba en primer lugar la imagen de un explícito nosotros que
debía fortalecerse en cada exhibición o proyección para hacer frente a un enemigo
que tampoco era unitario.

Recupero esta idea porque, según creo, puede funcionar como una clave de acceso
para leer Los condenados de la tierra. Un film entre Europa y el Tercer mundo, de
Alberto Filippi y Mariano Mestman. En el libro lo colectivo se hace presente de
múltiples maneras. No solamente por las características del tema sino y, más
precisamente, por la forma coral a través de la cual la obra se propone encarar una
revisión sobre un momento fundante del pasado reciente. En ambos casos, y lejos de
ampararse en posiciones unívocas, aquí se privilegia la expresión de ideas
compartidas, de posibles diálogos y conexiones, así como también de disensos o
debates encarnizados.

I dannati della terra/Los condenados de la tierra (Alberto Filippi y Valentino Orsini,
1966-1968) es, según enuncia Mariano Mestman en su estudio preliminar, un ejemplo
elocuente y, al mismo tiempo, poco conocido del encuentro del cine militante italiano
con las luchas del tercer mundo en el marco del 68 internacional, tema que Mestman
vino escudriñando en infinidad de investigaciones anteriores. Si en esta alianza
histórica propia del internacionalismo sesentista ya tenemos un punto en el que se
materializa la voluntad de construcción de un discurso coral en términos políticos y
estéticos, el estudio que el autor propone se enfoca en muchos de los intersticios de
aquel vínculo exponiendo lo sinuoso y complejo del encuentro. De hecho, como se
señala en el texto introductorio desde un principio, las condiciones que hicieron posible
la existencia del film estuvieron ligadas, en parte, a las oscilaciones políticas del PCI y
a las propias contradicciones de un partido o, más ampliamente, de una izquierda que
se debatía entre la lógica reformista de la “coexistencia pacífica” propagada desde el
PCUS frente al imperativo de un sector radicalizado de adherir activamente a los
procesos de violencia revolucionaria llevados a cabo en países del Tercer mundo.
Como un síntoma de esa coralidad constitutiva I dannati… se nutre del pensamiento y
el accionar de Frantz Fanon, de Amílcar Cabral, de Patrice Lumumba y del Che
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Guevara, así como de la propia historia de la resistencia partisana italiana
construyendo una trama densa de relaciones que atraviesan el andamiaje del film.
Ahora bien, Mestman no se limita a revisar el aspecto discursivo de tales influencias;
uno de los mayores méritos del libro radica en su capacidad de observar cómo esta y
otras discusiones epocales son aspectos esenciales para comprender algunas
elecciones formales de la película.

“Esta es la historia de la amistad entre un blanco europeo, Fausto Morelli y un negro
africano, Abramo Malonga” (273). Con esa frase comienza el guión de Orsini y Filippi
que integra uno de los capítulos del libro. La posibilidad de recorrer un texto que
trasciende el carácter operativo de cualquier guión al exhibir un enorme valor literario
constituye uno de los mayores aportes documentales del libro. La alusión al vínculo
afectivo entre dos sujetos pertenecientes a “mundos” antitéticos inaugura un derrotero
en el que la palabra colectiva, su efectiva existencia o bien su imposibilidad deviene
leitmotiv. Abramo murió dejándole a Fausto un conjunto de materiales para completar
una filmación. Ese inicio parece preanunciar que todo lo que se verá a continuación se
concentrará en el despliegue de un relato individual. Sin embargo, en la propia
contradicción de clase y de procedencia comienza a delinearse una historia que, en su
desarrollo, trascenderá rápidamente lo personal en función de la voluntad manifiesta
de los autores de revelar un dilema esencial propio de la intensidad política de los
sesenta. En el segundo capítulo de su estudio, Mestman se detiene sobre esa
cuestión. Uno de los núcleos problemáticos que I dannati… pone en debate refiere al
lugar de los intelectuales europeos y sus posicionamientos con relación a los conflictos
de los países periféricos. Y, como el autor demuestra, este movimiento funciona como
una suerte de espejo con el que Orsini y Alippi llamaron la atención tanto sobre
algunas de las limitaciones de la izquierda europea y, así también, sobre la necesidad
de un posicionamiento activo con las luchas del Tercer mundo. “Todo espectador es un
cobarde o un traidor” escribía Frantz Fanon en una frase popularizada en La hora de
los hornos. Orsini y Filippi profundizan esa vía desde otro lugar al poner el dedo en la
llaga sobre el rol de la intelligentzia primermundista con relación a los estallidos
africanos apuntando, según señala Mariano Mestman en su introducción, a una
“búsqueda de otro tipo de compromiso de mayor alcance” (57).

La excusa argumental de base en la que el propio cine al igual que el papel jugado por
los cineastas constituyen ejes centrales de la propuesta. Esta elección conduce el
relato hasta hacerle adoptar la forma del “film dentro del film”. El legado de Abramo a
Fausto, las imágenes documentales sobre las luchas africanas provocan, bajo una
nueva variante, la emergencia de un discurso polifónico, entendido no necesariamente
como un espacio de convergencia. Mestman subraya la importancia de su elección
debido a que el juego de “puesta en abismo” opera, al mismo tiempo que como un
disparador dramático, como la caja de resonancia del dilema político que I dannati…
vehiculiza.

Hay en el libro una clara voluntad por detenerse en el detalle, en la precisión de los
datos y en el deseo de revelarlos, de compartirlos. Ya conocía —y cualquier persona
que haya leído trabajos anteriores de Mariano Mestman lo sabe— la importancia que
tiene para él la minuciosidad en lo que refiere a la exploración de los archivos, la
mayor parte de ellos pertenecientes al acervo personal de Alberto Filippi. Esto se lleva
al extremo aquí, proponiendo un periplo de lectura en el que se iluminan no solo el
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lugar de un proyecto del cine militante, sino, y más fundamentalmente, las estrategias
y tomas de posición de toda una época. Entre Italia y Guinea, entre Cuba y Argentina,
el texto desarma la madeja de vínculos que unieron a países y a
cineastas/intelectuales radicalizados en los largos sesenta. Ahora bien, Mestman no
se limita a un trabajo de arqueología documental. La larga conversación del autor con
Filippi da cuenta de la importancia que el libro le otorga a la palabra viva y, como ya
mencioné varias veces, a la necesidad de fundar un pensamiento colectivo al
momento de revisar el pasado. Una cuestión que se magnifica en su última parte, en la
que se recuperan escritos sobre el film. Guido Aristarco, Lino Micciché, entre otros
—es decir, una parte de la mejor tradición de intelectuales gramsciano-marxistas
italianos— son recuperados para establecer, nuevamente, una polifonía.

Gilles Deleuze sostenía que la filosofía o, mejor dicho, el pensamiento, solo es posible
entre amigos. Los condenados de la tierra. Un film entre Europa y el Tercer mundo de
Mestman y Filippi hacen palpable el grado de verdad de esta idea.
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