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Resumen
El presente artículo aborda el tema de las imágenes del manicomio en el arte
contemporáneo argentino y sus transformaciones actuales. Este abordaje implica la
articulación de los problemas del campo del arte y los de la salud mental. Se sostiene
que el manicomio como institución aún se encuentra vigente en el imaginario social y
que persiste, en parte, gracias a un régimen de visibilidad y enunciabilidad que
presenta ciertas imágenes e invisibiliza otras. Por otro lado, se afirma que en la actual
coyuntura social la salud mental es un tema-problema emergente y se expresa en
diversas esferas, como el arte. Asimismo, el arte se presenta como un potencial lugar
de politización de la salud mental y de memoria del manicomio.
Para emprender esta tarea, el escrito presenta como analizador dos ejemplos de
expresiones del manicomio en la imagen artística actual: una selección de obras de la
exposición Terapia en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires del año
2021 y Phyche, un libro fotográfico del Hospital Neuropsiquiátrico Braulio A. Moyano,
de Pablo Cabado del 2017. Se destaca que los problemas que guían la investigación
se relacionan tanto con la estética y la política, como con el archivo y la memoria.
Palabras clave: salud mental; arte; manicomio; política; memoria.

Abstract
This article addresses the issue of images of the asylum in Argentine contemporary art
and its current transformations. This approach implies the articulation of the problems
of the field of art and those of mental health. It is argued that the asylum as an
institution is still valid in the social imaginary and that it persists, partly because of a
regime of visibility and enunciation that presents certain images and makes others
invisible. On the other hand, it is stated that in the current social situation, mental
health is an emerging issue-problem and is expressed in various spheres, such as art.
Likewise, art is presented as a potential place for the politicization of mental health and
memory of the asylum.
To undertake this task, the paper presents taking as an analyzer two examples of
expressions of the asylum in the current artistic image: a selection of works from the
Terapia exhibition at the Museum of Latin American Art in Buenos Aires from 2021 and
Phyche, a photographic book from the Braulio A. Moyano Neuropsychiatric Hospital, by
Pablo Cabado from 2017. It is highlighted that the problems that guide the research are
related to both aesthetics and politics, as well as archives and memory.
Keywords: mental health; art; asylum; politics; memory.

Resumo
Este artigo aborda a questão das imagens do manicômio na arte contemporânea
argentina e suas transformações atuais. Esta abordagem implica a articulação dos
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problemas do campo da arte e os da saúde mental. Argumenta-se que o manicômio
como instituição ainda é válido no imaginário social e que persiste, em parte, graças a
um regime de visibilidade e enunciação que apresenta certas imagens e invisibiliza
outras. Por outro lado, afirma-se que na atual conjuntura social, a saúde mental é uma
questão-problema emergente e se expressa em diversas esferas, como a arte. Assim,
a arte se apresenta como um lugar potencial para a politização da saúde mental e da
memória do manicômio.
Para realizar essa tarefa, o artigo apresenta como analisador dois exemplos de
expressões do asilo na imagem artística atual: uma seleção de trabalhos da exposição
Terapia no Museu de Arte Latino-Americana de Buenos Aires de 2021 e Phyche, um
livro fotográfico do Hospital Neuropsiquiátrico Braulio A. Moyano, de Pablo Cabado de
2017. Destaca-se que os problemas que orientam a pesquisa estão relacionados tanto
à estética quanto à política, bem como aos arquivos e à memória.
Palavras-chave: saúde mental; arte; manicômio; política; memória.
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Introducción

El presente artículo aborda el tema de las imágenes del manicomio en el arte
contemporáneo argentino. Dicho abordaje implica dos campos de problemas, el del
arte y la salud mental, y dos procesos que se vienen dando en ambos. Por un lado, el
campo del arte se ha transformado de modo tal que no es posible clasificar, de un solo
modo, su quehacer artístico, reglas, espacios y figuras. En línea con Yves Michaud, en
los devenires de las vanguardias del siglo XX aparecen las primeras mutaciones,
como un proceso de “desdefinición del arte […] que se extiende a los objetos del arte y
a la naturaleza de la creación: el creador de obras de arte es cada vez más productor
de experiencias y los objetos pierden sus características artísticas establecidas” (2007:
11-12). De este modo, siguiendo al autor, la experiencia toma paso sobre los objetos y
las obras, los procedimientos y las posturas reemplazan las propiedades y las
transacciones y las relaciones son la sustancia. La producción artística hoy se dedica
a la producción de subjetividad, a partir de la generación de una experiencia que, en
su indefinición y accesibilidad, resulta fundamentalmente estética: uno siente y
comunica.
Por el otro, la salud mental es una preocupación que se potencia, expresada en
políticas públicas, terapias múltiples, reclamos de despatologización, imperativos de
felicidad, tasas de suicidios que se elevan, consumo de psicofármacos, etc. Esta
contingencia está signada por la razón neoliberal, la cual fabrica subjetividades que
codifica deseos y afectos, induce conductas y padecimientos, mercantiliza discursos y
formatea estilos de vida (Gago, 2014). El neoliberalismo no se reduce a un modelo
económico-político, sino que se ha vuelto un modo de vida instalado como una forma
de cultura del malestar (Murillo, 2012).
En este encuentro de campos en mutación, el manicomio resulta un elemento antiguo
y arcaico, y sin embargo vigente.1 Prueba de ello es tanto la muestra que se realizó en
el año 2021 en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA)
denominada Terapia y el libro de fotografías Phyche (2017), de Pablo Cabado. Estos
ejemplos actuales de producción artística argentina nos traen preguntas respecto a las
imágenes del manicomio en el arte contemporáneo: ¿quién las genera? ¿Dónde se
encuentran? ¿Qué usos se hacen? ¿Qué debates suscitan? Asimismo, permiten
indagar las transformaciones del campo artístico, preguntarnos por el lugar de la
institución manicomial en él y afirmar la emergencia de una configuración subjetiva de
época interpelada por el malestar, la angustia, el cuestionamiento sobre lo normal y lo
patológico, etc.
El recorte respecto al manicomio en la amplitud que implica la salud mental responde
a dos motivos. Por un lado, se evidencia una persistencia del manicomio en el
imaginario social. Por el otro, se promueve el debate acerca de la existencia de la
institución y su régimen de visibilidad y enunciación, es decir qué se muestra y qué se
dice de ella.
En línea con la afirmación del crítico cultural inglés Mark Fisher, respecto a que “esta
angustia en realidad exige ser leída en términos culturales” (2017: 23), comprendemos
que se encuentra vacante la indagación por la salud mental en el arte contemporáneo

1 La Ley Nacional de Salud Mental 26.657 de 2010 prohíbe la creación de nuevos manicomios y propone
el cierre progresivo de los existentes. Aunque aún no se logró una sustitución total, actualmente se están
llevando adelante procesos des/institucionalizadores (Faraone, 2015), como es el programa Argentina
Libre de Manicomios.
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y la cultura en general. Este movimiento implica concebir las causas, las
consecuencias, los abordajes y las expresiones de los sufrimientos subjetivos en
términos sociales, culturales y colectivos, y no solo clínicos, psicológicos, psiquiátricos
o individuales (Galende, 1990; Faraone, 2015, Bianchi, 2019).
Se repone la propuesta de Didi-Huberman respecto a que “para saber hay que
imaginarse […] no invoquemos lo inimaginable” (2004: 17). Nos debemos, como
sociedad, ver imágenes del manicomio que nos afecten, fragmentos arrebatados
desde su interior, imágenes desde el manicomio, más que del manicomio. Esto exige
la difícil tarea de abordar una ética de la imagen, así sea inadecuada o fragmentada,
pero no invisible por excelencia, ni icónica del horror, ni como siempre documento;
sino que vuelva visible y contable acontecimientos de lo imaginable pese a todo.

Ejemplos del arte contemporáneo: un lugar de politización de la salud mental y
de memoria del manicomio

Se indagan dos problemas en particular. Por un lado, la relación entre arte y política,
partiendo de las reflexiones de Rancière respecto al reparto de lo sensible, entendido
como un “sistema de evidencias sensibles que al mismo tiempo hace visible la
existencia de un común y los recortes que allí definen los lugares y las partes
respectivas” (2009: 9). Pujar por otro reparto de lo sensible implica una nueva
repartición de los espacios y tiempos, así como de las formas de actividad que
determina la manera en que el común se ofrece a participación, donde unos y otros
tienen parte. Se juega cierta estética de la política, donde estética no designa una
teoría del arte, sino que implica configuraciones de la experiencia, nuevos modos de
sentir, de identificación y pensamiento de las artes.
Un segundo problema por indagar es la relación del arte y la memoria, a partir del giro
hacia la consideración de la obra de arte como archivo y el interés consolidado en los
artistas por la memoria. Estas memorias pueden ser tanto individuales o culturales,
históricas o de apertura de significado en un sistema aparentemente hermético. Hay
una búsqueda de transformación del material histórico oculto, fragmentado o marginal
en un hecho físico y espacial (Guasch, 2005).
De los ejemplos propuestos, uno de ellos indaga principalmente los problemas de la
relación del arte y la política, el otro nos permite avanzar sobre los debates de la
memoria y el archivo. Sin embargo, ambas discusiones son inescindibles y están
presentes en ambos. En la historia de nuestro país, en línea con Fortuny (2014), el
arte ha resultado un modo de tramitar individual y socialmente las violencias
(particularmente en relación con los Derechos Humanos) y se han producido
artefactos que conjugan lo estético y lo político, la historia y la memoria, haciendo
inseparables la política de la memoria y la memoria de la política.

Ejemplo 1: Terapia. Imágenes desde el manicomio. Un trayecto posible hacia
otro reparto de lo sensible

Entre el 19 de marzo y el 16 de agosto del 2021, en el MALBA se presentó la
exposición Terapia. La misma tomó como punto de partida la influencia del
psicoanálisis en el arte argentino y su establecimiento como un vector de modernidad
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en nuestro país (MALBA, 2021). Esta muestra vuelve inteligible un tiempo de
reconfiguración subjetiva que implica a los sufrimientos, los afectos, las angustias, los
sentimientos, el malestar, etc. La conjunción de estas obras presenta, en los términos
de Warburg, una solución ética que define la posición de los individuos y de una época
respecto a la herencia de su pasado, en la cual la interpretación del problema histórico
se convierte en un diagnóstico del hombre occidental en la lucha por sanar sus propias
contradicciones (Agamben, 2007).
La muestra se distribuyó en once núcleos temáticos. A los fines de este escrito, se
retoman dos: “Arte y desdoblamiento del inconsciente” y “Colonia Oliveros. Por
Claudia Del Río”. Este último se dedicó a presentar una serie de obras realizadas al
interior de la Colonia Oliveros (Santa Fe), por pacientes-artistas, desde el año 1999 en
adelante, que han sido presentadas en diversos puntos del país y el exterior. Esta
elección responde a cuatro motivos. Primeramente, las obras expuestas en estas
salas visibilizan y enuncian la institución manicomial y la situación de las personas allí
detenidas. En segundo lugar, han sido realizadas desde el manicomio o en una
instancia posterior a un periodo de internación, por personas consideradas o
autopercibidas locas. Un tercer motivo es que las pinturas y dibujos expuestos son
prueba de las variaciones en el quehacer y la circulación del arte contemporáneo y
permiten, a su vez, evidenciar la vigencia de diversas imágenes del manicomio y la
salud mental en el arte. Finalmente, por el compromiso político que estas obras
convocan; al dar lugar a la lucha antipsiquiátrica, la transformación manicomial, las
experiencias comunitarias, los pacientes-artistas y la igualdad de derechos buscada en
la Ley Nacional de Salud Mental.
Dicho esto, y en relación con los problemas del arte y la política, la hipótesis que
recorre este apartado es que hay una politización de la salud mental y una política de
las imágenes del manicomio posible en tanto realizan un recorrido que comienza
desde el manicomio y arriban al espacio público donde aparecen ante un otro
dispuesto a ser afectado. Es lo que aquí se denomina un trayecto posible hacia otro
reparto de lo sensible.
Si bien, “el arte contemporáneo resulta políticamente neutro, ampliamente
despolitizado o, por lo menos, con una conciencia crítica y compromisos ‘flojos’”
(Michaud, 2007: 42), también emergen minorías y colectivos reclamando su parte del
común, la posibilidad de visibilizar y enunciar sus experiencias de vida, sus mundos y
sensibilidades. En línea con el pensamiento de Rancière (2009, 2011), estas voces y
producciones pujan por reivindicar su presencia, por la modificación del reparto de lo
sensible en la partición hegemónica, volviendo al arte fundamental en el proceso de
emancipación.

La imagen del manicomio como un fragmento arrebatado

Las obras de las salas seleccionadas evidencian una repartición de lo sensible que
interviene y reorganiza lo común, proponiendo nuevas distribuciones sobre las
maneras de hacer, ser, decir y ver (Rancière, 2011). Si la política trata de lo que vemos
y de lo que podemos decir, sobre quién tiene la competencia para ver y la cualidad de
hablar, se afirma que la propuesta pone a circular a aquel otro silenciado en la historia,
enunciando y visibilizando a quienes pocas o nulas veces han sido parte de los
comunes establecidos: las personas encerradas en manicomios.
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Los dibujos expuestos de Emilia Gutiérrez son realizados en periodos de internación
manicomial o posterior a ellos, y visibilizan rasgos institucionales cotidianos: una
cabeza vendada luego de algún corte o extracción, un cartel que indica una sala,
rostros que apenas miran o no tienen ojos, un pastillero en la mesa, etc. Artista testigo
del hospital psiquiátrico, siendo reconocida en su coyuntura, sin embargo, es
silenciada en la institución, desde donde ella también enuncia y visibiliza, para años
después encontrarnos con este recorte en un espacio público y de exposición. De este
modo, se presenta un replanteo, un recorte sensible novedoso de lo común que
permite un pasaje de la invisibilidad a la visibilidad.

Imagen 1: Emilia Gutiérrez, Sin título, 1976.

Las prácticas estéticas que aquí se retoman han acontecido, en primera instancia,
dentro de la institución manicomial y esto es lo que permite una indagación política
reflexiva de su producción como imagen. Se sostiene que se tratan de imágenes del
manicomio no por lo que muestran, sino por quienes y en qué condiciones las
generan. Las imágenes del manicomio, son las imágenes desde el manicomio. Sin
embargo, para que acontezca una repartición del común donde aparezcan las
personas desde sus obras, no alcanza con una producción por dentro, dado que
requieren también del afuera, del espacio público. Cada obra de estas salas ha sido
producida desde el manicomio y han recorrido un trayecto hacia el museo.
La obra de Norma Rey, paciente-artista de la Colonia de Oliveros, condensa lo dicho
hasta aquí. Aunque el dibujo es realizado con un trazo simple, que muestra dos seres
independientes pero conectados, son los indicios de las condiciones de realización lo
que interpela: materiales sencillos como grafito y lápiz de color, realizado en un
espacio asilar que luego aparece por fuera y su testimonio sobre la experiencia propia
del encierro y la reflexión respecto a la institución museo. El pasaje “me gusta que mis
dibujos estén en un museo. Yo nunca fui a un museo”, suscita preguntas: si aún sigue
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encerrada, pero su obra arriba al museo ¿ella fue al museo finalmente? ¿hay
repartición de lo sensible efectiva? Aquí se afirma que, en primera instancia, es un
trayecto de posibilidad para politizar el acto estético, de generar una repartición
sensible.
El museo sigue siendo uno de los paradigmas vigentes de visibilidad del arte, en tanto
contribuye a su definición, lo asila y protege de los principios de disolución que están
en el seno del arte contemporáneo (Michaud, 2007). Terapia aparece como un caso
ejemplar no solo de reconfiguración subjetiva de época, también de reflexión con
respecto al lugar y función del museo.

Imagen 2: Testimonio y pintura de Norma Rey, Sin título, 2006.

El arribo al museo en sí mismo, sin embargo, no implica una política necesariamente.
Se requiere que un otro la vuelva visible y parte de un común inesperado, que
acontezcan ante alguien. Esta es la condición de posibilidad de un acto estético que
configure la experiencia y de lugar a nuevos modos de sentir, así como inducir nuevas
formas de subjetividad política (Rancière, 2009). Para que las imágenes del
manicomio activen y afecten a quien las mire, deben permanecer las huellas de su
origen, su contexto de producción, es decir, el manicomio o la experiencia del encierro.
Las imágenes, en este caso, logran una visibilización política del manicomio, capaces
de afectar al otro, en tanto no pierden su marco de acontecimiento y emergencia.
En la obra de Anibal Brizuela, artista-paciente, encontramos una multiplicidad de estas
huellas, tanto en los materiales utilizados –las hojas de algún cuaderno, los contornos
y bordes desprolijos, fibras y biromes– como en las palabras que se tornan imagen
–hipnosis, captar voces que ya no viven, trance mental, terapéutico, Claudia del Rio,
entre otras.
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Imagen 3: Aníbal Brizuela, Sin título, 2013

Retomando las indagaciones de Didi-Huberman, (2004), a estas imágenes no se les
pide toda la verdad, toda la crítica y desnudez de la institución manicomial; tampoco
que sean meros documentos de una experiencia. Su potencia está en configurarse
como fragmentos arrancados e inadecuados que no dan una explicación total o
exacta, pero sí dan otra explicación, en tanto no se la excluya de su campo histórico.
Si estas obras son leídas, vistas o analizadas solo por la complejidad del dibujo, o por
una empatía meramente solidaria, se borran los indicios que la vuelven
acontecimiento, fragmento de verdad y memoria. La simpleza de los materiales
utilizados, el uso del color, el papel arrugado detrás del vidrio, los contornos desprolijos
resguardados al enmarcar, las líneas que se escapan de las pequeñas hojas que han
podido conseguir; son los indicios de su condición de existencia: la cotidianeidad
arrebata, la sencillez y el desafío de vivir ¿Quién más puede desear tanto usar colores,
como quien los tiene negados?
Tal como plantea Didi-Huberman (2004), surgen de una situación urgente, como en los
campos de concentración, pero de otras características: en los campos la muerte se
aproximaba velozmente y traía un fin, en los manicomios el fin es lento, pausado,
nunca llega, y cuando llega, nadie se entera. Si en el campo el tiempo no alcanza para
tomar una fotografía, en el manicomio sobra demasiado como para pintar miles de
dibujos.
Si bien la condición de artista de Aida Carballo permite en unos pocos trazos figurar a
una mujer con frío, despeinada, posiblemente enferma y a la espera sin tiempo; son
las huellas de la situación en que emerge donde interesa detenerse: las arrugas de los
papeles, los contornos desprolijos, las líneas que se escapan de los márgenes, los
materiales a la mano, la realización en un periodo de internación (dato que será parte
de la exposición cincuenta años después).
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Imagen 4: Aída Carballo. Del periodo de internación. Sin título. 1955

Sabemos sobre chalecos de fuerza, lobotomías, máquinas de electroshock, suciedad,
etc., porque la historia ha fabricado su propio imaginable respecto al manicomio. La
posibilidad de afectación de lo imaginable conlleva otro grupo de preguntas, dado que
“no es cierto que quienes dominan el mundo nos engañen o nos cieguen
mostrándonos imágenes en demasía. Su poder se ejerce antes que nada por el hecho
de descartarlas” (Rancière, 2008: 71). Sin embargo, también hay un inimaginable
creado, lo que nunca es pensado, en términos de Didi-Huberman (2004) y es el de la
suspensión de la vida, de un acontecer en un espacio y tiempo, la cotidianeidad
clausurada, la espera del día que no llega –la salida–, la elección de lo que se quiere
dibujar, los nombres de quienes dibujan y están allí. Tal como el autor afirma, hay
discursos a los que hay que arrebatarles dichas imágenes, arrebatarlas de la
invisibilidad y hacer aparecer los quienes que están allí, sus sentimientos,
pensamientos y deseos.
El siguiente dibujo y testimonio de Enzo Núñez, paciente-artista de Oliveros, expresa
la quietud, el deseo del pasaje veloz del tiempo ¿Quién más desearía que pase el
tiempo rápidamente, que alguien que lo único que tiene es un tiempo suspendido,
lento, vacío y eterno?
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Imagen 5: Testimonio y pintura de Enzo Núñez, Sin título, 2012

Obras como testimonios

¿Cuáles son algunos hechos de refutación de ciertos acontecimientos singulares? Su
posible imaginable. El manicomio requiere de ser pensable y decible, porque allí
donde fracasa el pensamiento es donde debe perseverar (Arendt, en Didi-Huberman,
2004). La propia existencia y posibilidad de un testimonio, su enunciación pese a todo,
refutan la idea de un “manicomio indecible”. Las imágenes que se presentan son
testimonios fragmentados, y en los sentidos que aquí se abren, son los que tenemos:
pocos testimonios, desde la experiencia de los propios testigos, nos muestran ese
inimaginable.
Las obras realizadas en la colonia se complementan con los testimonios escritos de
quienes las realizan, “los textos de las imágenes de las instalaciones no están allí,
entonces, en lugar de las imágenes. Son por sí mismos imágenes” (Rancière, 2008:
83). Las obras los requieren para hacer de ella una imagen del manicomio: son los
deseos sencillos, los gustos y pequeños márgenes de elección de una persona que
poco ha podido elegir, lo que completa un imaginario que estas obras en otro contexto
y sin testimonio no terminarían de brindar. El manicomio fue pensando, por lo tanto, es
pensable. La apuesta estética política, nuevamente, está en sus condiciones de
producción, sus posibilidades de circulación y el testimonio que enuncia afectos,
deseos y satisfacciones. Estas pequeñas pretensiones son arrebatos, originados en un
espacio que justamente arrebata la posibilidad del mañana.
La obra de María José Diaz, paciente-artista, realizada en un contexto manicomial,
redistribuye el común, volviendo visible una imagen desde el manicomio, enunciando
una ínfima voz acallada, pero enunciando al fin. En la obra vemos líneas que
conforman figuras múltiples, destacando con amarillo los que podrían ser peces o
algún otro ser vivo. Si bien lo pictórico parece no referir directamente al manicomio, es
el complemento del testimonio desde la experiencia propia lo que nos brinda sentido.
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Imagen 6: testimonio y pintura de María José Díaz, Sin título, 2012.

¿Pueden estos dibujos ser archivos y testimonios, fragmentados y parcelados, pero
retazos robados al fin? Con un contenido explícito manicomial, los dibujos de Aída
Carballo le dan pensamiento y palabra a una experiencia, devuelve otra imagen del
manicomio: la poca ropa o la desnudez ante el frío, el sufrimiento de la espera, la
barba crecida, los zapatos perdidos, los pies descalzos. Testigo del manicomio, su
posibilidad de reproducción de lo vivido es la hoja y el papel. Más allá de la intención
de la autora, debemos mirarlas desde ese punto de vista, como documentación de un
hecho, testimonio irrefutable, que hoy se nos presenta para ampliar el sentido de una
historia que busca ser superada en significantes que clausuran y apelmazan la
indiscutible presencia de la institución manicomial.
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Imagen 7: Aída Carballo "La lombriz es una pariente leve de la locura”. De la serie “Los locos”,
1963

Estas obras nos devuelven una potencia política por su condición de producción. Su
obra ayer hablaba de sus propios retratos de la locura. Hoy, en el marco de la
exposición, nos interpela desde su experiencia, como testimonios de lo vivenciado.
Ambos son retratos que han sobrevivido como testimonios para llegar hasta nosotros.

Los nadies aparecen ante alguien

La separación entre Gran arte y arte popular trajo la pregunta por la figura del artista,
su definición no solo se ha vuelto borrosa y porosa, sino que se expande (Michaud,
200). Con sus pinturas, las personas locas-pacientes-artistas-anónimas aparecen y
dan testimonio, permitiendo construir un imaginable con potencia estético-política.
Aparecer es ante alguien y aparecen ante nosotros. Son las huellas de su vida en el
manicomio, el indicio de que las personas aún están allí, aunque la partición
hegemónica del común pretenda que no sean vistas. Por este motivo, es que
necesitan afectar, en tanto “la voluntad de poder se manifiesta como el poder de ser
afectado, como el poder determinado de la fuerza de ser ella misma afectada […] El
poder de ser afectado no significa necesariamente pasividad, sino afectividad,
sensibilidad, sensación” (Deleuze, en Didi-Huberman, 2009: 191). Se trata de disponer
y producir otra redistribución de los sensibles.
El sentido depende de quien las acoge y es afectado, por ello se requiere que las
imágenes del manicomio realicen un trayecto que reparta el común, en el cual no se
pierda su condición de existencia misma y llegue a quien esté dispuesto a la
compasión. En términos de Rancière, la compasión es aquella capacidad de sentir con
ellos, de hacerlos sentir con nosotros, construyendo una capacidad compartida.

Revista Sociedad N° 45 / Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires / ISSN 2618-3137

251



Imágenes de lo manicomial en el arte contemporáneo argentino. El arte como un lugar de politización y memoria de la
salud mental / Milagros Luján Oberti

Debemos bregar por “la construcción de un dispositivo sensible que devuelva sus
poderes a la atención” (2008: 80). Las imágenes desde el manicomio pueden,
potencialmente, construir un dispositivo que devuelva a su mirada un poder de decir y
callar, semejante al nuestro, de sentir compasión y afectarnos por los otros.

Ejemplo 2: Psyque. Archivo del manicomio, la memoria del presente

Psyque es un libro objeto de fotografías artísticas editado en 2017 por el fotógrafo
argentino Pablo Cabado. El artista se dedicó durante cuatro años a retratar un enorme
gabinete y laboratorio que está en el Hospital Neuropsiquiátrico Braulio A. Moyano. En
este espacio trabajó durante 50 años, desde inicios de 1900, Christofried Jakob,
psiquiatra alemán, figura emblemática de la neurobiología argentina, que llegó al país
con la promesa por parte del Estado argentino de brindarle cientos de cuerpos y
cerebros por año para poder realizar sus investigaciones (Cabado, 2017).
Indiscutiblemente, estas imágenes son el atractivo principal del total de la producción
artística, al acceder legítimamente a un espacio cerrado y oculto. Sin embargo, este
libro objeto es más amplio, se expande dilatando su sentido inicial. Tanto en las
imágenes que lo componen, como el archivo que rescata y el texto que acompaña,
hay una apuesta por una visualización y resignificación política de la memoria del
manicomio. Se trata de un elemento sociocultural crucial para la trama en construcción
de una memoria del manicomio.
En este sentido, este libro no interpreta los documentos de la ciencia de una época,
tampoco evoca una figura excéntrica obsesionada con los cerebros de la región, ni
historiza los tratamientos propios del momento histórico. El artista realiza un trabajo
desde el interior de estos documentos, así como desde el interior del laboratorio del
cual sale y se expande. Este no es un libro sobre Christofried Jakob, como así
tampoco del antiguo Hospital de Alienadas, sino sobre la institución manicomial actual,
a partir de los crímenes de la ciencia moderna cometidos hacia las personas
entendidas como anormales que corporizaron estos discursos. El libro amplía una
cantidad de imágenes que no han estado previamente a disposición, refutando un
inimaginable en múltiples sentidos. No solo se exponen las imágenes del reservado
laboratorio; sino que vuelve accesible y público el acervo histórico del hospital. Este
conjunto se configura como un testimonio visual pertinente tanto para la historia como
para el arte y, por ende, para el conjunto social.
El artista, en los procedimientos de organización elegidos y los montajes para la
puesta en común de los visibles a destacar, abre el archivo a una resignificación
política de la memoria del manicomio, capaz de convertirse en un instrumento crítico.
“El arte contemporáneo está hecho de múltiples devenires. Entre ellos, el ‘devenir
documento’ ocupa evidentemente un lugar significativo” (Didi-Huberman, 2008: 61). El
documento no supone ni un dato ni una voz inmediata del acontecimiento, en términos
foucaultianos, ni tampoco da fe de un hecho o del parecido del mundo; es lo que ha
sido, pero también es proyecto (Didi-Huberman, 2008). El artista en este caso produce
un documento, contemplando el acontecimiento, y a la vez, lo interviene, subvierte y
reinventa, aspirando a hacer del mismo un instrumento crítico, a partir de una
disposición a asumir una contra-información.
Siguiendo a Fortuny (2014), a sabiendas de que ni el Holocausto ni la última dictadura
cívico-eclesiástica militar sucedida en Argentina son acontecimientos equivalentes
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entre sí ni respecto al manicomio, sí suscitan interrogantes similares sobre la imagen y
la memoria, permitiendo complejizar la indagación por las imágenes del manicomio. En
este sentido, una preocupación que recorre el escrito es ¿cómo volver la imagen del
manicomio una memoria social?

La narración de Pshyche

Para acceder a Psyche desde una clave artística, pero también histórica y social, se
precisa recuperar un concepto de memoria que rehabilite los diálogos entre pasado y
presente, venciendo al olvido mediante la recreación de la memoria misma (Guasch,
2005). Afirmar que el manicomio no es un tema urgente para el conjunto social, implica
un olvido, una falta de afectación, un descreimiento, no querer mirar lo que tenemos
frente a nosotros (Didi-Huberman, 2008). Sin embargo, el problema se sostiene en que
dicha institución está efectivamente vigente y persiste: sigue siendo concebida como
una solución alternativa a los padecimientos. El temor de esta vigencia no se
corresponde con el miedo a una reiteración de un acontecimiento, más bien, la
advertencia temerosa es que, al no formar parte de los marcos de visibilidad, no podrá
dejar de ser, seguirá estando allí. Por ello es que las producciones que construyen la
memoria del manicomio son tan importantes: para decir que esto ha sido, pero afirmar,
a la vez, que aún está siendo. Es por esta intención política que recae sobre la
memoria que la narración que se realice de los archivos es tan relevante. Las
interpretaciones y reconstrucciones pueden ser múltiples, pero aquí indagamos las
que acentúen, desde la memoria, que justamente el manicomio aún está sucediendo.
La narración está abierta a nuevas reposiciones y recombinaciones, a una lectura
inagotable que brinde un nuevo significado al archivo (Guasch, 2005). Se enfatizan
aquellas que apelan a la memoria y el presente, que dialogan para generar
modificaciones hacia el futuro. Se destaca el vínculo profundo de la fotografía con la
política, dada la dimensión histórico-social que está siempre aludida (Fortuny, 2014).
Por ello, retomamos estas fotografías “menos como documentos que como artefactos
sociales, cuya verdad no reside en la adecuación a un suceso objetivamente
registrado sino en su particular construcción, en las estrategias y los procedimientos
de producción de sentido que animan estas memorias fotográficas” (p. 14). Esto trae
otra pregunta ¿es posible que un hecho sea “memorable” si aún acontece?
Cabado propone una narración en la disposición de las fotografías que comienza con
el presente a sabiendas de que es un libro que se remontará cien años hacia atrás.
Las imágenes que se presentan al inicio muestran el edificio actual: sus exteriores en
blanco y negro transmiten la pesadez de la institución, el tiempo detenido como rasgo
característico de la lógica manicomial, muros húmedos, derrumbe y alambres de púas.
El presente invita a hacer el recorrido histórico, pero sin abandonar una clave de
lectura a contrapelo, desde donde debemos interpelar a las páginas que siguen. Las
escalas de grises no solo acentúan la densidad del espacio, también rememoran el
pasado en el presente. Obtenidas como fotos antiguas, son imágenes actuales.
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Imagen 8: Pablo Cabado, exteriores dentro del predio del Hospital, Psyche, 2017

Psyche no sigue una organización sincrónica temporal, al no estar organizadas por
periodos históricos, convoca a una organización lógica espacial, de afuera hacia
adentro. El recorrido propuesto comienza con imágenes externas de la institución,
luego transita los pasillos, se detiene especialmente en el laboratorio, posteriormente
llegan imágenes de preparados humanos y cerebros y termina con fotografías de
archivo de retratos de mujeres que ingresaron al hospicio en 1925. Estas últimas fotos
son las únicas que muestran cuerpos vivos al momento de ser fotografiados: sus ojos
nos miran, sus bocas se abren o se cierran, sus cuerpos no pueden quedarse quietos.

La clasificación de Psyche

Es una serie homogénea en su contenido temático, narrada de modo discontinuo en el
tiempo, pero ordenada lógicamente en el espacio. Se exponen fotografías artísticas de
la arquitectura de la institución, fotografías artísticas del laboratorio y sus objetos, y
fotografías de archivos de época (libros, actas, cartas y retratos). Se adhieren algunas
pocas, pero contundentes, imágenes de otros archivos que permiten contextualizar la
época, a la vez que enfatizan la narración crítica que el libro propone. Prueba de ello,
es la decisión de agregar hacia el final un retrato del Cacique Inacayal, luego de un
breve texto denominado “La tragedia científica del Cacique Inacayal”.
Se afirma que estas fotografías y documentos históricos permiten una crítica hacia el
presente, particularmente, por su disposición, elección y organización. Es la
organización que hace a la crítica estética política, la que evoca una memoria a
contrapelo. En otros términos, si las imágenes hubiesen estado ordenadas
cronológicamente, la clave de lectura se podría dar desde una postura evolutiva y
lineal de los acontecimientos narrados. Es la disrupción de la imagen del cacique
–quien nunca habitó el manicomio– donde emerge la fuerza de memoria crítica del
archivo.
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Si “archivar es seleccionar para conservar lo esencial que hace sentido y podrá de
nuevo hacer sentido cuando lo necesitemos” (Michaud, 2007: 147), la clasificación de
ese archivo permite acceder al sentido crítico y memorable. Archivar es aquella
práctica de definir lo que hay que conservar de un conjunto de cosas, que hay que
vigilar y lo que vale la pena salvaguardar, lo que merece ser transmitido y aquello que
no.
Por ello, en la elección y orden interno de estas fotografías artísticas, la memoria se
vuelve un objeto de disputa en el seno de su narración. Interpela al reconocimiento de
las memorias del manicomio como “objetos de disputas, conflictos y luchas, lo cual
apunta a prestar atención al rol activo y productor de sentido de los participantes en
esas luchas, enmarcadas en relaciones de poder” (Jelin, en Fortuny, 2014). Esta
batalla de y por la memoria se da en la imposición de sentidos sobre el pasado, en
medio de políticas de memoria y de silencio. En estas batallas intervienen los objetos
culturales y estéticos, interviene Psyche. Estas memorias están en pugna, como la
institución manicomial, pero también construyendo lo diferente.

Las imágenes que piensan el manicomio, documentos de lo que ha sido y sigue
siendo

Roland Barthes (2006) nombraba a la fotografía como la evidencia del esto-ha-sido,
como un testigo de la realidad delimitada por los encuadres de lo que se decide
mostrar. En Psyche encontramos tres tipos de fotografías según aquello que muestran,
destacadas por la potencia de pensar al manicomio en tanto implica la construcción de
una memoria política, es decir, la disputa por los contenidos, acervos y sentidos de
dicha memoria. Le pone imágenes allí donde más se resiste: a pensar que eso sigue
siendo. “La imagen surge allí donde el pensamiento parece imposible, o al menos se
detiene: estupefacto, pasmado. Ahí, sin embargo, es donde es necesaria una
memoria” (Didi-Huberman, 2004: 56).

Los objetos

Los objetos están dispuestos en el espacio como si hasta ayer hubiesen sido usados
cotidianamente, incitando a pensar que son capturados de este modo porque su
funcionalidad simbólica está intacta, sigue siendo. Dichos objetos no se reducen
exclusivamente al instrumental médico: una máquina de escribir ha perpetuado la
misma violencia que una cama para inmovilizar personas.
En estas fotografías se encuentran presentes los dos principios inherentes al archivo:
la destrucción y la muerte; y la conservación y preservación de historias subjetivas y
colectivas (Guasch, 2005). Son objetos arcaicos en tanto han sido usados, pero su
función médica-psiquiátrica ya no está en ellos. Sin embargo, su fin ahora es relatar
qué es lo que han hecho con ellos y a quienes. Deben permitirnos hacer historia
empática y memoria colectiva.
Dichos objetos abren su lenguaje propio, se presentan para indicar que han caído en
el olvido como tales, pero que persisten los discursos que los volvieron herramentales
técnicos de subjetivación. El picahielos no práctica más lobotomías y las tijeras no
cortan más pieles, pero la búsqueda obsesiva de la enfermedad mental en el cerebro
aún persiste en otros discursos e instrumentos.

Revista Sociedad N° 45 / Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires / ISSN 2618-3137

255



Imágenes de lo manicomial en el arte contemporáneo argentino. El arte como un lugar de politización y memoria de la
salud mental / Milagros Luján Oberti

Imagen 9: Pablo Cabado, Psyche, 2017

Preparaciones patológicas

Posiblemente sean las preparaciones patológicas uno de los documentos que más
afecte la generación del pensamiento, donde allí más se requiere. Los preparados
orgánicos son la imagen de la locura puesta al servicio del archivo científico: cuando la
respuesta de la inferioridad y la denigración moral no se encontraba en el tamaño de
las extremidades o en la circunferencia de un cráneo; debía estar allí, adentro, en el
interior, secreto, profundo y oculto, como un laboratorio.
La desubjetivación que produce el manicomio se acentúa en el preparado orgánico.
No porque vuelva a las personas puro documento como la fotografía, sino porque no
sabemos en qué las convierte, hacia qué las vuelve el proceso químico del formol que
detiene la vida, pero no deja morir ¿Vemos la muerte, un objeto, una persona, un
retazo de cuerpo? Hay muerte, pero una muerte viva que aún es piel y cabello. Son
cuerpos frágiles, indefensos, vulnerables y vulnerados, a quienes el proceso biológico
del camino hacia la muerte le fue truncado (Raich Muñoz, 2012), para atravesar
eternamente un proceso químico.
Psyche, si se recorre con detenimiento, brinda una narración para pensar activamente
estas imágenes, que intentan paralizarnos. Es relevante un marco que asigne
recognoscibilidad a aquellas figuras de lo humano que no están asociadas a las
normas que determinan cuales son las vidas dignas de duelo (Butler, 2010). En este
reconocimiento, de una realidad perceptible que se amplía, es preciso subjetivarnos y
resubjetivar aquella cabeza cortada, aquella cara dividida en dos, aquel talón sin
nombre.
Es la materialidad misma del cuerpo donde reside el poder crítico posible de la obra.
Por ello, al verlo, debe emerger el pensamiento que se resiste, que haga pensable que
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aquellos preparados como retazos de cuerpos en los que la muerte no parece tan
muerta, han sido sujetos.

Imagen 10: Pablo Cabado, Psyche, 2017

Las mujeres, los nombres de las mujeres

Hacia el final encontramos nueve fotografías realizadas por el artista a retratos de las
mujeres que ingresaron al hospital en 1925. No están reencuadradas, retocadas ni
coloreadas, y al otro lado de la página vemos el reverso del retrato, donde consigna
nombre y fecha. El fotógrafo permite devolverles la vida a estas mujeres por unos
instantes, al permitirnos conocer sus nombres (Bolstanki, en Guasch, 2005).
En la costumbre de ver demasiados cuerpos sin nombres, en masa, múltiples, no
permitimos que nos hablen ni nos devuelvan las miradas. La elección del artista de
dedicarle a la fotografía ambas caras de una misma hoja, permite que las miremos y
nos miren, que nos conmuevan. Como precisa Rancière (2008), primero es necesario
que esos nombres nos hablen, y para ello, es preciso que nos sean visibles.
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Imagen 11: Pablo Cabado, Psyche, 2017

La última imagen montada por el artista es una hoja doble que muestra 66 retratos
pequeños de 66 mujeres; más niñas, más viejas, más nítidas, más claras, todas en
escala de grises y del mismo tamaño. Así como el gesto anterior había llevado a cabo
una singularización de lo que se tiene en cuenta, aquí volvemos a una confusión entre
la masa. El anonimato de las mujeres en la imagen se traduce en la funcionalidad de
la obtención de este retrato en su marco histórico: documentar, registrar ingresos,
exclusión de perspectiva e identidad, uniformidad de la institución total,
excepcionalidad borrada para siempre, homogeneidad, ser una más.
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Imagen 12: Pablo Cabado, Psyche, 2017

El libro finaliza mostrando un continuum con su inicio, más que una contracara. No se
contrapone la institución a las personas, el afuera con el adentro, lo actual con lo viejo.
Más bien, recuerda que esa masa desingularizada, es la que aún habita el manicomio;
no el rostro con nombre que nos mira y conmueve.

Psyche en la reconstrucción de una memoria cultural

Donde la evidencia está puesta en cuestión, debe llegar la propuesta artística. La
evidencia del manicomio se encuentra puesta en cuestión, por ello la creación de
imágenes desde el presente o el pasado, desde cierto uso de la ficción o el
documental debe permitir emerger el pensamiento, la imagen que piensa. “Crear una
imagen que sea un mundo en sí misma, con su propia coherencia, su autonomía, su
soberanía: una imagen que piensa” (Didi-Huberman, 2008: 59).
El autor del libro logra transformar un material histórico que era tan oculto, como
fragmentario y marginal, logrando un hecho físico, material y espacial, además de una
apertura y reconfiguración de sentido en el siglo XXI (Guasch, 2005). Si el archivo es
el sistema de enunciabilidad en el cual la cultura se pronuncia desde su pasado
(Foucault, en Guasch, 2005), este libro es una oportunidad para actualizar las
preguntas y las preocupaciones por la institución manicomial. Legitimarlo no para
sostenerlo, sino para hacerlo parte del curso de nuestra historia; abriéndolo a nuevas
nociones, indagaciones y críticas, para con ello, ir hacia su desaparición y volverlo
presente, como memoria colectiva y cultural. A los discursos que lo niegan, hay que
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arrebatarles estas imágenes, a esa desaparición generalizada, hay que hacerle
aparecer palabras e imágenes (Didi-Huberman, 2004).
Estos archivos han sido encontrados y reconstruidos bajo una matriz que hace
aparecer el pensamiento. En su génesis, la de la obra de arte como archivo, se
encuentra necesariamente la necesidad de vencer al olvido, mediante la recreación de
la memoria misma. La naturaleza de apertura del archivo hace que los “documentos
están necesariamente abiertos a la posibilidad de una nueva opción que los seleccione
y recombine para crear una narración diferente, un nuevo corpus y un nuevo
significado” (Guasch, 2005: 158). Si el archivo es lo que permite establecer aquello
que puede ser dicho, en términos foucaultianos, Psyche es una pieza de la
reconstrucción de una memoria cultural en relación al manicomio que hoy debe ser
enunciable, visible, imaginable, pensable.

Recapitulación y cierre. Imágenes del manicomio, pese a todo

Al finalizar este artículo, hemos cumplido con el objetivo de abordar las imágenes del
manicomio en el arte contemporáneo, a partir de las transformaciones actuales del
mismo, desde dos ejemplos artísticos que vuelven al arte un lugar de politización de la
salud mental y de memoria del manicomio.
Se recorrieron las transformaciones del campo artístico contemporáneo, a saber: el
lugar de la política y el compromiso, la pregunta por quién es artista, las indagaciones
por el espacio público y la circulación, la emergencia de minorías y repartos posibles
de lo sensible, modos de afectación para generar experiencia e instancias de
producción de subjetividad, el giro archivístico, la preocupación por la memoria y el
devenir documento de la obra de arte.
Las reflexiones de Didi-Huberman en Imágenes pese a todo (2004) en cuanto a las
poquísimas imágenes que le fueron arrebatadas al infierno de Auschwitz y la pregunta
de Emiliano Galende al respecto de ¿cómo no vincular los campos de concentración,
el exterminio nazi de los enfermos mentales, con las condiciones de segregación que
sustentan los asilos? (1990) son claves de confluencia en esta propuesta. Es que la
relación entre el Holocausto y el padecimiento mental no es solo metafórica o
discursiva, sino intensamente poderosa, práctica y creativa, productora de tecnologías
de destrucción del cuerpo y la subjetividad. Aunque la institución manicomial no goza
del estatuto de un “secreto bien guardado”, su poder no reside en el secreto, sino en la
falta de interés por la situación de quienes allí están por gran parte del conjunto social
no atrapado, en principio, por la lógica manicomial.
Se ha hipotetizado que este desinterés y/o falta de compasión, se debe al régimen de
imaginería que se ha constituido de manera hegemónica en torno a él. Por ello, no es
que no lo imaginamos o no tenemos imágenes del mismo, el problema no es la falta si
no lo que hay: hay un régimen hegemónico impulsado principalmente por los medios
de comunicación y la industria cultural, como productores de imágenes que llegan a
grandes y amplias esferas, y acallan un manicomio, mientras visibilizan otro en este
juego de disposiciones y repartos. Esta es una línea pendiente de indagación.
Cada vez que esta institución es dicha y vista de modo legítimo, hay solo un aparecer
del manicomio: el encierro como tratamiento de los padecimientos y sufrimientos
mentales, particularmente severos, que nos reitera que acá no hay nada para ver ni
escuchar. El poder del manicomio no es el secreto. Su poder se forja en la
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desvinculación social y cultural, la falta de importancia política, y la no construcción de
memoria colectiva. Esto permite seguir manteniendo su condición de inimaginable y
cualquier fragmento o retazo que venga desde su interior, producido por lo no
hegemónico, serán sus posibles imaginables, serán los archivos y testimonios de lo
acontecido.
Se le han arrebatado inimaginables o, podemos decir, poseemos fragmentos de
imaginación del manicomio; sin embargo, la pregunta que sigue es por el régimen de
imaginería que tenemos sobre el mismo: quien lo ha producido, donde se ha
mostrado, qué uso se ha hecho de aquello producido y cómo se presenta en la
actualidad.
El manicomio es y está presente. Necesitamos los relatos, los testimonios, los dibujos,
los bocetos, las fotografías, los archivos. Necesitamos las imágenes del manicomio,
pese a todo.
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