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Resumen
Este artículo reconstruye las condiciones de producción y analiza diferentes lecturas e
interpretaciones académicas que se han realizado respecto a la obra Sudarios (2011) de
la fotógrafa colombiana Erika Diettes. La serie fotográfica está compuesta por veinte
imágenes impresas a blanco y negro sobre grandes telas, retratos de mujeres que fueron
obligadas a ver la tortura y asesinato de sus familiares.
Se propone una mirada estético-política de la serie fotográfica en su relación con el
pasado reciente del conflicto armado colombiano. Durante cada uno de los apartados se
desarrollan aristas transversales a la obra, como la relación de la fotografía con el
testimonio, la propuesta de instalación de la fotógrafa, el rol de las mujeres en el conflicto
armado y las divergencias en cuanto a la exposición de rostros dolientes.
Esta investigación entiende estas imágenes fotográficas como testimonios de la forma
operacional de la violencia opresiva, y presupone el dispositivo fotográfico como
facilitador para las configuraciones de memorias visuales del complejo conflicto
colombiano.
Palabras clave: fotografía; memorias; conflicto armado colombiano; Erika Diettes;
sudarios.

Abstract
This article reconstructs the conditions of production and analyzes different readings and
academic interpretations that have been made regarding the work Sudarios (2011) by the
Colombian photographer Erika Diettes. The photographic series is made up of twenty
images printed in black and white on large canvases, portraits of women who were forced
to see the torture and murder of their relatives.
A complex analysis is proposed with an aesthetic-political view of the photographic series
in its relationship with the recent past of the Colombian armed conflict. During each of the
sections, transversal edges of the work are developed, such as the relationship between
photography and testimony, the photographer's installation proposal, the role of women in
the armed conflict and the divergences regarding the exhibition of sorrowful faces.
This research understands these photographic images as testimonies of the operational
form of oppressive violence, and presupposes the photographic device as a facilitator for
the configurations of visual memories of the complex Colombian conflict.
Keywords: photography; memories; Colombian armed conflict; Erika Diettes; shrouds.

Resumo
Este artigo reconstrói as condições de produção e analisa diferentes leituras e
interpretações acadêmicas que têm sido feitas sobre a obra Sudarios (2011) da fotógrafa
colombiana Erika Diettes. A série fotográfica é composta por vinte imagens impressas em
preto e branco em grandes telas, retratos de mulheres que foram obrigadas a presenciar
a tortura e o assassinato de seus familiares.
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Propõe-se uma análise complexa com um olhar estético-político da série fotográfica em
sua relação com o passado recente do conflito armado colombiano. Ao longo de cada
uma das seções, desenvolvem-se arestas transversais do trabalho, como a relação entre
fotografia e testemunho, a proposta de instalação do fotógrafo, o papel da mulher no
conflito armado e as divergências quanto à exibição de rostos tristes.
Esta pesquisa entende essas imagens fotográficas como testemunhos da forma
operacional da violência opressiva e pressupõe o dispositivo fotográfico como um
facilitador para as configurações de memórias visuais do complexo conflito colombiano.
Palavras-chave: fotografia; memórias; conflito armado colombiano; Erika Diettes;
sudários.
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Introducción

Silencios (2005), Río abajo (2008), Sudarios (2011), Relicarios (2015)1. Las obras de la
artista colombiana Erika Diettes no sólo son consecutivas como resultado de las
necesidades espacio-temporales de su producción, sino que, necesariamente, son causa
y consecuencia una de la otra. A Silencios la fotógrafa llegó por su historia familiar y
personal, consolidó treinta series fotográficas con refugiadxs judíxs que emigraron a
Colombia. La obra estuvo acompañada de una nota escrita a mano por cada
sobreviviente. Así, comenzó la disposición de sus conocimientos y dispositivo fotográfico
para interrogarse por los testimonios y procesos de memoria de acontecimientos atroces.
Tras Silencios vino Río abajo, en esta oportunidad Diettes viajó por diferentes lugares del
país para juntar especialmente prendas de vestir de lxs desaparecidxs y asesinadxs en
medio del conflicto armado colombiano. Esta recolección fue a partir de un trabajo de
campo que conjugó sus saberes de artista, comunicadora y antropóloga, consolidó
veintiséis fotografías que tomó a algunos de estos objetos personales sumergidos en
agua y realizó las impresiones sobre cristales con el objetivo de simbolizar los ríos,
lugares que han sido grandes cementerios en medio de las violencias. Muchas veces, los
cuerpos de lxs desaparecidxs y asesinadxs aparecen en fosas comunes o flotan en los
ríos, y debido al estado de descomposición, las identidades se intentan reconstruir a
partir de las prendas de vestir o de sus objetos personales.
Debido a la enorme cantidad de prendas y objetos recolectados, la artista realizó una
segunda obra que los contuviera, los sumergió en un material transparente viscoso para
constituir Relicarios, 165 cubos parecidos a los estuches en los que se guardan reliquias
o recuerdos de los santos, que precisamente son conocidos como los relicarios. La
instalación de la obra escenificó la evocación de la muerte y el duelo a través de una
puesta en escena similar al cementerio, a la vez que trabajó cuidadosamente en la
protección de las memorias de lxs desaparecidxs.
Este artículo se ocupa específicamente de la obra que vino después de Río abajo y antes
de Relicarios, Sudarios. En esta última la fotógrafa recupera la idea de rostros trabajada
en Silencios y los testimonios escuchados mientras recolectaba las prendas de vestir, la
obra fotográfica se concibe así en esa combinación entre rostros de mujeres dolientes y
el relato de sus testimonios. La serie está constituida por veinte fotografías en blanco y
negro impresas sobre sedas de gran tamaño. Las mujeres retratadas son en su mayoría
del departamento de Antioquia, y fueron obligadas a presenciar las torturas y asesinatos
de sus familiares.
Para aproximarse a una lectura académica sobre Sudarios, que piense la obra en
relación a la construcción del pasado reciente del conflicto armado colombiano, es
necesario detenerse en diferentes momentos. En una primera instancia este artículo se
enfoca en el análisis de las causas que llevan a la fotógrafa a concebir la obra y en el
proceso mismo de realización, es decir, reconstruye las condiciones de producción para
entender quiénes son las mujeres protagonistas y cómo se da el proceso de vinculación
con el dispositivo fotográfico. Esta reconstrucción de las condiciones de producción se
considera a partir de las propuestas teóricas de John Berger (1998) y George
Didi-Huberman (2004) respecto al cómo pensar las fotografías. Berger propone pensar la
imagen fotográfica a partir de un proceso radial donde se le da un lugar a su contexto

1 La fotógrafa publica sus obras, la presentación de las mismas y otros materiales en su sitio web:
https://www.erikadiettes.com/.
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narrado, teniendo en cuenta que pueda ser vista simultáneamente en términos sociales,
históricos y culturales (1998: 84). Y, en esto coindice Didi-Huberman al proponer la
necesidad de concebir una lectura de la imagen teniendo en cuenta los recuerdos -de lxs
sobrevivientes-, los conocimientos topográficos y los testimonios contemporáneos o
retrospectivos del acontecimiento, solo a partir de este entrecruce, agrega, se puede
armar un montaje interpretativo, que por más ajustado que sea siempre es frágil (2004:
137). En este sentido, se realiza una indagación del contexto de producción de la obra a
partir de la revisión de investigaciones académicas a propósito de la misma y del análisis
de las presentaciones que realiza Erika Diettes sobre su serie fotográfica.
En un segundo momento, la lectura se centra en la convergencia de la imagen fotográfica
y el testimonio, desde las interpretaciones divergentes que se dan en el campo
académico alrededor de la serie fotográfica. Diferentes investigadorxs como Ileana
Diéguez Caballero (2013), Alejandro Gamboa (2016), Elkin Rubiano Pinilla (2018) y
Felipe Martínez Quintero (2020), han propuesto análisis sobre Sudarios que
problematizan o potencian el valor estético y político de la serie. Estas investigaciones
tensionan las posibilidades de representaciones estéticas de la violencia, con la
complejidad de un conflicto que perdura en el presente; en este apartado se pondrán en
diálogo estas posturas y se ampliarán a partir de concepciones teóricas, a saber, las
imágenes entendidas como vestigios de lo real, fragmentos de “verdad” (Didi-Huberman,
2004; Dubois, 2008) y la convergencia imagen testimonio como la interpelación a lo
humano (Agamben, 2017; Peris Blanes, 2015).
A partir de este diálogo propuesto, se retoma la arista que enfatiza y problematiza el rol
de las mujeres en el conflicto armado, entendiendo que la obra se centra, en el detrás de
cámara, en la narración de sus testimonios. Diettes y las protagonistas, a través del
dispositivo fotográfico, visibilizan sus rostros no sólo como testimonios individuales y
aislados, sino como unas narraciones por muchas otras, sus rostros dolientes por todxs
lxs masacradxs. En este sentido, Sudarios narra cómo las mujeres son obligadas a ver
las torturas a las que fueron sometidos sus esposos, hijos, hermanos y padres, y cómo
opera la violencia opresora en Colombia, a partir de la dualidad propia de la fotografía,
“huella de lo real” y al mismo tiempo como posibilidad de metáfora, es decir, porque sus
elementos simbólicos se constituyen como construcción, en tanto posibilitan la creación
de sentidos (Fortuny, 2014).
Este artículo supone desde un inicio que la obra propuesta por Erika Diettes es
fundamental en la configuración de los procesos simbólicos de duelo, y facilita el
dispositivo para transpolar los testimonios de lo individual a lo colectivo, de lo personal a
lo público, con el fin de configurar otros espacios de reflexión que interpelen a lxs
diferentes espectadorxs de una manera emocional y afectiva.

Condiciones de producción: causas y consecuencias

Durante el proceso de investigación para Sudarios, Erika Diettes consolidó un vínculo de
confianza con las veinte mujeres fotografiadas, ellas no sólo entregaron las narraciones
de sus testimonios, sino que estuvieron de acuerdo con la realización de la serie
fotográfica. El vínculo entre la fotógrafa y algunas de las mujeres retratadas comenzó en
el proceso de producción de Río abajo, cada prenda de vestir era entregada junto al
testimonio del familiar que la atesoraba.
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Los sudarios los vi una y otra vez cuando estaba fotografiando y recibiendo las
prendas que conforman Río abajo. Las madres entregándome las prendas. Una
señora, por ejemplo, besó la camisa y le dijo "mijo, vaya tranquilo que yo sé que
usted vuelve". Esa mujer para mí, que ella no está dentro de la obra Sudarios, fue
uno de los primeros sudarios que vi [...] Empecé a ver cómo cambia el rostro de la
gente cuando te está contando una experiencia traumática, empecé a analizar
cómo cuando la gente recuerda al ser amado entra en un estado completamente
diferente y su rostro se transforma (Erika Diettes en Fotógrafo No Fotógrafo,
2015).

La captura de las imágenes fue un ritual durante el cual la fotógrafa, una terapeuta y cada
mujer testimoniante compartieron un espacio íntimo en el que mientras se narraba el
momento traumático, Diettes escuchaba y obturaba su cámara. Al respecto de las
condiciones de producción, la mexicana Ileana Diéguez Caballero (2013a, 2013b)2 alude
la existencia de la tensión por la escucha, debido a que en el proceso la artista es testigo
de relatos terribles y, al investigar, a pesar de todo, se encuentra con la necesidad de
estar atenta a oprimir el obturador en el instante preciso en el que el rostro refleje el
mayor surco de dolor, un momento irrepetible. Este planteo de Diéguez Caballero expone
la tensión para el dispositivo fotográfico en tanto espacio y tiempo de narración del
testimonio, que también se evidencia en diferentes presentaciones que relata la fotógrafa
en referencia al momento de construcción de la serie:

Teníamos claro que las imágenes resultantes no iban a obedecer a la idealización
de sus rostros sino a la trascendencia de su dolor. Tanto ellas como yo, en
compañía de una terapeuta estuvimos dispuestas a transitar por lugares oscuros
(Erika Diettes citada por Lorena Cardona González, 2015).

Estas condiciones de producción se continúan con la instalación de la obra. La primera
exposición de Río abajo, realizada en el oriente antioqueño3, coincidió con el desfile de
las luces. Durante la jornada, familiares de las víctimas y sobrevivientes realizan largos
recorridos por las calles principales de sus municipios como acción de memoria y de
reclamo por la aparición de lxs desaparecidxs, y como pedido de justicia y verdad. Ese
día, las personas que asistieron a la manifestación ingresaron a la sala de exposición,
donde se encontraba Erika Diettes inaugurando su obra, e iluminaron con sus velas las
fotografías de los objetos pertenecientes a sus seres queridos. La artista encontró esa
visita como un ritual de vínculo entre su obra y lxs espectadorxs dolientes, y decidió
transpolar a la exposición de Sudarios esta forma de iluminar el espacio con las velas;
entendiendo ese ritual como la evocación del duelo eligió las iglesias como los lugares de
exposición.

3 Zona del departamento de Antioquia de donde son la mayoría de las familias que participaron de
Río abajo y Sudarios.

2 En el 2013, Ileana Diéguez Caballero publica el artículo “Erika Diettes. Supervivencias: imágenes
en duelo” (2013a) en el que profundiza sobre el entrecruce en Sudarios de los retratos con el
duelo. Pero, también el mismo año publica el libro Cuerpos sin duelo. Iconografías y teatralidades
del dolor (2013b), una recopilación de su investigación en torno al cuerpo, el arte, la violencia y el
duelo, a partir de situaciones presentadas tanto en México como en Colombia; allí analiza las
series fotográficas Río abajo y Sudarios de Erika Diettes.
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Imagen 1 - Sudarios. Erika Diettes, 2011. Montaje Museo Iglesia de Santa Clara- Bogotá,
Colombia.

Fuente: https://www.erikadiettes.com/sudarios

Este matiz religioso es fundamental para pensar esta serie fotográfica. Los sudarios son
las telas que cubren a las personas fallecidas, según la religión católica se trata del
manto de seda con el que envolvieron a Jesús al bajarlo de la cruz, sobre el que quedó
impregnada la imagen de su rostro. A esa impregnación, Diéguez Caballero (2013b, p.
229) la concibe como fantasmática, debido a que el cuerpo fallecido deviene en retirada;
y, al mismo tiempo para la mexicana, esa imagen del rostro como huella en la seda se
presenta en analogía con el principio fotográfico, “huella de lo real”, se refiere así a la
conocida afirmación de Barthes (2015) de la doble posición conjunta que opera en la
fotografía, la realidad y el pasado. La artista cuelga en las iglesias las veinte sedas
liberadas para el movimiento, cercanas y expuestas al contacto con lxs visitantes, como
un cúmulo de dolor suspendido, y propone un espacio alegórico para el duelo, “que la
contemplación artística sea trascendida para devenir rito fúnebre en situaciones donde el
duelo está suspendido, es reconocer que desde el arte quizás sea posible, simbólica y
efímeramente, lo que en la vida real está imposibilitado” (Diéguez Caballero, 2013a).
La exhibición de Sudarios en contextos de iglesias católicas plantea la interacción de la
obra con elementos propios de estos espacios religiosos, es decir, la serie pensada con
su instalación necesariamente debe tener en cuenta sus vínculos con la arquitectura de
las parroquias, las imágenes de los santos y las vírgenes exhibidas en los costados, los
espacios de oración dispuestos en medio y alrededor, el silencio interrumpido únicamente
en los momentos de celebración de las eucaristías, las velas que la artista usa como
parte de su propuesta de escenificación, pero que también son llevadas por las personas
a los altares como ofrenda y parte de sus ritos de oración, agradecimiento y petición. Por
esta razón, Diéguez Caballero (2013a) plantea que en estos espacios de exposición el
conjunto de los Sudarios es, literalmente, un cúmulo de dolor suspendido, y entiende que
lo que se suspende es algo que queda pendiente, que se posterga y se prolonga en una
interminable agonía; así se hace referencia directa al duelo imposibilitado por la
desaparición de los cuerpos.
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Imagen 2 - Sudarios. Imagen 3 - Sudarios. Imagen 4 - Sudarios.
Erika Diettes, 2011. Erika Diettes, 2011.                         Erika Diettes, 2011.
Fotografía sobre tela. Fotografía sobre tela.                      Fotografía sobre tela.

Fuente: https://www.erikadiettes.com/sudariosobra

Sin duda, esta obra fotográfica trata específicamente el testimonio doliente, mujeres que
narran lo que vieron y vivieron cuando fueron obligadas a presenciar la masacre de sus
familiares. Las fotografías se presentan en un primerísimo plano, en el que quedan
perfectamente expuestos los rostros y los hombros desnudos de cada mujer, por eso la
mirada es central en esta propuesta de Diettes. Lorena Cardona González (2015) afirma
que Sudarios habla de tres imágenes: la mujer que mira al suelo, que se podría adjetivar
con la palabra rabia, la que se enfrenta al vacío con los ojos abiertos y la mujer que cierra
los ojos -casi todas las de la serie- en un momento de profundo dolor. La intención de la
fotógrafa, evidenciada en estas tres posiciones de los ojos de las mujeres que se
presentan como testigos, era encontrar el momento más intenso de la narración del
testimonio, cuando se cierran los ojos y la respiración se interrumpe.

Es un ejercicio contrario al que hacemos los fotógrafos en el que se espera que la
gente abra los ojos. Entonces este ejercicio contrario implicaba un alto nivel de
concentración de mi parte porque no es obturar hasta que se de: ella acaba de
abrir los ojos para mirarme, está inhalando, cuando va a exhalar yo voy a obturar,
porque es allí donde viene. Entonces tienes que estar allí como anticipándote y
tienes que estar atento a la narración porque sabes que ya va a venir el momento
en que ella te va a contar: “Y fue en ese momento cuando yo salí a la puerta de mi
casa, que iba a comprar una Coca Cola al frente, cuando yo vi que se acercó la
moto”. Y entonces ahí cuando ella dice “la moto”, la está viendo en su mente, está
viendo la escena en cámara lenta: el hijo que viene, la moto que viene, ella que
está saliendo. Ahí están presentes los tres en su mente. Entonces es como una
cuestión de todos los sentidos, o sea, tienes que estar allí y, además, funcionando
con la cámara, porque no puedes tener un margen de error muy grande, o sea,
esto no se repite (Erika Diettes citada por Elkin Rubiano Pinilla, 2018).

Las mujeres fotografiadas, como se mencionó anteriormente, participaron activamente de
la obra, estuvieron de acuerdo con la consolidación de la misma y dispusieron de tiempo,
espacio y preparación para ser parte. En este sentido, además de disponer su cuerpo
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para este ritual en el que narraron los acontecimientos que vivieron mientras la fotógrafa
captaba instantes del mismo, se sabían en una posición agente de memoria. Las mujeres
víctimas o familiares de desaparecidxs y torturadxs del oriente de Antioquia
constantemente participan y gestionan las movilizaciones de reclamo, los espacios de
encuentro y acompañamiento, los centros de memoria y otros espacios que tienen como
fin la recuperación de lxs desaparecidxs, de los cuerpos de lxs asesinadxs, los pedidos
de verdad y justicia, entre otros.

Cuando se utiliza la palabra víctima la gente se imagina una escena catastrófica
de National Geographic donde recién ha ocurrido el evento de violencia y la
persona no ha salido de ahí. Pero no es así. Resulta que la gente sigue: hay que
desayunar, almorzar y comer; hay que arreglar la casa, hay que irse al trabajo.
Todo eso cargando ese vacío y esa incertidumbre. Pero tienes que seguir porque
ante todo la vida sigue: hay que darle de comer a las vacas, hay que servirles la
comida a las gallinas, hay que… o sea, hay una cantidad de cosas que siguen
incluyendo la vida (Erika Diettes citada por Elkin Rubiano Pinilla, 2018).

El entramado de las condiciones de producción nos esclarece la existencia de un
testimonio narrado verbalmente detrás de cámara que, aunque no lo conocemos y no
está explicitado en la publicación de la serie fotográfica, sí reconocemos que cada
fotografía en su singularidad y la serie como propuesta colectiva evocan el testimonio en
el rostro doliente y enojado de cada una de estas mujeres. Los testimonios pueden ser
usados de forma muy diferente, y en este caso es evidente que una de las intenciones de
la artista es resaltar el dolor de las mujeres que hacen parte del proyecto, a partir de su
experiencia testimoniada. Esta convergencia de la obra con los rostros dolientes, los
testimonios y la propuesta simbólica de duelo será abordada en el siguiente apartado, a
partir del análisis de lecturas e interpretaciones divergentes.

Fragmentos y exteriorización del dolor

El debate sobre la ética y las fotografías de guerra siempre ha estado presente. Jacques
Rancière (2008) lo retoma a partir del análisis sobre la "estetización del horror" en la obra
The Sound of Silence (2006) de Alfredo Jaar4. A propósito, Rancière plantea que el
problema estético no está relacionado con elegir las fórmulas apropiadas para embellecer
las realidades monstruosas, sino con un asunto de sensibilidad ante la configuración de
un espacio. De hecho, postula que el éxito de una singular fotografía es otra manera de
ocuparse, por consiguiente, no se trata de privarnos de la imagen, tampoco de afirmar
que hay demasiadas imágenes, sino de que el artista proponga un espacio para
considerar de otro modo el peso de una fotografía.
Sudarios es una obra problematizada en este mismo aspecto. Alejandro Gamboa (2016)
afirma que Erika Diettes expone una “estetización del dolor” con las fotografías de las
mujeres dolientes, porque se valoran estas imágenes como testimonio de lo que “ha sido”
mediante la maximización de su referencialidad. El investigador acota que la valoración
de la obra “no es sino el eco de una muy difundida tendencia a asumir que existe una

4 En la obra, Alfredo Jaar construye un espacio para contextualizar la fotografía que Kevin Carter
saca a la niña hambrienta sudanesa que es observada por un buitre; el fotógrafo recibe el premio
Pulitzer y al mismo tiempo muchas críticas por tomar la fotografía en lugar de auxiliar a la niña.
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relación ontológica entre el referente fotografiado y la imagen producida, es decir, existe
una predisposición a atribuirle a la fotografía un estatuto de verdad sustentado en la
especificidad de su dispositivo técnico” (2016: 34). Ante esta afirmación, entra en diálogo
Felipe Martínez Quintero (2020), quien interpreta que la intención de la artista es resaltar
el dolor de las mujeres frente a la experiencia testimoniante, sin embargo, esto es para
darle un valor, además de coyuntural, histórico. Esta postura de Martínez Quintero
coincide con la de Rancière:

la acusación de "estetizar el horror" es demasiado confortable, ignora demasiado
la compleja intrincación entre la intensidad estética de la situación de excepción
capturada por la mirada y la preocupación estética o política por dar testimonio de
una realidad que nadie se preocupa de ver' (2008: 87).

En este sentido, continúa Martínez Quintero, aquello a lo que hacen referencia los
retratos de las mujeres en la obra de Diettes es a la exteriorización del dolor, a su
dignificación ante los otros. Estos rostros de mujeres habitan el límite de lo vivible, el
límite del relato porque sólo en la suspensión del dolor, aparece velada en su opacidad la
referencia al familiar torturado y asesinado.
Esta serie al igual que toda imagen fotográfica presenta instantes de “verdad”, a partir del
doble régimen que plantea Didi-Huberman (2004), la inmediatez y la complejidad por el
montaje intrínseco de producción, es decir, el instante captado en la fotografía, el
momento de los ojos cerrados con fuerza, la mirada al vacío, la mirada abajo, la cabeza
ladeada a un costado, y al mismo tiempo, la escena íntima en un estudio de tres mujeres,
con roles diferentes -fotógrafa, terapeuta y testimoniante- compartiendo el tiempo y el
espacio que consolida esa exteriorización del dolor. Es, al mismo tiempo, lo que podemos
ver dentro y fuera de cuadro, en los rostros impresos y en el detrás de cámara que solo
se puede construir a través de la investigación de esas condiciones de producción. Esta
reunión de elementos posibilita, a través del hecho y de la memoria, volver imaginable
(Didi-Huberman, 2004) y producir la existencia de lo que estas mujeres vivieron y
sintieron cuando fueron obligadas a presenciar los asesinatos de sus familiares, así se
atajan los deseos violentos de ocultar las atrocidades acaecidas.
Por otro lado, para Elkin Rubiano Pinilla (2018) los planteamientos de Gamboa respecto
de Sudarios son totalizantes, debido a que son interpretaciones que se concentran
exclusivamente en algunas de las imágenes de la serie, apartando la singularidad de
cada retrato. Rubiano Pinilla refiere que las opiniones sobre la obra se basan en un
conjunto de cuatro fotografías en las que se manifiesta el pathos de la “belleza herida por
el dolor” (2018: 98), relacionándolas directamente con la iconografía cristiana; en este
punto difiere porque interpreta que en las fotografías, al contrario, el pathos se quiebra,
en tanto su primera regla, la de la madre virgen entendida como una madre joven, no
está representada en la serie fotográfica analizada. Los rostros de las mujeres están
marcados por la edad, y en ellos no está sublimado el dolor mediante el recurso de la
belleza, en cambio -en este caso Rubiano Pinilla se refiere a algunas de las fotografías,
no a todas- su dolor únicamente puede percibirse mediante la postura de la propia serie,
es decir, por el título, las iglesias como lugares de exhibición y el contexto con el que la
artista presenta la obra.
Si pensamos la imagen fotográfica como fragmentaria (Didi-Huberman, 2004), si
entendemos las fotografías como vestigios de lo real (Dubois, 2008), esa idea totalizante,
de pedirle a estas fotografías “toda la verdad” de los acontecimientos, es inabarcable e
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imposible. Para Didi-Huberman hay dos formas de poner inatención a las fotografías,
pedirles demasiado o pedirles demasiado poco. Hipertrofiarlas, es decir, querer verlo todo
en ellas, o reducirlas, vaciarlas, no ver en ellas más que un documento del horror. En
este sentido, las fotografías de Sudarios, no son iconos del horror, ni tampoco meros
documentos, son más bien la disposición del dispositivo fotográfico y su instalación como
una propuesta simbólica con dos aristas: la captura del instante (tiempo y espacio) de la
narración del testimonio de dolor que estas mujeres vivenciaron, al presenciar la tortura y
asesinato de sus seres queridos, y la incapacidad de lxs espectadorxs de sus
testimonios, de poder ver lo que ellas vieron, de poder entender lo que ellas sintieron,
como refiere Agamben “en el “fondo” de lo humano no hay más que imposibilidad de ver
[...] esto y no otra cosa es el testimonio: que sea precisamente esta imposibilidad no
humana la que llama e interpela lo humano” (2017: 67).
En este sentido, pensar la ética de las imágenes exige no pararse ni del lado de lo
invisible, ni pensarlas como icono del horror, pero tampoco como un simple documento,
es decir, lo que Didi-Huberman llama respectivamente “pereza del esteta”, “pereza del
creyente” y “pereza del sabio” (2004: 67). Entendiendo que esta obra fotográfica está
ligada de manera inherente al testimonio, es fundamental precisar que los testimonios
hacen uso de un lenguaje propio del espacio social en el que surgen y se insertan. Peris
Blanes (2015) lo clarifica así:

Además de utilizar un lenguaje propio del espacio social en el que surgen, son
capaces de producir sentidos muy diferentes dependiendo del paradigma de
intervención al que se vinculen. En otras palabras, los testimonios pueden ser
usados de forma muy diferente, puestos a funcionar según lógicas divergentes,
dependiendo del contexto discursivo en el que se insertan y de los elementos
visuales, simbólicos y paratextuales que los acompañan (2015: 552).

Probablemente una de las causales por las que se presentan estos debates respecto de
Sudarios es, como lo explica Peris Blanes, la problemática de los usos del testimonio en
su nexo a factores no cuantificables y por tanto de difícil análisis. Sin embargo,
precisamente los elementos que interactúan con el testimonio, así, el proceso de
investigación de la artista, la construcción del espacio de confianza e intimidad con las
mujeres fotografiadas, la escucha atenta a los testimonios y todas las decisiones de
instalación, facilitan una forma de usar socialmente este testimonio y no otras. No se trata
en esta práctica de un uso testimonial de denuncia, sino más bien de la construcción de
una memoria visual colectiva con un componente emocional y afectivo.
Dar testimonio implica la tensión por la palabra amenazada, en tanto está la posibilidad
de ser o no ser creída y considerada como verdad. Es decir, la amenaza no sólo se
presentifica por la continua existencia de actores armados en medio del conflicto
colombiano, sino también por los olvidos, huecos y traumas que, como refiere Agamben
(1998) respecto de los testimonios de Auschwitz, asedian el relato de una experiencia
límite. Esas atrocidades inimaginables, vistas por los ojos de estas mujeres que
contemplaron el límite, desafían las capacidades de escucha. Para Claudia Feld5 se trata
de testimoniar a propósito de un hecho que sus actores armados quieren negar, que no
cuentan en su totalidad o que están en medio de un proceso de verdad y justicia, un
acontecimiento que busca ser invisibilizado a partir de la desaparición de los cuerpos

5 Claudia Feld analiza la puesta en escena televisiva de los testimonios sobre la desaparición en la
dictadura de Argentina, transmitidos el 4 de julio de 1984.
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torturados, pero también implica encontrarse con una sociedad que no tiene una
posibilidad concreta de retirada de lo ominoso (2009: 105). En la realidad de la sociedad
colombiana prevalecen los enfrentamientos entre grupos armados, las amenazas y los
procesos de reinserción de las militancias a la vida civil, se trata de una sociedad en la
que también los acontecimientos buscan ser negados y se presenta la imposibilidad de
retirada de los hechos atroces, por eso esta propuesta de análisis de los testimonios de
Feld, salvando las diferencias contextuales, permite pensar el uso de los testimonios en
el conflicto armado colombiano. La paradoja y problemática de lo inimaginable es
abordada así por Agamben:

Aquí no se trata, como es obvio, de la dificultad que nos asalta cada vez que
tratamos de comunicar a los demás nuestras experiencias más íntimas. Esa
divergencia pertenece a la estructura misma del testimonio. Por una parte, en
efecto, lo que tuvo lugar en los campos les parece a los supervivientes lo único
verdadero y, como tal, absolutamente inolvidable; por otra, esta verdad es, en Ia
misma medida, inimaginable, es decir, irreductible a los elementos reales que la
constituyen. Unos hechos tan reales que, en comparación con ellos, nada es igual
de verdadero; una realidad tal que excede necesariamente sus elementos
factuales: esta es la aporía de Auschwitz (Agamben, 2017: 10).

El rol de las mujeres: del conflicto armado a la obra fotográfica

Alejandro Gamboa entiende la obra de Diettes en su relación con el cristianismo como
una coincidencia visual con las imágenes de las advocaciones marianas, aludiendo a que
como todos los rostros fotografiados son de mujeres, esto representa al dolor como
potestad de las madres, y agrega que el marianismo “deviene de un estereotipo cultural
simétrico al del machismo, que asigna roles fijos y diferenciales a cada género; en el que
la condición sufriente de la mujer la imbuye de una autoridad moral incuestionable” (2016,
p. 36). Sería paradójico no reconocer una intención e interés de la artista en presentar su
serie fotográfica en espacios cristianos con una historia patriarcal aferrada tanto a sus
cimientos como a sus consignas actuales, sin embargo, también tendríamos que agregar
a esta afirmación dos más. La primera, el análisis de Ileana Diéguez Caballero (2013b)
que entiende estos espacios de circulación como lugares, que no sustituyen, pero si
evocan un ritual fúnebre para el duelo. Y la segunda, que los roles de las mujeres y los
varones en las guerras es histórico, y pertenece a una estructura social que excede la
propuesta de la obra, y, al contrario, la narración de cada fotografía particular de la serie y
la serie en su conjunto evidencia el funcionamiento de esa estructura patriarcal en el
conflicto armado colombiano.
El rol de las mujeres en el conflicto está determinado por la posición de vulnerabilidad y
de indefensión, mientras que el de los varones está ligado a la fuerza, siendo quienes
sirven y van a la guerra en ese contexto conservador, patriarcal y tradicional; pero
también son ellas, las madres, esposas, hijas, quienes construyen memoria, quienes
copan los espacios de resistencia y llevan a cabo las labores de búsqueda, al tiempo que
trabajan por alternativas de sustento económico y social.

Si bien es cierto que las instituciones militares y policiales y los grupos guerrilleros
-y más recientemente el paramilitarismo- han sido histórica y masivamente
conformados por cuerpos masculinos, no podemos caer en explicaciones
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naturalistas, biologicistas o esencialistas de cualquier tipo que establezcan una
casualidad necesaria y determinante entre masculinidad y prácticas bélicas
(Muñoz-Onofre, 2011: 105).

El informe Con licencia para desplazar, publicado en el 2015, expone que en el conflicto
armado “la mujer era tomada como trofeo de guerra” (CNMH, 2015: 127), y menciona
tres puntos específicos: la violencia sexual acompañada de torturas y mutilación, y la
posterior revictimización por autoridades estatales; mujeres gestantes torturadas por
paramilitares para provocar el aborto de los que llamaban “futuros hijos de guerrilleros”; y
el desplazamiento forzado tras el asesinato o la desaparición de sus compañeros, o por
la necesidad de proteger a sus hijos varones del reclutamiento forzado y a sus hijas
mujeres de las violaciones sexuales, lo que les implicó buscar y ejercer actividades de
sustento económico, pero además en contextos y territorios diferentes al campo, a los
que no estaban acostumbradas.
En un mundo y contexto “machista y despiadado”, expresa la antropóloga colombiana
Maria Victoria Uribe (2004: 8), de antemano ya estaban calificadas como no potenciales
víctimas de la muerte. La separación de mujeres e infancias era una decisión deliberada
que hacían diferentes autores de masacres, donde no sólo quedaban al margen como
espectadoras de los asesinatos, sino que los mismos ojos que miraban la crudeza de la
muerte aparecían después en las fotografías, son esos los testimonios de las mujeres de
Sudarios.
De hecho, al respecto de la postura de Gamboa, Rubiano Pinilla (2018) señala que
afirmar que las mujeres retratadas por Erika Diettes no son sujetos sino “víctimas del
arte”6 es dar por sentado un permanente anclaje al dolor, y esto a la vez supone a las
mujeres como objetos que Diettes retrata. Contrario a lo que se ha argumentado en el
artículo hasta acá, esta postura de Gamboa supone que no existe ninguna participación
activa de ellas:

si bien el resultado final comparte públicamente el dolor de las mujeres, ancla el
dolor en las imágenes, el proceso de la obra desidentifica a las mujeres del lugar
de la victimización y propicia el espacio para que se imaginen desde otro rol: como
mujeres dotadas de palabra y el derecho a ser vistas y escuchadas (Rubiano
Pinilla, 2018: 101).

La fotógrafa resguarda los nombres de las mujeres que retrata por dos motivos, porque
las amenazas persisten y porque sus historias se configuran en tanto colectivo, es decir,
van más allá de las singularidades narradas y vividas. Para Rancière “la metonimia que
pone la mirada de esa mujer [Gutete Emerita] en el lugar del espectáculo de horror
trastorna también la cuenta de lo individual y de lo múltiple” (2013: 99). Esta obra de
Alfredo Jaar que analiza Rancière nos sirve, salvando las distancias, para pensar que las
miradas en la serie fotográfica de Diettes son unos ojos por todos los cuerpos
masacrados; sin embargo, como aclara también el filósofo francés, esos ojos no nos
dicen lo que ellas piensan y sienten.
Así, las miradas en la obra de Diettes, ojos cerrados, miradas al vacío, miradas al piso,
implican necesariamente a los cuerpos de sus familiares, y de otros más, torturados,
desaparecidos y asesinados en medio de la violencia política del país. Entonces, el

6 El título del artículo publicado en Calle 14 en 2016 es: Víctimas del arte: reflexiones en torno a la
representación de la guerra en Colombia.
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problema no es cuestionar o saber si hay que mostrar o no los horrores padecidos por
víctimas de alguna violencia, lo que hay que saber es el tipo de atención que provoca el
dispositivo y la construcción de la víctima como elemento de una distribución de lo visible
(Rancière, 2013).

Para finalizar

Las fotografías de Sudarios son imágenes testigo de lo que muestran: los retratos
dolientes de veinte mujeres, sus rostros y hombros desnudos, las lágrimas y marcas
expresivas, sus collares religiosos y las inclinaciones de las cabezas. Sin embargo,
también son imágenes testigo de lo que no muestran: el momento de narración de los
acontecimientos atroces, lo que sus ojos presenciaron y a lo que sus familiares fueron
sometidos. La práctica fotográfica configura diferentes reflexiones y significaciones frente
a acontecimientos atroces (Rancière, 2008), en este sentido, esta serie expone las
formas en que operan los actores armados en medio del conflicto colombiano, mirarlas
remite a la violencia opresora, a las evocaciones directas de la tortura y el asesinato.
Erika Diettes propone y dispone espacios simbólicos para el duelo colectivo, pero estos
procesos no se presentan como sustituyentes, sino como evocativos, es decir, no buscan
ser el ritual fúnebre donde las mujeres duelan a sus familiares, sino que simbolizan el
ritual para proponer que más allá de algunos testimonios específicos se trata de la
exposición de unos rostros dolientes por todos los masacrados, la metonimia que pone
sus miradas en el lugar del espectáculo de horror (Rancière, 2013: 99); en este sentido,
como dispositivos posibilitan la exposición estético-política de las atrocidades vividas y
padecidas por estas mujeres y sus familiares. La imagen fotográfica, como “huella de lo
real” y metáfora, permite la reunión de un conjunto de elementos heterogéneos que
constituyen estos testimonios como una historia común, que convoca emotiva y
afectivamente también a lxs espectadorxs de los rostros dolientes y que configuran
memorias visuales y colectivas. Además, la disposición del artefacto fotográfico como
puente estético-político facilita que más miradas se posen sobre los rostros y las historias
particulares, es decir, lejos de ser simples documentos del dolor, como afirma Burke
(2001), son agentes históricos que guardan memoria e influyen en la forma en que los
acontecimientos son vistos.
Con estos elementos analizados entendemos a Sudarios como una práctica fotográfica
de activación del habla. La serie permite el despliegue de los testimonios de las víctimas,
y al igual que en otras de las obras de Diettes, los testimonios no aparecen exteriorizados
o verbalizados, sino que se supone la activación del habla debido a la configuración de
las condiciones de producción, que exponen un intercambio entre las mujeres
fotografiadas, la artista y lxs espectadorxs. El espacio propuesto por la práctica en sí
misma reconoce los rostros de estas mujeres y sus narrativas como vestigios de verdad,
fragmentos arrancados a la realidad, “lo que vemos es todavía demasiado poco en
comparación con lo que sabemos” (Didi-Huberman, 2004: 59).
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