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Resumen

Este articulo reconstruye las condiciones de produccion y analiza diferentes lecturas e
interpretaciones académicas que se han realizado respecto a la obra Sudarios (2011) de
la fotografa colombiana Erika Diettes. La serie fotografica estd compuesta por veinte
imagenes impresas a blanco y negro sobre grandes telas, retratos de mujeres que fueron
obligadas a ver la tortura y asesinato de sus familiares.

Se propone una mirada estético-politica de la serie fotografica en su relacién con el
pasado reciente del conflicto armado colombiano. Durante cada uno de los apartados se
desarrollan aristas transversales a la obra, como la relacion de la fotografia con el
testimonio, la propuesta de instalacién de la fotografa, el rol de las mujeres en el conflicto
armado y las divergencias en cuanto a la exposicion de rostros dolientes.

Esta investigacion entiende estas imagenes fotograficas como testimonios de la forma
operacional de la violencia opresiva, y presupone el dispositivo fotografico como
facilitador para las configuraciones de memorias visuales del complejo conflicto
colombiano.

Palabras clave: fotografia; memorias; conflicto armado colombiano; Erika Diettes;
sudarios.

Abstract

This article reconstructs the conditions of production and analyzes different readings and
academic interpretations that have been made regarding the work Sudarios (2011) by the
Colombian photographer Erika Diettes. The photographic series is made up of twenty
images printed in black and white on large canvases, portraits of women who were forced
to see the torture and murder of their relatives.

A complex analysis is proposed with an aesthetic-political view of the photographic series
in its relationship with the recent past of the Colombian armed conflict. During each of the
sections, transversal edges of the work are developed, such as the relationship between
photography and testimony, the photographer's installation proposal, the role of women in
the armed conflict and the divergences regarding the exhibition of sorrowful faces.

This research understands these photographic images as testimonies of the operational
form of oppressive violence, and presupposes the photographic device as a facilitator for
the configurations of visual memories of the complex Colombian conflict.

Keywords: photography; memories; Colombian armed conflict; Erika Diettes; shrouds.

Resumo

Este artigo reconstréi as condigbes de producdo e analisa diferentes leituras e
interpretagdes académicas que tém sido feitas sobre a obra Sudarios (2011) da fotoégrafa
colombiana Erika Diettes. A série fotografica € composta por vinte imagens impressas em
preto e branco em grandes telas, retratos de mulheres que foram obrigadas a presenciar
a tortura e o assassinato de seus familiares.
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Propbe-se uma analise complexa com um olhar estético-politico da série fotografica em
sua relacdo com o passado recente do conflito armado colombiano. Ao longo de cada
uma das sec¢des, desenvolvem-se arestas transversais do trabalho, como a relacéo entre
fotografia e testemunho, a proposta de instalagdao do fotégrafo, o papel da mulher no
conflito armado e as divergéncias quanto a exibicao de rostos tristes.

Esta pesquisa entende essas imagens fotograficas como testemunhos da forma
operacional da violéncia opressiva e pressupde o dispositivo fotografico como um
facilitador para as configuragbes de memérias visuais do complexo conflito colombiano.
Palavras-chave: fotografia; memorias; conflito armado colombiano; Erika Diettes;
sudarios.

227



Introduccion

Silencios (2005), Rio abajo (2008), Sudarios (2011), Relicarios (2015). Las obras de la
artista colombiana Erika Diettes no so6lo son consecutivas como resultado de las
necesidades espacio-temporales de su produccion, sino que, necesariamente, son causa
y consecuencia una de la otra. A Silencios la fotdégrafa llegd por su historia familiar y
personal, consolidd treinta series fotograficas con refugiadxs judixs que emigraron a
Colombia. La obra estuvo acompafiada de una nota escrita a mano por cada
sobreviviente. Asi, comenzo la disposicion de sus conocimientos y dispositivo fotografico
para interrogarse por los testimonios y procesos de memoria de acontecimientos atroces.
Tras Silencios vino Rio abajo, en esta oportunidad Diettes viajé por diferentes lugares del
pais para juntar especialmente prendas de vestir de Ixs desaparecidxs y asesinadxs en
medio del conflicto armado colombiano. Esta recoleccién fue a partir de un trabajo de
campo que conjugd sus saberes de artista, comunicadora y antropdloga, consolido
veintiséis fotografias que tomoé a algunos de estos objetos personales sumergidos en
agua y realizé las impresiones sobre cristales con el objetivo de simbolizar los rios,
lugares que han sido grandes cementerios en medio de las violencias. Muchas veces, los
cuerpos de Ixs desaparecidxs y asesinadxs aparecen en fosas comunes o flotan en los
rios, y debido al estado de descomposicion, las identidades se intentan reconstruir a
partir de las prendas de vestir o de sus objetos personales.

Debido a la enorme cantidad de prendas y objetos recolectados, la artista realizé una
segunda obra que los contuviera, los sumergié en un material transparente viscoso para
constituir Relicarios, 165 cubos parecidos a los estuches en los que se guardan reliquias
o recuerdos de los santos, que precisamente son conocidos como los relicarios. La
instalacion de la obra escenificé la evocacion de la muerte y el duelo a través de una
puesta en escena similar al cementerio, a la vez que trabajé cuidadosamente en la
proteccién de las memorias de Ixs desaparecidxs.

Este articulo se ocupa especificamente de la obra que vino después de Rio abajo y antes
de Relicarios, Sudarios. En esta ultima la fotégrafa recupera la idea de rostros trabajada
en Silencios y los testimonios escuchados mientras recolectaba las prendas de vestir, la
obra fotografica se concibe asi en esa combinacion entre rostros de mujeres dolientes y
el relato de sus testimonios. La serie esta constituida por veinte fotografias en blanco y
negro impresas sobre sedas de gran tamano. Las mujeres retratadas son en su mayoria
del departamento de Antioquia, y fueron obligadas a presenciar las torturas y asesinatos
de sus familiares.

Para aproximarse a una lectura académica sobre Sudarios, que piense la obra en
relacién a la construccién del pasado reciente del conflicto armado colombiano, es
necesario detenerse en diferentes momentos. En una primera instancia este articulo se
enfoca en el andlisis de las causas que llevan a la fotografa a concebir la obra y en el
proceso mismo de realizacion, es decir, reconstruye las condiciones de produccion para
entender quiénes son las mujeres protagonistas y cédmo se da el proceso de vinculacién
con el dispositivo fotografico. Esta reconstruccion de las condiciones de produccion se
considera a partir de las propuestas tedricas de John Berger (1998) y George
Didi-Huberman (2004) respecto al cédmo pensar las fotografias. Berger propone pensar la
imagen fotografica a partir de un proceso radial donde se le da un lugar a su contexto

' La fotografa publica sus obras, la presentacion de las mismas y otros materiales en su sitio web:
https://www.erikadiettes.com/.
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narrado, teniendo en cuenta que pueda ser vista simultdneamente en términos sociales,
histéricos y culturales (1998: 84). Y, en esto coindice Didi-Huberman al proponer la
necesidad de concebir una lectura de la imagen teniendo en cuenta los recuerdos -de Ixs
sobrevivientes-, los conocimientos topograficos y los testimonios contemporaneos o
retrospectivos del acontecimiento, solo a partir de este entrecruce, agrega, se puede
armar un montaje interpretativo, que por mas ajustado que sea siempre es fragil (2004:
137). En este sentido, se realiza una indagacion del contexto de produccion de la obra a
partir de la revision de investigaciones académicas a propésito de la misma y del analisis
de las presentaciones que realiza Erika Diettes sobre su serie fotografica.

En un segundo momento, la lectura se centra en la convergencia de la imagen fotografica
y el testimonio, desde las interpretaciones divergentes que se dan en el campo
académico alrededor de la serie fotografica. Diferentes investigadorxs como lleana
Diéguez Caballero (2013), Alejandro Gamboa (2016), Elkin Rubiano Pinilla (2018) y
Felipe Martinez Quintero (2020), han propuesto analisis sobre Sudarios que
problematizan o potencian el valor estético y politico de la serie. Estas investigaciones
tensionan las posibilidades de representaciones estéticas de la violencia, con la
complejidad de un conflicto que perdura en el presente; en este apartado se pondran en
didlogo estas posturas y se ampliaran a partir de concepciones teéricas, a saber, las
imagenes entendidas como vestigios de lo real, fragmentos de “verdad” (Didi-Huberman,
2004; Dubois, 2008) y la convergencia imagen testimonio como la interpelacién a lo
humano (Agamben, 2017; Peris Blanes, 2015).

A partir de este dialogo propuesto, se retoma la arista que enfatiza y problematiza el rol
de las mujeres en el conflicto armado, entendiendo que la obra se centra, en el detras de
camara, en la narracién de sus testimonios. Diettes y las protagonistas, a través del
dispositivo fotografico, visibilizan sus rostros no sélo como testimonios individuales y
aislados, sino como unas narraciones por muchas otras, sus rostros dolientes por todxs
Ixs masacradxs. En este sentido, Sudarios narra como las mujeres son obligadas a ver
las torturas a las que fueron sometidos sus esposos, hijos, hermanos y padres, y cdmo
opera la violencia opresora en Colombia, a partir de la dualidad propia de la fotografia,
“huella de lo real” y al mismo tiempo como posibilidad de metafora, es decir, porque sus
elementos simbdlicos se constituyen como construccién, en tanto posibilitan la creacion
de sentidos (Fortuny, 2014).

Este articulo supone desde un inicio que la obra propuesta por Erika Diettes es
fundamental en la configuracion de los procesos simbdlicos de duelo, y facilita el
dispositivo para transpolar los testimonios de lo individual a lo colectivo, de lo personal a
lo publico, con el fin de configurar otros espacios de reflexion que interpelen a Ixs
diferentes espectadorxs de una manera emocional y afectiva.

Condiciones de produccioén: causas y consecuencias

Durante el proceso de investigacion para Sudarios, Erika Diettes consolidé un vinculo de
confianza con las veinte mujeres fotografiadas, ellas no sélo entregaron las narraciones
de sus testimonios, sino que estuvieron de acuerdo con la realizacién de la serie
fotografica. El vinculo entre la fotégrafa y algunas de las mujeres retratadas comenzé en
el proceso de produccidon de Rio abajo, cada prenda de vestir era entregada junto al
testimonio del familiar que la atesoraba.
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Los sudarios los vi una y otra vez cuando estaba fotografiando y recibiendo las
prendas que conforman Rio abajo. Las madres entregandome las prendas. Una
sefora, por ejemplo, besé la camisa y le dijo "mijo, vaya tranquilo que yo sé que
usted vuelve". Esa mujer para mi, que ella no esta dentro de la obra Sudarios, fue
uno de los primeros sudarios que vi [...] Empecé a ver cdmo cambia el rostro de la
gente cuando te esta contando una experiencia traumatica, empecé a analizar
como cuando la gente recuerda al ser amado entra en un estado completamente
diferente y su rostro se transforma (Erika Diettes en Fotégrafo No Fotdgrafo,
2015).

La captura de las imagenes fue un ritual durante el cual la fotdégrafa, una terapeuta y cada
mujer testimoniante compartieron un espacio intimo en el que mientras se narraba el
momento traumatico, Diettes escuchaba y obturaba su camara. Al respecto de las
condiciones de produccion, la mexicana lleana Diéguez Caballero (2013a, 2013b)? alude
la existencia de la tension por la escucha, debido a que en el proceso la artista es testigo
de relatos terribles vy, al investigar, a pesar de todo, se encuentra con la necesidad de
estar atenta a oprimir el obturador en el instante preciso en el que el rostro refleje el
mayor surco de dolor, un momento irrepetible. Este planteo de Diéguez Caballero expone
la tension para el dispositivo fotografico en tanto espacio y tiempo de narracion del
testimonio, que también se evidencia en diferentes presentaciones que relata la fotografa
en referencia al momento de construccion de la serie:

Teniamos claro que las imagenes resultantes no iban a obedecer a la idealizacion
de sus rostros sino a la trascendencia de su dolor. Tanto ellas como yo, en
compafiia de una terapeuta estuvimos dispuestas a transitar por lugares oscuros
(Erika Diettes citada por Lorena Cardona Gonzalez, 2015).

Estas condiciones de produccién se continldan con la instalaciéon de la obra. La primera
exposicion de Rio abajo, realizada en el oriente antioquefio®, coincidié con el desfile de
las luces. Durante la jornada, familiares de las victimas y sobrevivientes realizan largos
recorridos por las calles principales de sus municipios como accion de memoria y de
reclamo por la aparicién de Ixs desaparecidxs, y como pedido de justicia y verdad. Ese
dia, las personas que asistieron a la manifestacion ingresaron a la sala de exposicion,
donde se encontraba Erika Diettes inaugurando su obra, e iluminaron con sus velas las
fotografias de los objetos pertenecientes a sus seres queridos. La artista encontré esa
visita como un ritual de vinculo entre su obra y Ixs espectadorxs dolientes, y decidio
transpolar a la exposicién de Sudarios esta forma de iluminar el espacio con las velas;
entendiendo ese ritual como la evocacion del duelo eligio las iglesias como los lugares de
exposicion.

2En el 2013, lleana Diéguez Caballero publica el articulo “Erika Diettes. Supervivencias: imagenes
en duelo” (2013a) en el que profundiza sobre el entrecruce en Sudarios de los retratos con el
duelo. Pero, también el mismo ano publica el libro Cuerpos sin duelo. Iconografias y teatralidades
del dolor (2013b), una recopilacion de su investigacidn en torno al cuerpo, el arte, la violencia y el
duelo, a partir de situaciones presentadas tanto en México como en Colombia; alli analiza las
series fotograficas Rio abajo y Sudarios de Erika Diettes.

3 Zona del departamento de Antioquia de donde son la mayoria de las familias que participaron de
Rio abajo y Sudarios.
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Imagen 1 - Sudarios. Erika Diettes, 2011. Montaje Museo Iglesia de Santa Clara- Bogota,
Colombia.

2A - BOGOTA D.C., COLOMBIA - 2011

Este matiz religioso es fundamental para pensar esta serie fotografica. Los sudarios son
las telas que cubren a las personas fallecidas, segun la religion catdlica se trata del
manto de seda con el que envolvieron a Jesus al bajarlo de la cruz, sobre el que quedo
impregnada la imagen de su rostro. A esa impregnacién, Diéguez Caballero (2013b, p.
229) la concibe como fantasmatica, debido a que el cuerpo fallecido deviene en retirada;
y, al mismo tiempo para la mexicana, esa imagen del rostro como huella en la seda se
presenta en analogia con el principio fotografico, “huella de lo real”, se refiere asi a la
conocida afirmacién de Barthes (2015) de la doble posicion conjunta que opera en la
fotografia, la realidad y el pasado. La artista cuelga en las iglesias las veinte sedas
liberadas para el movimiento, cercanas y expuestas al contacto con Ixs visitantes, como
un cumulo de dolor suspendido, y propone un espacio alegorico para el duelo, “que la
contemplacién artistica sea trascendida para devenir rito fUnebre en situaciones donde el
duelo esta suspendido, es reconocer que desde el arte quizas sea posible, simbdlica y
efimeramente, lo que en la vida real esta imposibilitado” (Diéguez Caballero, 2013a).

La exhibicion de Sudarios en contextos de iglesias catdlicas plantea la interaccion de la
obra con elementos propios de estos espacios religiosos, es decir, la serie pensada con
su instalacién necesariamente debe tener en cuenta sus vinculos con la arquitectura de
las parroquias, las imagenes de los santos y las virgenes exhibidas en los costados, los
espacios de oracion dispuestos en medio y alrededor, el silencio interrumpido Unicamente
en los momentos de celebracion de las eucaristias, las velas que la artista usa como
parte de su propuesta de escenificacion, pero que también son llevadas por las personas
a los altares como ofrenda y parte de sus ritos de oracion, agradecimiento y peticién. Por
esta razon, Diéguez Caballero (2013a) plantea que en estos espacios de exposicion el
conjunto de los Sudarios es, literalmente, un cimulo de dolor suspendido, y entiende que
lo que se suspende es algo que queda pendiente, que se posterga y se prolonga en una
interminable agonia; asi se hace referencia directa al duelo imposibilitado por la
desaparicion de los cuerpos.
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Imagen 2 - Sudarios. Imagen 3 - Sudarios. Imagen 4 - Sudarios.
Erika Diettes, 2011. Erika Diettes, 2011. Erika Diettes, 2011.
Fotografia sobre tela. Fotografia sobre tela. Fotografia sobre tela.

Fuente: https://www.erikadiettes.com/sudariosobra

Sin duda, esta obra fotografica trata especificamente el testimonio doliente, mujeres que
narran lo que vieron y vivieron cuando fueron obligadas a presenciar la masacre de sus
familiares. Las fotografias se presentan en un primerisimo plano, en el que quedan
perfectamente expuestos los rostros y los hombros desnudos de cada mujer, por eso la
mirada es central en esta propuesta de Diettes. Lorena Cardona Gonzalez (2015) afirma
que Sudarios habla de tres imagenes: la mujer que mira al suelo, que se podria adjetivar
con la palabra rabia, la que se enfrenta al vacio con los ojos abiertos y la mujer que cierra
los ojos -casi todas las de la serie- en un momento de profundo dolor. La intencion de la
fotdégrafa, evidenciada en estas tres posiciones de los ojos de las mujeres que se
presentan como testigos, era encontrar el momento mas intenso de la narracion del
testimonio, cuando se cierran los ojos y la respiracion se interrumpe.

Es un ejercicio contrario al que hacemos los fotégrafos en el que se espera que la
gente abra los ojos. Entonces este ejercicio contrario implicaba un alto nivel de
concentracion de mi parte porque no es obturar hasta que se de: ella acaba de
abrir los ojos para mirarme, esta inhalando, cuando va a exhalar yo voy a obturar,
porque es alli donde viene. Entonces tienes que estar alli como anticipandote y
tienes que estar atento a la narraciéon porque sabes que ya va a venir el momento
en que ella te va a contar: “Y fue en ese momento cuando yo sali a la puerta de mi
casa, que iba a comprar una Coca Cola al frente, cuando yo vi que se acercé la
moto”. Y entonces ahi cuando ella dice “la moto”, la esta viendo en su mente, esta
viendo la escena en camara lenta: el hijo que viene, la moto que viene, ella que
esta saliendo. Ahi estan presentes los tres en su mente. Entonces es como una
cuestion de todos los sentidos, o sea, tienes que estar alli y, ademas, funcionando
con la camara, porque no puedes tener un margen de error muy grande, o sea,
esto no se repite (Erika Diettes citada por Elkin Rubiano Pinilla, 2018).

Las mujeres fotografiadas, como se mencion6 anteriormente, participaron activamente de
la obra, estuvieron de acuerdo con la consolidacién de la misma y dispusieron de tiempo,
espacio y preparacion para ser parte. En este sentido, ademas de disponer su cuerpo
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para este ritual en el que narraron los acontecimientos que vivieron mientras la fotografa
captaba instantes del mismo, se sabian en una posicion agente de memoria. Las mujeres
victimas o familiares de desaparecidxs y torturadxs del oriente de Antioquia
constantemente participan y gestionan las movilizaciones de reclamo, los espacios de
encuentro y acompafiamiento, los centros de memoria y otros espacios que tienen como
fin la recuperacion de Ixs desaparecidxs, de los cuerpos de Ixs asesinadxs, los pedidos
de verdad y justicia, entre otros.

Cuando se utiliza la palabra victima la gente se imagina una escena catastréfica
de National Geographic donde recién ha ocurrido el evento de violencia y la
persona no ha salido de ahi. Pero no es asi. Resulta que la gente sigue: hay que
desayunar, almorzar y comer; hay que arreglar la casa, hay que irse al trabajo.
Todo eso cargando ese vacio y esa incertidumbre. Pero tienes que seguir porque
ante todo la vida sigue: hay que darle de comer a las vacas, hay que servirles la
comida a las gallinas, hay que... o sea, hay una cantidad de cosas que siguen
incluyendo la vida (Erika Diettes citada por Elkin Rubiano Pinilla, 2018).

El entramado de las condiciones de produccion nos esclarece la existencia de un
testimonio narrado verbalmente detras de camara que, aunque no lo conocemos y no
estda explicitado en la publicaciéon de la serie fotografica, si reconocemos que cada
fotografia en su singularidad y la serie como propuesta colectiva evocan el testimonio en
el rostro doliente y enojado de cada una de estas mujeres. Los testimonios pueden ser
usados de forma muy diferente, y en este caso es evidente que una de las intenciones de
la artista es resaltar el dolor de las mujeres que hacen parte del proyecto, a partir de su
experiencia testimoniada. Esta convergencia de la obra con los rostros dolientes, los
testimonios y la propuesta simbdlica de duelo sera abordada en el siguiente apartado, a
partir del analisis de lecturas e interpretaciones divergentes.

Fragmentos y exteriorizacion del dolor

El debate sobre la ética y las fotografias de guerra siempre ha estado presente. Jacques
Ranciére (2008) lo retoma a partir del analisis sobre la "estetizacion del horror" en la obra
The Sound of Silence (2006) de Alfredo Jaar*. A propdsito, Ranciére plantea que el
problema estético no esta relacionado con elegir las férmulas apropiadas para embellecer
las realidades monstruosas, sino con un asunto de sensibilidad ante la configuracion de
un espacio. De hecho, postula que el éxito de una singular fotografia es otra manera de
ocuparse, por consiguiente, no se trata de privarnos de la imagen, tampoco de afirmar
que hay demasiadas imagenes, sino de que el artista proponga un espacio para
considerar de otro modo el peso de una fotografia.

Sudarios es una obra problematizada en este mismo aspecto. Alejandro Gamboa (2016)
afirma que Erika Diettes expone una “estetizacion del dolor” con las fotografias de las
mujeres dolientes, porque se valoran estas imagenes como testimonio de lo que “ha sido”
mediante la maximizacion de su referencialidad. El investigador acota que la valoracion
de la obra “no es sino el eco de una muy difundida tendencia a asumir que existe una

4 En la obra, Alfredo Jaar construye un espacio para contextualizar la fotografia que Kevin Carter
saca a la nifia hambrienta sudanesa que es observada por un buitre; el fotégrafo recibe el premio
Pulitzer y al mismo tiempo muchas criticas por tomar la fotografia en lugar de auxiliar a la nifia.
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relacién ontolégica entre el referente fotografiado y la imagen producida, es decir, existe
una predisposicion a atribuirle a la fotografia un estatuto de verdad sustentado en la
especificidad de su dispositivo técnico” (2016: 34). Ante esta afirmacion, entra en didlogo
Felipe Martinez Quintero (2020), quien interpreta que la intencion de la artista es resaltar
el dolor de las mujeres frente a la experiencia testimoniante, sin embargo, esto es para
darle un valor, ademas de coyuntural, histérico. Esta postura de Martinez Quintero
coincide con la de Ranciére:

la acusacion de "estetizar el horror" es demasiado confortable, ignora demasiado
la compleja intrincacion entre la intensidad estética de la situacion de excepcion
capturada por la mirada y la preocupacion estética o politica por dar testimonio de
una realidad que nadie se preocupa de ver' (2008: 87).

En este sentido, continla Martinez Quintero, aquello a lo que hacen referencia los
retratos de las mujeres en la obra de Diettes es a la exteriorizacion del dolor, a su
dignificacién ante los otros. Estos rostros de mujeres habitan el limite de lo vivible, el
limite del relato porque sélo en la suspensién del dolor, aparece velada en su opacidad la
referencia al familiar torturado y asesinado.

Esta serie al igual que toda imagen fotografica presenta instantes de “verdad”, a partir del
doble régimen que plantea Didi-Huberman (2004), la inmediatez y la complejidad por el
montaje intrinseco de produccion, es decir, el instante captado en la fotografia, el
momento de los ojos cerrados con fuerza, la mirada al vacio, la mirada abajo, la cabeza
ladeada a un costado, y al mismo tiempo, la escena intima en un estudio de tres mujeres,
con roles diferentes -fotdgrafa, terapeuta y testimoniante- compartiendo el tiempo y el
espacio que consolida esa exteriorizacion del dolor. Es, al mismo tiempo, lo que podemos
ver dentro y fuera de cuadro, en los rostros impresos y en el detras de camara que solo
se puede construir a través de la investigacion de esas condiciones de produccion. Esta
reunion de elementos posibilita, a través del hecho y de la memoria, volver imaginable
(Didi-Huberman, 2004) y producir la existencia de lo que estas mujeres vivieron y
sintieron cuando fueron obligadas a presenciar los asesinatos de sus familiares, asi se
atajan los deseos violentos de ocultar las atrocidades acaecidas.

Por otro lado, para Elkin Rubiano Pinilla (2018) los planteamientos de Gamboa respecto
de Sudarios son totalizantes, debido a que son interpretaciones que se concentran
exclusivamente en algunas de las imagenes de la serie, apartando la singularidad de
cada retrato. Rubiano Pinilla refiere que las opiniones sobre la obra se basan en un
conjunto de cuatro fotografias en las que se manifiesta el pathos de la “belleza herida por
el dolor” (2018: 98), relacionandolas directamente con la iconografia cristiana; en este
punto difiere porque interpreta que en las fotografias, al contrario, el pathos se quiebra,
en tanto su primera regla, la de la madre virgen entendida como una madre joven, no
esta representada en la serie fotografica analizada. Los rostros de las mujeres estan
marcados por la edad, y en ellos no esta sublimado el dolor mediante el recurso de la
belleza, en cambio -en este caso Rubiano Pinilla se refiere a algunas de las fotografias,
no a todas- su dolor Unicamente puede percibirse mediante la postura de la propia serie,
es decir, por el titulo, las iglesias como lugares de exhibicion y el contexto con el que la
artista presenta la obra.

Si pensamos la imagen fotografica como fragmentaria (Didi-Huberman, 2004), si
entendemos las fotografias como vestigios de lo real (Dubois, 2008), esa idea totalizante,
de pedirle a estas fotografias “toda la verdad” de los acontecimientos, es inabarcable e
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imposible. Para Didi-Huberman hay dos formas de poner inatencién a las fotografias,
pedirles demasiado o pedirles demasiado poco. Hipertrofiarlas, es decir, querer verlo todo
en ellas, o reducirlas, vaciarlas, no ver en ellas mas que un documento del horror. En
este sentido, las fotografias de Sudarios, no son iconos del horror, ni tampoco meros
documentos, son mas bien la disposicidon del dispositivo fotografico y su instalacién como
una propuesta simbolica con dos aristas: la captura del instante (tiempo y espacio) de la
narracion del testimonio de dolor que estas mujeres vivenciaron, al presenciar la tortura y
asesinato de sus seres queridos, y la incapacidad de Ixs espectadorxs de sus
testimonios, de poder ver lo que ellas vieron, de poder entender lo que ellas sintieron,
como refiere Agamben “en el “fondo” de lo humano no hay mas que imposibilidad de ver
[...] esto y no otra cosa es el testimonio: que sea precisamente esta imposibilidad no
humana la que llama e interpela lo humano” (2017: 67).

En este sentido, pensar la ética de las imagenes exige no pararse ni del lado de lo
invisible, ni pensarlas como icono del horror, pero tampoco como un simple documento,
es decir, lo que Didi-Huberman llama respectivamente “pereza del esteta”, “pereza del
creyente” y “pereza del sabio” (2004: 67). Entendiendo que esta obra fotografica esta
ligada de manera inherente al testimonio, es fundamental precisar que los testimonios
hacen uso de un lenguaje propio del espacio social en el que surgen y se insertan. Peris
Blanes (2015) lo clarifica asi:

Ademas de utilizar un lenguaje propio del espacio social en el que surgen, son
capaces de producir sentidos muy diferentes dependiendo del paradigma de
intervencion al que se vinculen. En otras palabras, los testimonios pueden ser
usados de forma muy diferente, puestos a funcionar segun légicas divergentes,
dependiendo del contexto discursivo en el que se insertan y de los elementos
visuales, simbolicos y paratextuales que los acompafan (2015: 552).

Probablemente una de las causales por las que se presentan estos debates respecto de
Sudarios es, como lo explica Peris Blanes, la problematica de los usos del testimonio en
su nexo a factores no cuantificables y por tanto de dificil analisis. Sin embargo,
precisamente los elementos que interactian con el testimonio, asi, el proceso de
investigacion de la artista, la construccion del espacio de confianza e intimidad con las
mujeres fotografiadas, la escucha atenta a los testimonios y todas las decisiones de
instalacion, facilitan una forma de usar socialmente este testimonio y no otras. No se trata
en esta practica de un uso testimonial de denuncia, sino mas bien de la construccion de
una memoria visual colectiva con un componente emocional y afectivo.

Dar testimonio implica la tension por la palabra amenazada, en tanto esta la posibilidad
de ser o no ser creida y considerada como verdad. Es decir, la amenaza no sélo se
presentifica por la continua existencia de actores armados en medio del conflicto
colombiano, sino también por los olvidos, huecos y traumas que, como refiere Agamben
(1998) respecto de los testimonios de Auschwitz, asedian el relato de una experiencia
limite. Esas atrocidades inimaginables, vistas por los ojos de estas mujeres que
contemplaron el limite, desafian las capacidades de escucha. Para Claudia Feld® se trata
de testimoniar a propésito de un hecho que sus actores armados quieren negar, que no
cuentan en su totalidad o que estan en medio de un proceso de verdad vy justicia, un
acontecimiento que busca ser invisibilizado a partir de la desaparicion de los cuerpos

5 Claudia Feld analiza la puesta en escena televisiva de los testimonios sobre la desaparicién en la
dictadura de Argentina, transmitidos el 4 de julio de 1984.
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torturados, pero también implica encontrarse con una sociedad que no tiene una
posibilidad concreta de retirada de lo ominoso (2009: 105). En la realidad de la sociedad
colombiana prevalecen los enfrentamientos entre grupos armados, las amenazas y los
procesos de reinsercion de las militancias a la vida civil, se trata de una sociedad en la
que también los acontecimientos buscan ser negados y se presenta la imposibilidad de
retirada de los hechos atroces, por eso esta propuesta de analisis de los testimonios de
Feld, salvando las diferencias contextuales, permite pensar el uso de los testimonios en
el conflicto armado colombiano. La paradoja y problematica de lo inimaginable es
abordada asi por Agamben:

Aqui no se trata, como es obvio, de la dificultad que nos asalta cada vez que
tratamos de comunicar a los demas nuestras experiencias mas intimas. Esa
divergencia pertenece a la estructura misma del testimonio. Por una parte, en
efecto, lo que tuvo lugar en los campos les parece a los supervivientes lo Unico
verdadero y, como tal, absolutamente inolvidable; por otra, esta verdad es, en la
misma medida, inimaginable, es decir, irreductible a los elementos reales que la
constituyen. Unos hechos tan reales que, en comparacion con ellos, nada es igual
de verdadero; una realidad tal que excede necesariamente sus elementos
factuales: esta es la aporia de Auschwitz (Agamben, 2017: 10).

El rol de las mujeres: del conflicto armado a la obra fotografica

Alejandro Gamboa entiende la obra de Diettes en su relacién con el cristianismo como
una coincidencia visual con las imagenes de las advocaciones marianas, aludiendo a que
como todos los rostros fotografiados son de mujeres, esto representa al dolor como
potestad de las madres, y agrega que el marianismo “deviene de un estereotipo cultural
simétrico al del machismo, que asigna roles fijos y diferenciales a cada género; en el que
la condicion sufriente de la mujer la imbuye de una autoridad moral incuestionable” (2016,
p. 36). Seria paradojico no reconocer una intencion e interés de la artista en presentar su
serie fotografica en espacios cristianos con una historia patriarcal aferrada tanto a sus
cimientos como a sus consignas actuales, sin embargo, también tendriamos que agregar
a esta afirmacion dos mas. La primera, el analisis de lleana Diéguez Caballero (2013b)
que entiende estos espacios de circulacién como lugares, que no sustituyen, pero si
evocan un ritual funebre para el duelo. Y la segunda, que los roles de las mujeres y los
varones en las guerras es histérico, y pertenece a una estructura social que excede la
propuesta de la obra, y, al contrario, la narracion de cada fotografia particular de la serie y
la serie en su conjunto evidencia el funcionamiento de esa estructura patriarcal en el
conflicto armado colombiano.

El rol de las mujeres en el conflicto esta determinado por la posicion de vulnerabilidad y
de indefension, mientras que el de los varones esta ligado a la fuerza, siendo quienes
sirven y van a la guerra en ese contexto conservador, patriarcal y tradicional; pero
también son ellas, las madres, esposas, hijas, quienes construyen memoria, quienes
copan los espacios de resistencia y llevan a cabo las labores de busqueda, al tiempo que
trabajan por alternativas de sustento econémico y social.

Si bien es cierto que las instituciones militares y policiales y los grupos guerrilleros
-y mas recientemente el paramilitarismo- han sido histérica y masivamente
conformados por cuerpos masculinos, no podemos caer en explicaciones
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naturalistas, biologicistas o esencialistas de cualquier tipo que establezcan una
casualidad necesaria y determinante entre masculinidad y practicas bélicas
(Mufoz-Onofre, 2011: 105).

El informe Con licencia para desplazar, publicado en el 2015, expone que en el conflicto
armado “la mujer era tomada como trofeo de guerra” (CNMH, 2015: 127), y menciona
tres puntos especificos: la violencia sexual acompafada de torturas y mutilacion, y la
posterior revictimizacion por autoridades estatales; mujeres gestantes torturadas por
paramilitares para provocar el aborto de los que llamaban “futuros hijos de guerrilleros”; y
el desplazamiento forzado tras el asesinato o la desaparicion de sus compafieros, o por
la necesidad de proteger a sus hijos varones del reclutamiento forzado y a sus hijas
mujeres de las violaciones sexuales, lo que les implicd buscar y ejercer actividades de
sustento econdmico, pero ademas en contextos y territorios diferentes al campo, a los
que no estaban acostumbradas.

En un mundo y contexto “machista y despiadado”, expresa la antropdloga colombiana
Maria Victoria Uribe (2004: 8), de antemano ya estaban calificadas como no potenciales
victimas de la muerte. La separacion de mujeres e infancias era una decisién deliberada
que hacian diferentes autores de masacres, donde no sélo quedaban al margen como
espectadoras de los asesinatos, sino que los mismos 0jos que miraban la crudeza de la
muerte aparecian después en las fotografias, son esos los testimonios de las mujeres de
Sudarios.

De hecho, al respecto de la postura de Gamboa, Rubiano Pinilla (2018) sefala que
afirmar que las mujeres retratadas por Erika Diettes no son sujetos sino “victimas del
arte™ es dar por sentado un permanente anclaje al dolor, y esto a la vez supone a las
mujeres como objetos que Diettes retrata. Contrario a lo que se ha argumentado en el
articulo hasta aca, esta postura de Gamboa supone que no existe ninguna participacion
activa de ellas:

si bien el resultado final comparte publicamente el dolor de las mujeres, ancla el
dolor en las imagenes, el proceso de la obra desidentifica a las mujeres del lugar
de la victimizacién y propicia el espacio para que se imaginen desde otro rol: como
mujeres dotadas de palabra y el derecho a ser vistas y escuchadas (Rubiano
Pinilla, 2018: 101).

La fotégrafa resguarda los nombres de las mujeres que retrata por dos motivos, porque
las amenazas persisten y porque sus historias se configuran en tanto colectivo, es decir,
van mas alla de las singularidades narradas y vividas. Para Ranciére “la metonimia que
pone la mirada de esa mujer [Gutete Emerita] en el lugar del espectaculo de horror
trastorna también la cuenta de lo individual y de lo maltiple” (2013: 99). Esta obra de
Alfredo Jaar que analiza Ranciere nos sirve, salvando las distancias, para pensar que las
miradas en la serie fotografica de Diettes son unos ojos por todos los cuerpos
masacrados; sin embargo, como aclara también el filésofo francés, esos 0jos no nos
dicen lo que ellas piensan y sienten.

Asi, las miradas en la obra de Diettes, ojos cerrados, miradas al vacio, miradas al piso,
implican necesariamente a los cuerpos de sus familiares, y de otros mas, torturados,
desaparecidos y asesinados en medio de la violencia politica del pais. Entonces, el

6 El titulo del articulo publicado en Calle 14 en 2016 es: Victimas del arte: reflexiones en torno a la
representacion de la guerra en Colombia.
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problema no es cuestionar o saber si hay que mostrar o no los horrores padecidos por
victimas de alguna violencia, lo que hay que saber es el tipo de atenciéon que provoca el
dispositivo y la construccion de la victima como elemento de una distribucion de lo visible
(Ranciere, 2013).

Para finalizar

Las fotografias de Sudarios son imagenes testigo de lo que muestran: los retratos
dolientes de veinte mujeres, sus rostros y hombros desnudos, las lagrimas y marcas
expresivas, sus collares religiosos y las inclinaciones de las cabezas. Sin embargo,
también son imagenes testigo de lo que no muestran: el momento de narracion de los
acontecimientos atroces, lo que sus 0jos presenciaron y a lo que sus familiares fueron
sometidos. La practica fotografica configura diferentes reflexiones y significaciones frente
a acontecimientos atroces (Ranciére, 2008), en este sentido, esta serie expone las
formas en que operan los actores armados en medio del conflicto colombiano, mirarlas
remite a la violencia opresora, a las evocaciones directas de la tortura y el asesinato.
Erika Diettes propone y dispone espacios simbdlicos para el duelo colectivo, pero estos
procesos no se presentan como sustituyentes, sino como evocativos, es decir, no buscan
ser el ritual funebre donde las mujeres duelan a sus familiares, sino que simbolizan el
ritual para proponer que mas alld de algunos testimonios especificos se trata de la
exposicion de unos rostros dolientes por todos los masacrados, la metonimia que pone
sus miradas en el lugar del espectaculo de horror (Ranciére, 2013: 99); en este sentido,
como dispositivos posibilitan la exposicion estético-politica de las atrocidades vividas y
padecidas por estas mujeres y sus familiares. La imagen fotografica, como “huella de lo
real” y metafora, permite la reunién de un conjunto de elementos heterogéneos que
constituyen estos testimonios como una historia comun, que convoca emotiva vy
afectivamente también a Ixs espectadorxs de los rostros dolientes y que configuran
memorias visuales y colectivas. Ademas, la disposicion del artefacto fotografico como
puente estético-politico facilita que mas miradas se posen sobre los rostros y las historias
particulares, es decir, lejos de ser simples documentos del dolor, como afirma Burke
(2001), son agentes histéricos que guardan memoria e influyen en la forma en que los
acontecimientos son vistos.

Con estos elementos analizados entendemos a Sudarios como una practica fotografica
de activacion del habla. La serie permite el despliegue de los testimonios de las victimas,
y al igual que en otras de las obras de Diettes, los testimonios no aparecen exteriorizados
o verbalizados, sino que se supone la activacién del habla debido a la configuracién de
las condiciones de produccion, que exponen un intercambio entre las mujeres
fotografiadas, la artista y Ixs espectadorxs. El espacio propuesto por la practica en si
misma reconoce los rostros de estas mujeres y sus narrativas como vestigios de verdad,
fragmentos arrancados a la realidad, “lo que vemos es todavia demasiado poco en
comparacion con lo que sabemos” (Didi-Huberman, 2004: 59).
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