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Resumen

En este trabajo nos proponemos analizar la circulación y utilización de las fotografías de
Víctor Basterra en el contexto inmediato de democracia entre 1983 y 1986; centrándonos en
las formas en que fueron movilizadas y desplegando sentidos entrando en relación con
discursos y actores diversos. Para esto, nos proponemos indagar cuatro bases documentales
donde las fotografías fueron utilizadas: los fallos judiciales de 1986, el Testimonio sobre el
Centro Clandestino de Detención de la Escuela de Mecánica de la Armada Argentina (ESMA),
y El Diario del Juicio, publicado por la Editorial Perfil entre mayo de 1985 y enero de 1986.
Asimismo, pretendemos comparar los resultados de dichas indagaciones en busca de
similitudes y diferencias; continuidades y rupturas en los modos en que las fotografías fueron
empleadas.
Palabras clave: fotografía, Basterra; dictadura argentina 1976-1983.

Abstract

In this paper we propose to analyze the circulation and use of Víctor Basterra's photographs in
the immediate context of democracy between 1983 and 1986, focusing on the ways in which
they were mobilized and deployed in relation to different discourses and actors. For this
purpose, we propose to investigate four documentary bases where the photographs were
used: the judicial rulings of 1986, the Testimony on the Clandestine Detention Center of the
School of Mechanics of the Argentine Navy (ESMA), and the Trial Diary, published by Editorial
Perfil between May 1985 and January 1986. Likewise, we intend to compare the results of
these investigations in search of similarities and differences; continuities and ruptures in the
ways in which the photographs were used.
Keywords: photography; Basterra; Argentine Dictatorship 1976-1983.

Resumo

Neste documento propomos analisar a circulação e utilização das fotografias de Víctor
Basterra no contexto imediato da democracia entre 1983 e 1986, concentrando-nos nas
formas como foram mobilizadas e utilizadas em relação a diferentes discursos e actores. Para
tal, propomos investigar quatro bases documentais onde as fotografias foram utilizadas: as
decisões judiciais de 1986, o Testemunho sobre o Centro de Detenção Clandestino da Escola
de Mecânica da Marinha Argentina (ESMA), e El Diario del Juicio, publicado pela Editorial
Perfil entre Maio de 1985 e Janeiro de 1986. O nosso objectivo é também comparar os
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resultados destas investigações em busca de semelhanças e diferenças; continuidades e
rupturas nas formas como as fotografias foram utilizadas.
Palavras-chave: fotografia; Basterra; Ditadura Argentina 1976-1983.
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Introducción

Durante la última dictadura argentina (1976-1983), Victor Basterra, un obrero gráfico, fue
detenido y desaparecido en la ESMA. En su tiempo allí, fue obligado a trabajar en el Centro
de Documentación tomando fotografías en el campo de detención. Realizó fotografías de
militares que tenían el fin de falsificar documentos, y tomó otras imágenes sin conocimiento
de los captores. Hacia fines de la dictadura y aún detenido, Basterra rescató fotografías de
detenidos-desaparecidos, que habían sido tomadas por otro fotógrafo con fines de archivo,
pero que estaban dispuestas a ser quemadas por las fuerzas armadas. Las conservó en
secreto y sacó del Centro Clandestino de Detención de forma oculta, en conjunto con
fotografías que él había tomado. Terminada la dictadura, esas fotos se hicieron de público
conocimiento y fueron utilizadas en los juicios por violaciones de Derechos Humanos.
Siguiendo a García y Longoni (2013), estas fotografías pueden ser catalogadas en tres
grupos: primero, retratos de los represores; segundo, retratos y otro tipo de imágenes de
detenidos-desaparecidos; y tercero, fotografías del edificio y algunas oficinas de la ESMA.
Años más tarde, fueron presentadas en diferentes exposiciones, como en el Museo de Arte y
Memoria de La Plata en 2007, con el título de “Rostros, fotos sacadas de la ESMA”. Algunas
copias, actualmente, forman parte del Museo de la Memoria establecido en el antiguo centro
clandestino de detención donde estuvo cautivo.
Estas imágenes fueron objeto de diferentes indagaciones académicas y estéticas. Entre
estas, nos resulta destacable el aporte de Claudia Feld (2015) en Imagen y testimonio frente a
la desaparición forzada de personas en la Argentina de la transición, rastrea las imágenes en
el testimonio de Basterra en el CELS (1984) y en algunas publicaciones del diario La Voz de
1984, dando cuenta de que las fotografías en las que se usan “como para el testimonio se
utilizan mecanismos de factualización y legitimación, que apuntan a fortalecer su credibilidad”
(Feld, 2015: 697). La autora, además, analiza las imágenes insertas en un interesante ensayo
Marcelo Brodsky del año 2005, que se encuentra presente en Memoria en construcción: del
debate sobre la ESMA. Este cuenta con unas primeras siete hojas completamente negras;
después, seis hojas negras, pero cada una de estas doce carillas, poseen en el centro una
fotografía realizada de una fotografía de un detenido-desaparecido tomada por Basterra,
acompañada una breve descripción que finaliza en “continúa desaparecida” o “continúa
desaparecido”. El mismo invita a reflexionar sobre la posibilidad que abrió el fotógrafo, en la
que la imagen puede contar sobre aquello que no debería verse sacando la foto dos veces, y
sobre la ausencia, no sólo en la desaparición, sino en la falta de imágenes, porque no
realizaron o porque no han sobrevivido. Asimismo, las fotografías del libro están “completas”,
por así decirlo, porque muestran los bordes de las de Basterra, y dejan de manifiesto las
vejaciones impresas en los cuerpos.
También resulta pertinente mencionar el trabajo de García y Longoni (2013), en el que rastrea
las fotografías de Basterra en el testimonio del CELS de 1984, en el ensayo de Brodsky de
2005 y en un libro titulado Archivos de la ESMA del 2009. Los autores sostienen que, si bien
hay muchas formas de ver y entender estas imágenes, las mismas permiten romper un relato
de “víctima inocente”, reponiendo cierta dimensión política y la militante de los desaparecidos,
aunque, al mismo tiempo, hablan de una “experiencia de derrota histórica” (García y Longoni,
2013: 40) al mostrar la transfiguración de la imagen del militante heroico convertido en mártir
por la dictadura.
Florencia Larralde Armas (2015), por su parte, realiza un estudio de caso con una exposición
de las fotografías de Basterra en el Museo de Arte y Memoria de La Plata del año 2007. La
autora sostiene que las imágenes fueron sacadas de la ESMA con el fin de continuar dando
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testimonio como huella de realidad, y debido a la coyuntura en la que se retomaban los
procesos judiciales por los delitos cometidos durante la dictadura, la exposición optó por la
instalación de un formato que denomina sala-homenaje en lugar de una sala-escrache, “que
nos otorga cierto tipo de información, y a su vez deja sin decir otro tanto; sobre todo en
referencia a las condiciones de cautiverio de los desaparecidos y sobre la realidad vivida en la
ESMA por esas personas” (Larralde Armas, 2015: 94).
En 2016, Larralde Armas publicó un artículo sobre el caso de una detenido-desaparecido
fotografiado por Basterra en la ESMA, Luján Sosa, principalmente en relación a dos disloques
que en torno a “la figura del desaparecido: el del cuerpo de su nombre, y el del cuerpo de su
imagen” (Larralde Armas, 2016: 53). Produciéndose que, el cuerpo se transforma en imagen,
mientras que esta ocupa el lugar que le pertenece al cuerpo, debido a la ausencia del mismo
la imagen permite nombrar el cuerpo del desaparecido.
Como hemos podido apreciar, existen valiosos aportes en torno a este corpus fotográfico, y
que esta investigación tomará como referencia. Sin embargo, a diferencia de aquellos
trabajos, el presente se propone “seguir a las imágenes” de Basterra en los años
inmediatamente posteriores a la última dictadura argentina, entre 1983 y 1986, año en el que
la Corte Suprema de Justicia emite sentencia sobre el Juicio a las Juntas. Nuestro objetivo
general es analizar la circulación y utilización de las fotografías de Víctor Basterra entre 1983
y 1986, centrándonos en las formas en que fueron movilizadas y desplegando sentidos
entrando en relación con discursos y actores diversos.
Para esto, nos proponemos indagar cuatro bases documentales donde las fotografías fueron
utilizadas: los fallos judiciales de 1986, de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y
Correccional Federal de la Capital Federal y la Corte Suprema de Justicia de la Nación
respectivamente; el Testimonio sobre el Centro Clandestino de Detención de la Escuela de
Mecánica de la Armada Argentina (ESMA), testimonio de Víctor Basterra al Centro de
Estudios Legales y Sociales; en El Diario del Juicio, publicado por la Editorial Perfil entre
mayo de 1985 y enero de 1986; y el testimonio dado por Basterra en los juicios antes
mencionados.
Asimismo, pretendemos comparar los resultados de dichas indagaciones en busca de
similitudes y diferencias; continuidades y rupturas en las formas en que las fotografías fueron
usadas, lo que nos permitiría bosquejar algunos de los intereses de los actores que, en cierto
modo, fueron portavoces de esas imágenes en los tiempos inmediatamente posteriores a la
Última dictadura argentina de 1976-1983.
En este trabajo, sostenemos la hipótesis que las fotografías forman parte de redes complejas
y que, insertas en estas, son movilizadas y su sentido adscripto. Esto quiere decir que las
fotografías, mejor dicho, “toda imagen es polisémica, toda imagen implica, subyacente a sus
significantes una cadena flotante de significados, de la que el lector se permite seleccionar
unos determinados e ignorar todos los demás. La polisemia provoca una interrogación sobre
el sentido” (Barthes, 1986: 35). Por lo tanto, las imágenes deben ser analizadas, en tanto
tales, en los contextos de esas redes en las que están insertas y, a la vez, constituyen. Sin
embargo, las fotografías poseen una relación particular con lo fotografiado, el esto ha sido de
que el mismo Barthes sostiene, o, siguiendo a Philippe Dubois (2019) la fotografía es una
huella de una realidad, por el nexo singular que posee con el objeto que, a través de la luz, la
ha constituido.
Por otro lado, es necesario destacar que, “transformación semiótica” que acabamos de
mencionar sobre la imagen es un aspecto valioso para considerar, pero las imágenes
(fotografías en nuestro caso), no son exactamente reductibles al lenguaje. Berger (2017),
sostiene que las imágenes son formas de ver el mundo, donde la mirada se fija en un soporte
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material, pero estas miradas son maneras particulares de estructurar y comprender el mundo.1

Dicho de otro modo, las fotografías pueden dar cuenta del mundo por sus propios medios:
sostenemos que resulta pertinente considerar que el esto ha sido o ser huella de una realidad
son propiedades de la imagen como tal, y no como un apéndice semiótico del texto. Se trata
de reconocer que existen “relaciones normales y normativas entre textos e imágenes”
(Mitchell, 2019: 49), en las que ambas se complementan entre sí, y se “entrelazan para crear
una realidad” (Mitchell, 2019: 49). En palabras de Rancière:

Es un juego complejo de relaciones entre lo visible y lo invisible, lo visible y la palabra, lo dicho
y lo no dicho. No es la simple reproducción de lo que ha estado delante del fotógrafo o del
cineasta. Es siempre una alteración que toma lugar en una cadena de imágenes que a su vez
la altera (Rancière, 2019: 94).

Por su parte, Georges Didi-Huberman, en Imágenes pese a todo: Memoria visual del
Holocausto, un libro sobre fotografías sacadas clandestinamente en los campos de
concentración y exterminio nazi, Auschwitz/Birkenau, y traficadas de forma secreta en donde
se escondió el rollo fotográfico en un tubo de dentífrico y fue entregado a la resistencia
polaca, creemos que su tesis principal permite pensar las fotografías de Basterra en tanto “la
fotografía está asociada de por vida a la imagen y la memoria” (Didi-Huberman, 2004: 44).
Las fotografías como aquellos “instantes de verdad” que permiten “dar orden al caos del
horror” (Arendt, 1963: 257-258). El autor retoma aquel dicho “una imagen acude allí donde
parece fallar la palabra” (Didi-Huberman, 2004: 49) para evidenciar que, si bien la fotografía
no permite dar cuenta de todo lo acontecido, sí permite dar voz a hechos de la historia atroces
y que muchas veces nos dejan sin palabras. Didi-Huberman sostiene que, a medida que las
fotografías del horror se hacen más masivas y se muestran con más frecuencia, se pierde la
fuerza de lo acontecido. Sin embargo, Feld, niega esta hipótesis. La autora sostiene que, al
mostrarse cada vez más aquellas fotos, permiten darle un lugar más importante y un
"redimensionamiento" (en sus propias palabras) de la imagen en cuestión. Tal como expone a
lo largo de su texto, sostiene medida que se fueron publicando en distintos momentos y
publicaciones/exposiciones las fotografías testimoniales de Basterra, se le fue dando un lugar
más importante a las víctimas del Terrorismo de Estado. Se resignifica su lugar y su historia
permitiendo una reinterpretación de los hechos. Asimismo, Rancière (2019), en diálogo con el
citado trabajo de Didi-Huberman, sostiene que, más que un problema referido lo intolerable o,
dicho de otro modo, mostrar o no los horrores padecidos por las víctimas, refiera a la
construcción de las víctimas como “cierta distribución de lo visible” (Rancière, 2019: 99). En
este sentido, toda imagen pertenece, como hemos dicho, a algún dispositivo de visibilidad que
“regula el estatuto de los cuerpos representados” (Rancière, 2019: 99), a la vez, de la
atención que estos merecen. Por lo tanto, siguiendo al autor, el problema se desplaza a esos
dispositivos y saber la atención que provocan y, nosotros agregamos, cómo funcionan.
Por otro lado, la sociología de la crítica de Luc Boltanski (2000; 2017) puede resultarnos
pertinente para aproximarnos a la utilización de las imágenes en contextos litigiosos. El autor

1 Es necesario aclarar que, en la bibliografía citada (Mitchell, 2019), el autor sostiene una distinción
entre pictures (imágenes materiales) e images (imágenes). Las primeras, fijadas a un soporte físico, las
segundas despojadas de esos soportes, son de índole abstractas y son las que aparecen en las
pictures. Esta posibilidad de abstracción les permite a las images sobrevivir, bajo ciertas circunstancias,
a la posibilidad de destrucción de las pictures. Si bien esta reflexión resulta de suma importancia,
excede el ámbito de este trabajo y, el material fotográfico analizado, poseía (y aún lo hace) un soporte
material. Sin embargo, y quizás para discusiones futuras, sería relevante revisar esta distinción entre
images y pictures como posibilidad para la construcción de la memoria.
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sostiene que, en presencia de un affaire, los actores involucrados en el mismo poseen
capacidad para construir pruebas legítimas (argumentaciones y narrativas) que les permita
definir la resolución del mismo en su favor. Las mismas, además, suelen requerir el
acompañamiento de otro tipo de pruebas, que refuerzan a las pruebas legítimas: las pruebas
de realidad y las de fuerza.2 En este trabajo, nos centraremos en las primeras que, según
nuestro autor, intenta vincular ciertos principios generales de justicia (llamadas ciudades)
asociados a ciertas magnitudes (o modos de valoración) con el mundo, es decir, una serie
específica de objetos y circunstancias situadas.

Centros Clandestinos expuestos: la fotografía como testimonio

Tal como sostiene Claudia Feld, “toda imagen presenta varias capas de visibilidad y estas se
construyen con el tiempo, con las nuevas condiciones de enunciación, con las reediciones y
con los contextos memoriales que se van sucediendo” (Feld, 2015: 711). Partimos de esta
afirmación para poder dar cuenta de las diversas apariciones que hacen las fotografías de
Basterra sobre la última dictadura argentina. Entendemos que, luego de muchos años de
negar sistemáticamente las atrocidades de este periodo, las fotografías permitieron poner en
evidencia aquello que es innegable, pero, que, a la vez, no es mencionable: “la memoria y la
memorización quedaron prohibidas” (Calveiro, 2014: 159). Es frente a ese olvido impuesto o
autoimpuesto que “los testimonios venían a romper el silencio” (Calveiro, 2014: 159). En este
sentido, el Juicio a las Juntas Militares de 1985 cobró un rol central al permitir la “legitimación
pública de los testigos, en un contexto social todavía ambiguo ante la representación pública
del sufrimiento colectivo (…) Así, uno de sus efectos más importantes fue reinscribir la verdad
de lo ocurrido en términos colectivos e institucionales” (Bacci, 2015: 32). Como primera
instancia, permitió hacer enunciable aquello que hasta ese momento no había sido dicho. Dar
cuenta del Terrorismo de Estado que sucedió en nuestro país y que causó una herida
colectiva difícil de sanar, dando cuenta del sufrimiento de las víctimas y de sus familiares “a la
vez que constituyó un espacio de impugnación política a la dictadura a través de la palabra de
los propios testigos” (Bacci, 2015: 36). Según Claudia Bacci, Basterra afirma que la tarea de
testimoniar, y la importancia que ello implica, “trasciende todo”. Sin embargo, dar testimonio
está revestido de múltiples sentidos. No solo es abrir una herida, sino también es darla a
conocer, con los temores de la desconfianza, la culpa que implica y la vergüenza de contar
semejantes atrocidades vivenciadas y cometidas a las personas secuestradas-desaparecidas.
Poder poner en palabras lo que mucho tiempo no fue dicho es una tarea inmensa por parte de
todos aquellos que decidieron dar a conocer aquellas violaciones a los Derechos Humanos
que sucedieron en la Argentina. Sin más, “ciertas experiencias de sobrevivientes se tornaron
indecibles en parte también por la incapacidad o falta de voluntad de escucha de una
sociedad” (Sutton, 2015: 9). La búsqueda de, no solo las personas víctimas, sino de toda la
sociedad de formar y construir una memoria colectiva puede ser un peso enorme que recae
muchas veces en los sobrevivientes,3 respondiendo a la necesidad de la sociedad en general

3 Sobre el uso de la noción de “sobreviviente”, González Tizón (2018) sostiene que, entre muchas
categorías disponibles (como “liberados” o “ex desaparecidos”, entre otras) la de “sobreviviente” fue la
que más se utilizó desde la dictadura a esta parte por actores de diversa índole. Asimismo, en este
trabajo, optamos por la “concepción restrictiva” donde “a experiencia del cautiverio clandestino como el
rasgo distintivo de los “sobrevivientes”” (González Tizón, 2018: 34).

2 Las pruebas de fuerza: es aquella recurre a alguna aplicación explícita de violencia y excede, por
completo, cualquier ámbito de argumentación y, por lo tanto, exceden los alcances de este trabajo.
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y el Pueblo Argentino de que den testimonio. En su tesis doctoral, Rodrigo González Tizón
(2018), sostiene que los testimonios de los sobrevivientes, fueron el principal medio por el que
las atrocidades cometidas en los centros clandestinos de detención obtuvieron visibilidad
pública, especialmente debido a la ausencia de otros documentos que den cuenta de estos
espacios. Para nuestro trabajo, resulta significativo que la “palabra de los sobrevivientes fue, y
continúa siendo, el sustento principal de las acusaciones judiciales contra los responsables de
los secuestros, las torturas, las muertes y las desapariciones” (González Tizón, 2018: 369).
Por otro lado, siguiendo a González Tizón (2016), durante los años de la dictadura argentina
(1976-1983), existieron diferentes circuitos testimoniales4 de sobrevivientes que daban cuenta
del accionar represivo y el dispositivo concentracionario elaborado por la dictadura.5 Sin
embargo, resulta interesante notar que, en ese período, los testimonios carecían de
fotografías. Las imágenes de Basterra, como veremos, incorporan una dimensión particular a
esos testimonios, una forma de visibilidad, que estuvo ausente antes de 1983.
Es importante destacar que, “no son simplemente las palabras que se ofrecen en la
transmisión de experiencias difíciles” (Sutton, 2015: 10), sino que también las imágenes
poseen un rol principal para poder dar cuenta de aquellas formas de represión sistematizada,
de poder mostrar aquello que no se pudo dar mención alguna por mucho tiempo. En este
sentido, las imágenes de Basterra cobraron un rol fundamental y una herramienta de suma
importancia en la construcción de una memoria social y colectiva, puesto que la misma se
construye no solo de voces y testimonios, sino que también se construye y se acompaña con
imágenes. Si bien, como ya hemos dicho, sostenemos que la fotografía no se reduce a las
prácticas del lenguaje, las mismas contribuyen a dar lugar a aquello que no se dice por temor,
por tristeza, por vergüenza o por culpa. Las imágenes permiten dimensionar y dar a conocer
aquello que la palabra no llega a cubrir.
Durante mucho tiempo la negación sistemática, sumado al no querer ver o creer lo
acontecido, causó que el silencio sea la primera consecuencia. Es por ello que creemos que
“imaginar" la desaparición mediante la fotografía permite hacer “aparecer”, al menos en cierto
sentido, al desaparecido a través de la imagen (Feld, 2015). De este modo, las fotografías van
cobrando diversos sentidos, a medida que las mismas se van publicando, e insertando en
diferentes contextos de publicación. Las fotografías se van resignificando y a medida que se
van publicando, cobran nuevas significaciones y nuevas utilidades para formar una memoria
colectiva de lo sucedido. Creemos importante retomar, sobre la base de la utilización de la
fotografía para dar cuenta del horror, una hipótesis de Didi-Huberman. El autor afirma que la
repetida exhibición de aquellas imágenes del horror, que, según Garcia y Longoni (2013) se
presentan en el caso Argentino con las fotografías de Basterra, no hacen más que fetichizar a
las mismas, haciendo que lo aterrador lo convierta en banal (Calveiro, 2014). Didi-Huberman
sostiene que la imagen se vacía y se reduce, atrofiando la posibilidad de ver un documento
del horror (Feld, 2015). Esta misma idea es sostenida por Calveiro, quien afirma que:

La memoria pudo manifestarse y ser memoria colectiva gracias a los medios masivos de
comunicación, pero también por su efecto se convirtió en un producto de consumo. En muchos
casos, no se trataba de procesar o de integrar de alguna manera la realidad de los campos de
concentración como parte de una reflexión crítica, sino de consumirla y desecharla, como

5 El mismo autor, en un trabajo posterior, afirma: “El protagonismo que asumieron los sobrevivientes
como testigos de los crímenes dictatoriales durante la transición democrática dejó en un segundo plano
su producción testimonial previa” (González Tizón, 2020: 3).

4 El trabajo citado analiza los de la Comisión Argentina por los Derechos Humanos (CADHU) entre
1979 y 1983.
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cualquier otra mercancía que se lanza al mercado. La información, virtualmente arrojada sobre
la población de manera tan abundante como persistente, cumplió su ciclo; en pocos meses
saturo al público, como cualquier producto cuya publicidad se lanza con insistencia. La gente
se aburrió de oír algo tan desagradable como inquietante (Calveiro, 2014: 160).

Siguiendo esta lógica, la banalización de las fotografías, en este caso las recuperadas por
Basterra, hace que las mismas pierdan su peso e importancia. Sin embargo, nosotros
creemos que, lejos de ser esto verdad, si hay una implicancia importante en la forma en que
aparecen las fotografías de Basterra en las diversas publicaciones que nos proponemos
estudiar. Pues, lejos de ser meras imágenes, dan cuenta del dolor y el sufrimiento de cada
una de las personas fotografiadas, y sí permiten una aproximación más cercana con el
espectador a esos hechos. No solo escuchar los testimonios, pero acompañarlos con
imágenes hace que el espectador pueda ponerle cara y nombre a aquellas víctimas del
terrorismo de Estado y reconocerlas.

Esta voluntad de testimoniar está fuertemente asociada también con el anhelo de que la
trasmisión de la experiencia “sirva”: que contribuya a la memoria social del país, que ayude a
que se haga justicia, que aporte datos para conocer el destino de personas desaparecidas o
apropiadas, que muestre los pequeños y grandes gestos que tejen la supervivencia y la
solidaridad, y que provea cimientos para construir una sociedad mejor (Sutton, 2015: 10).

Juicio a los Comandantes (Causa 13/84)

El 15 de diciembre de 1983, fue publicado en el Boletín Oficial el Decreto Nº 158/83. En el
mismo, el presidente Raúl Alfonsín, ordenaba someter a juicio militar a todos los miembros de
las Fuerzas Armadas que habían formado parte de las Juntas de Gobierno durante la última
dictadura argentina de 1976-1983, cuyo fallo sería apelable ante la Cámara Federal.

Cinco días después que la Conadep realizó la entrega pública de su informe, el Consejo
Supremo de las Fuerzas Armadas comunicó a la Cámara Federal de Apelaciones que no
emitiría una sentencia por la causa que inició el 29 de diciembre de 1983 en el marco del
Decreto Nº 158 (Galante, 2015: 65).

Esto significó que el juicio al Teniente General Jorge R. Videla, Brigadier General Orlando R.
Agosti, Almirante Emilio A. Massera, Teniente General Roberto E. Viola, Brigadier General
Omar D. R. Graffigna, Almirante Armando J. Lambruschini, Teniente General Leopoldo F.
Galtieri, Brigadier General Basilio Lami Dozo y Almirante Jorge I. Anaya, fuera llevado
adelante en la Cámara Federal de Apelaciones de la Capital Federal por diversos delitos
previstos en el Código Penal: homicidio, privación ilegal de la libertad y aplicación de
tormentos a los detenidos, según corresponda. La “Causa 13/84” es la que se conocerá como
“Juicio a las Juntas” o “Juicio a los Comandantes”. En ella, se imputaron individualmente
“5.395 cargos penales en total, ya que, si bien el juicio era colectivo, las sentencias serían, de
acuerdo [a] la tradición jurídica, individuales” (Galante, 2015: 74) sobre una base de 282
casos. Las audiencias comenzaron en abril de 1985, y el fallo de la Cámara, sentenciando a
los comandantes respecto a los delitos de los que fueron encontrados culpables, se dio a
conocer en diciembre de 1985. Ese mismo año, la fiscalía apela la decisión del tribunal frente
a la Corte Suprema de Justicia de la Nación, que emite su propio fallo en diciembre de 1986,
“con algunas modificaciones de concepto relativas a la teoría penal de la autoría y una
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reducción parcial de penas para Agosti y Viola, pero sostuvo en general las consecuencias del
fallo establecido por la Cámara Federal” (Galante, 2015: 188).
En este trabajo, analizaremos el fallo de la Cámara Federal de Apelaciones de la Capital
Federal y el de la Corte Suprema de Justicia de 1986, que han sido recuperados,
íntegramente, del Tomo 309, Volúmenes 1 y 2 de la Colección Fallos de la Corte Suprema de
Justicia de la Nación. El estudio de este nos permite acercarnos a la relevancia que tuvieron
las fotografías como parte de los argumentos que fueron utilizados por los tribunales para
emitir sus sentencias.
Para acercarnos al problema de la utilización de las fotografías, creemos pertinente retomar la
noción de prueba de realidad de la sociología de la crítica de Luc Boltanski (2000, 2017).
Estas construcciones realizadas por los actores, producto de una ardua tarea, se movilizan en
un ámbito de argumentación en torno a una situación litigiosa. Esta noción de prueba, “en
oposición al giro lingüístico y para escapar al idealismo de una construcción que no conocería
más que argumentos expresados verbalmente” (Boltanski, 2017: 180). En este intento,
Boltanski propone establecer relaciones entre ciudades, o ciertos principios generales de
justicia que poseen una validez reconocida, que se encuentran asociados a modos de
valoración que denomina magnitudes; con mundo, es decir, una serie específica de objetos
materiales o simbólicos de una situación. La elaboración de pruebas legítimas6 es una tarea
propia de los actores, ya que poseen competencia para hacerlo. En principio, una prueba es
aquella que logra ser prueba de algo, y se corresponde con un régimen de acción específico,
el de categorización, en la que las mismas se ponen en juicio en el espacio público, “apoya
sobre principios de equivalencia explícitos, reconocidos y a menudo inscriptos bajo derecho”
(Boltanski, 2017: 197).
En el contexto de esta investigación, la noción de prueba propuesta nos permite entender los
testimonios como una congruencia entre discurso verbal y fotografía, en lugar de presuponer
un espacio marginal o privilegiado para el uno o el otro. En la prueba, entendida de este
modo, el discurso verbal y la fotografía se simetrizan,7 al menos en principio, ya que los
actores las elaboraron y presentaron de este modo. No se trata, entonces, de explicar la
imagen a través del texto, ni el texto a través de imagen, sino como una complementariedad
entre el uno y el otro que hacen al argumento como tal. La polisemia a la que hace referencia
Barthes (1986) es, por lo tanto, una relación que no posee una única dirección, y más que un
encadenamiento, la misma se despliega como un amplio tejido, y en este caso deviene en ser
prueba de algo.
En estos fallos de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, damos cuenta de cómo las
fotografías de Basterra se presentan como parte del testimonio y no como complemento del
mismo. Las fotografías recuperadas por Basterra y sacadas clandestinamente de la ESMA se
presentan como pruebas que ayudan a los familiares de las víctimas y a otros testigos a
reconocer a sus familiares desaparecidos.

7 En términos metodológicos, suponer la simetría entre fotografía y discurso verbal permite, justamente,
dar cuenta de si este tratamiento es, efectivamente simétrico. Afirmar que la noción de prueba permite
analizar de forma simétrica la fotografía y el discurso verbal no equivale a decir que (1) son
efectivamente lo mismo, (2) que el testimonio, de algún modo u otro, no privilegie el uno o el otro. Es
solo afirmar que la presentación y elaboración de la prueba, como tal, involucra ambos elementos y no
pueden prescindirse para el análisis de las mismas.

6 El autor reconoce dos tipos principales de pruebas: legítimas y de fuerza (Boltanski, 2017). Aquí,
hacemos referencia a las legítimas. Si bien en toda prueba hay relación de fuerzas, la distinción se
sostiene, porque la prueba de fuerza es aquella en la que no importa cuál es la fuerza involucrada, en
tanto garantice el éxito de la prueba.
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Actúa también como elemento corroborante la metodología aplicada referida a la detención
ilegal de las víctimas, su procedimiento y el hecho de que a Donadío se lo mantuvo
clandestinamente en cautiverio en ESMA, cosa que queda apoyada por los dichos de su
hermana ante este Tribunal, cuando reconoce en la fotografía acompañada por Víctor Basterra,
una de las tantas que el mismo acercara a la causa y pertenecientes a personas que estuvieron
alojadas en esa Institución de la Armada, a Alberto Eliseo Donadío (Corte Suprema de Justicia
de la Nación, 1986: 844).

Este fragmento de testimonio evidencia claramente cómo las fotografías de Basterra actúan
como parte del testimonio, dando sustento a las palabras de las víctimas, y permitiendo
reconocer los rostros de aquellas personas detenidas-desaparecidas. Las fotografías, aquí,
ocupan parte del espacio público y, siendo reconocidas por la Cámara Federal de Apelaciones
y la Corte Suprema de Justicia, se constituyen como prueba de algo: de que aquellos cuerpos
estuvieron en cautiverio, detenidos clandestina e ilegalmente en la ESMA.8 Tal es el caso de
Brodsky,9 quien también fue desaparecido, y en donde las fotografías de Basterra permitieron
dar sustento visual a su testimonio:

Basterra acompañó en el sumario Nro 18.206, que tramita ante el Juzgado de Instrucción Nro.
30, Secretaría 164, una fotografía de Brodsky que habría sido obtenida durante su cautiverio en
ESMA, foto en la cual Fukman, en el mismo expediente, reconoce a la víctima (Corte Suprema
de Justicia de la Nación, 1986: 851).

Las fotografías se presentan como parte del testimonio oral. Esto se evidencia en otro de los
casos; el caso mismo de Víctor Basterra, caso Nro. 237. Allí se advierte “que entre las
numerosas fotografías, obran las correspondientes a personal militar y policial -la mayoría
uniformado- lo que resulta totalmente compatible con su relato” (Corte Suprema de Justicia de
la Nación, 1986: 847). Es decir que las fotografías conforman parte del testimonio mismo,
actúan como estímulo para la reflexión y para incitar al habla, aceptadas las mismas, y
conforme al sentido común “la fotografía es vista como modelo de veracidad y objetividad”
(Jelin, 2020: 890).
Estas fotografías aparecen, entonces, íntegramente como parte testimonio principal en el
presente caso a estudiar, siendo que las mismas son de suma importancia frente a los
diversos testimonios, formando parte de los testimonios orales y relatos que cuentan las
víctimas, a la vez que permiten el reconocimiento de diversas personas por sus familiares,
conocidos o amigos.

Pero a mayor abundamiento se cuenta con las fotografías no ya del causante sino de su
cónyuge, tomadas en la Escuela de Mecánica de la Armada por Víctor Melchor Basterra, hecho
éste acreditado con suficiencia al tratar el caso respectivo, que fueran reconocidas como
pertenecientes a Josefina Villaflor por su padre, hermano, suegra y cuñado al declarar ante el
Tribunal (Corte Suprema de Justicia de la Nación, 1986: 841).

La trama del texto se entreteje con las imágenes, que no surge de las palabras, pero le sirven
para formar su huella, y a lo dicho, para validarse y obtener un registro de lo sensible, de

9 No debe confundirse con el autor citado en este trabajo Marcelo Brodsky (2005). Fernando Brodsky,
hermano de Marcelo, es quién se encuentra retratado detenido-desaparecido y hacemos referencia en
este pasaje.

8 Análogamente al trabajo de Larralde Armas (2016) y el de García y Longoni (2013), sostenemos que
las fotografías, siendo parte del testimonio, permitieron, en cierto sentido, mostrar los cuerpos ausentes
de los detenidos-desaparecidos.
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aquello que sucedió y no debía ser mostrado, que le es inalcanzable de otro modo, esa huella
que escapa a la palabra. Asimismo, nos parece importante destacar que, si bien durante el
Juicio las fotografías sí fueron utilizadas, a diferencia de los demás documentos tratados,
aquí, las imágenes no son mostradas. Entendemos que eso es así por una razón relativa al
formato de documento analizado, ya que, en los textos de sentencias, este tipo de elementos
no son incorporados como tales, aunque sí mencionados explícitamente y referenciados como
parte del proceso judicial.

Testimonio sobre el Centro Clandestino de Detención de la Escuela Mecánica de la
Armada Argentina (ESMA)

Este documento es un testimonio dado por Basterra en el mes de octubre del año 1984 al
Centro de Estudios Legales y Sociales, detallado desde su secuestro y posterior cautiverio el
día 10 de agosto de 1979 hasta agosto de 1984, cuando finalizaron las visitas intimidatorias a
su hogar. Este documento, posee algunas fotografías escondidas en su cuerpo y sacadas por
Basterra del centro clandestino de detención de manera oculta. De sus 30 páginas de
contenido (sin contar la tapa e índice): 7 corresponde a lo dicho por Basterra, 8 con listas de
“detenidos-desaparecidos” (liberados, vistos en la ESMA, que continúan desaparecidos, que
concurrían al Grupo de Tareas 3.3 luego de su liberación) y “personal de la marina”; y 15 con
131 fotografías y breves epígrafe de cada una.
Como hemos dicho, el documento se encuentra estructurado, primero, por el relato oral de
Basterra y luego, hacia el final y una vez terminado el testimonio oral, las fotografías y datos
de los detenidos-desaparecidos. Resulta interesante que, las fotografías, ocupan el mismo
espacio que el texto dicho por Basterra y las listas, y aproximadamente el doble, de cada una
de esas partes por separado. Asimismo, la simple estructuración del documento nos hace
evidenciar cómo el testimonio hablado de Basterra se presenta primero que las fotografías.
Las mismas forman parte del testimonio, pero aparecen de forma separada. El texto no hace
referencia a las imágenes y las imágenes no hacen referencia al texto. Sin embargo, la
imagen es parte del testimonio. Lo que se relata en el testimonio oral se encuentra en el
mismo nivel de lo que se muestra con las fotografías, obteniendo, las mismas, un sentido
irreductible del texto. Las fotografías son un documento que refuerzan lo hablado, lo dicho, lo
testimoniado.
Durante el testimonio de Basterra, se evidencia cómo las fotografías con las que él trabajaba
durante su detención en la ESMA cobran un rol de suma importancia para reconocer lugares
y/o personas:

Entre mayo y julio de 1980 son secuestrados Carlos y Victoria. Ella estaba embarazada y dio a
luz una criatura en la sala llamada Huevera (...) La madre y la criatura fueron llevadas a la
quinta de general Pacheco. Esto lo sé porque en una oportunidad, un oficial trajo una fotografía
del grupo familiar al sector documentación donde me pide que las revele para entregárselas a
Carlos que estaba recluido en el sector 4. Al ver la fotografía reconocí la quinta de Pacheco, a
la cual me habían llevado en dos oportunidades (CELS, 1984: 7).

Podemos destacar, de las fotografías presentadas al final del documento, una característica
peculiar; a saber, el modo y la técnica con la que la fotografía fue tomada. Las siguientes son
dos páginas del Testimonio que resultan representativas para el mismo.
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Nota. Página 24, Testimonio sobre el Centro Clandestino de Detención de la Escuela de Mecánica de la
Armada Argentina (ESMA), CELS.

Aquí encontramos distintos retratos realizados en planos medios cortos de diferentes
miembros de las Fuerzas Armadas. Cada una de estas imágenes, es acompañada por breves
epígrafes donde intenta, no solo identificar a esas personas con su nombre y apellido,
“nombre de guerra”, o rango, sino señalar alguna función o rol desempeñado en el accionar
represivo-ilegal.
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Nota. Página 28, Testimonio sobre el Centro Clandestino de Detención de la Escuela de Mecánica de
la Armada Argentina (ESMA), CELS.

En esta página, las imágenes corresponden a detenidos-desaparecidos. Las fotografías,
aparecen con diversos recortes: primeros planos, planos medios, medios cortos, tres cuartos.
Los epígrafes, más escuetos que los anteriores mencionados, intentan identificar a las
personas por su nombre, apellido o algún
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apodo. Sin embargo, en algunos casos no hay nombres, como en las tres primeras fotografías
de la columna izquierda, que son acompañadas por “Se desconoce su identidad y paradero”.10

En casi todos los casos observamos que, las fotografías tanto de los detenidos-desaparecidos
como de los represores y torturadores eran tomadas de frente y de perfil con el objetivo de
“documentar la actividad represiva y producir un archivo policial” (Feld, 2014: 31). De esta
forma, damos cuenta del análisis realizado por Bertillon en su escrito titulado Cómo debe
hacerse un retrato judicial de 1890. El autor francés hace un estudio de la fotografía judicial en
donde se propone estudiar el uso de la fotografía para fines judiciales y policiales y detallar
sus características. En el texto, hace referencia a una doble pose, de frente y de perfil, que
permite realizar un doble registro y constatar la identificación de la persona. “El objetivo
enfocado se hace único y por consiguiente fácil de analizar: producir la imagen que se
parezca lo más posible” (Bertillon, 1890: 3). Esta caracterización de la imagen judicial de
frente y de perfil que hace Bertillon se evidencia, también, en las fotografías presentadas en el
documento del CELS. Ahora bien, algo importante a destacar es que, las fotografías de perfil
se presentan solo en el caso de las fotografías tomadas a los detenidos-desaparecidos;
mientras que en el caso de las fotografías de los opresores, solo se ven de frente o con la
cabeza levemente inclinada. Esto demuestra, claramente, la condición de cada una de las
personas a las que les fue tomada la fotografía. Si es que eran oprimidos u opresores, sin
mencionar, por supuesto, el hecho de que en las fotografías tomadas a las personas
detenidas y secuestradas se evidencian signos de su opresión, como por ejemplo, manos
atadas detrás de la espalda o por delante, golpes, moretones, o ropas desaliñadas que dan
cuenta de su situación y del sufrimiento y torturas que padecieron durante su secuestro.11

Aquí, como señalamos, la presencia de las imágenes es imponente. Son imágenes desnudas,
porque “lo que nos muestra excluye los prestigios de la diferencia y la retórica de las
exégesis” (Rancière, 2011: 42). La crudeza de los golpes, los pequeños epígrafes, la
densidad de imágenes por página, son “presencia bruta”, circulando en un documento del
CELS sin pretensión alguna de presentarse a sí mismas como arte, simplemente marcado el
efecto del esto ha sido, la pretensión de mostrar su huella.
Nos parece de suma importancia remarcar dos características que posee este documento.
Por un lado, se encuentran las fotografías tomadas a los represores y utilizadas para la
falsificación de documentos; por otro lado, se incluyen las fotografías tomadas por Basterra a
documentos confidenciales en donde se registraba a los detenidos. Se trata de “imágenes que
ponen en evidencia el modo de registrar de la dictadura, que incluían, por ejemplo, el número
por el que se cambiaba la identidad del detenido” (García y Longoni, 2013: 30).

11 Si bien la mayoría de las fotografías se corresponden con dichas descripciones, hay algunas
excepciones, por ejemplo: (1) la fotografía “Capitán de Corbeta, nombre de guerra: Horacio. Sosias:
Guratti.” (CELS, 1984: 19) en que se lo muestra a la distancia, en un espacio exterior, entre unos autos;
(2) “Fotografía obtenida durante un oficio religioso” (CELS, 1984: 27), que muestra a varios
uniformados de pie, dentro de una capilla; (3) “ANGEL LAURENZANO” (CELS, 1984: 29), fotografía
tomada en un ángulo picado, él no mira a cámara, y está con una máquina de escribir; (4) las dos
fotografías de seguimientos (CELS 1984: 32); (5) la fotografía de la playa de estacionamiento interior de
la ESMA y las dos fotografías de oficinas de inteligencia de la ESMA (CELS, 1984: 32).

10 Los epígrafes para las fotos en el extremo inferior derecho se encuentran en la siguiente página del
Testimonio….
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Nota. Página 30, Testimonio sobre el Centro Clandestino de Detención de la Escuela de Mecánica de la
Armada Argentina (ESMA), CELS.

En estas fotografías, haciendo mención al párrafo anterior, se evidencian los documentos
utilizados para sistematizar la represión y la información de los secuestrados y, así, poder
mantener un control minucioso de las actividades, secuestros y listas de personas detenidas y
su respectiva identificación. Los epígrafes, en este caso, describen cada documento, qué
información contienen y cómo estaban estructurados.

El Diario del Juicio

El Diario del Juicio fue publicado por la Editorial Perfil entre los años 1985 y 1986. Tenía como
objetivo tanto visibilizar cómo difundir el desarrollo de la Causa 13/84, a través del cual se
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juzgó a los represores que cometieron los delitos durante la última dictadura argentina. Era
una publicación semanal que se comercializaba independientemente de las otras de la
editorial. En su cuerpo central de ocho páginas, se encontraban breves notas sobre los
hechos más relevantes que habían acontecido en las audiencias de la semana, y en las
veinticuatro páginas siguientes (en algunos volúmenes, la sección es llamada “Versión
Taquigráfica”), incluía transcripciones casi completas de los registros taquigráficos (Galante,
2015: 153). Si bien las fotografías en general, no solo de Basterra, son utilizadas a lo largo de
todos los volúmenes, en esta última sección no suelen estar presentes.
Basterra obtiene protagonismo en estos diarios en los volúmenes 10 y 23. Sin embargo, las
fotografías extraídas ilegalmente por él se publican en el volumen 10.

Nota. Página 1, Diario del Juicio, Año I - Nro. 30 - 30 de julio de 1985, Volumen 10.
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En la tapa del volumen 10, se presentan las fotografías bajo el título “las fotos de la ESMA”.
Debajo del título se aclara quién fue Víctor Basterra y cómo consiguió las fotografías. En este
artículo las mismas cobran un rol central. Acompañadas de textos, se presentan en el centro
del diario, ocupando casi toda la página y con el texto a su alrededor. Las “fotos de la ESMA”,
irrumpen en medio de la “Versión Taquigráfica”, aparecen en medio de las transcripciones
bajo un título que las acompaña en cada página en las que están presentes:
“DOCUMENTOS”. Es decir, que las imágenes aparecen como centrales en el artículo
acompañadas de texto que dan una explicación y complementan el relato con lo escrito,
siendo aceptadas como “documento” de lo acontecido. Aquí también podemos apreciar cómo
las fotografías y el relato escrito se encuentran en una relación simétrica en el testimonio.

Nota. Página 16, Diario del Juicio, Año I - Nro. 30 - 30 de julio de 1985, Volumen 10.
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Nota. Página 17, Diario del Juicio, Año I - Nro. 30 - 30 de julio de 1985, Volumen 10.

Podemos observar, en estas páginas extraídas del Diario del Juicio, algunas de las imágenes
de detenidos-desaparecidos recuperadas por Basterra. Se observan algunas imágenes de
cuerpo completo, como es el caso de la Tía Irene, que tal como menciona el epígrafe de su
foto, continúa desaparecida. A su vez, observamos la fotografía tomada a un detenido no
identificado en donde se evidencia claramente la situación en la que se encontraban, con las
manos esposadas de frente. En estas páginas, también se observan documentos falsos,
falsificados por los mismos detenidos-secuestrados (entre ellos Basterra) como producto del
trabajo forzado. Tal como mencionan sus epígrafes, muchos de los represores optaban por
cambiar su identidad falsificando documentos de identidad o credenciales policiales.
Aquí encontramos dos similitudes con el documento anteriormente analizado: por un lado, en
ambos se presentan no solo las fotografías de los detenidos-desaparecidos, sino que también
se encuentran presentes los documentos y los registros recuperados por Basterra. Por otro
lado, en ambos documentos se hallan las fotografías de los represores, con una breve
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descripción en su epígrafe en cada caso. Sin embargo, nos parece importante destacar que,
si bien son las mismas fotografías, encontramos una distinción en el recorte que se elige
tomar en cada caso. Por ejemplo, en el caso de las fotografías tomadas de la Tía Irene en el
documento del CELS aparece un plano corto contemplando el torso para arriba, mientras que
en el Diario del Juicio se encuentra una fotografía de la misma persona, pero de perfil y de
cuerpo completo. De todos modos, las imágenes apelan, nuevamente, a su presencia bruta,
la huella del dispositivo concentracionario (fragmentos de documentos, los moretones, las
esposas, las caras tristes) abarcando las páginas del diario son, al igual que en el CELS,
imágenes desnudas.
Nos parece relevante, a su vez, destacar algunas distinciones entre las fotografías expuestas
en el documento del CELS y las del Diario del Juicio. En el primero, aparece un recorte de
una fotografía que, se entiende, fue extraída de un documento de un personal del servicio de
inteligencia naval, en cambio, en el Diario se encuentran documentos completos, sin recortar,
pudiéndose apreciar de forma completa la primera página de un Documento Nacional de
Identidad. Más aún, en el Testimonio, el epígrafe de dicha fotografía hace referencia a la
persona, su rango, “nombre de guerra”, su sosía y funciones, es decir, en la identificación de
la persona. Sin embargo, el Diario de Juicio no se centra en la identificación del represor (si
bien sí aparece su sosía, “nombre de guerra” y sector al que pertenecía), sino en documento
en sí, su falsificación y al trabajo forzado de Basterra. Esto resulta particularmente interesante
porque, como dispositivo de visibilidad, los medios de prensa se reservan la capacidad de
seleccionar y recortar imágenes para hacerlas más o menos tolerables (Rancière, 2019). La
imagen, forma parte de este dispositivo y crea “cierto sentido de realidad”, “cierto sentido
común”, dicho de otra forma, crear un conjunto de cosas visibles compartido, al menos
supuestamente, por todos los confiriendo y distribuyendo una serie de significaciones que,
también, son, plausiblemente, compartidos. En este caso, se configura una visibilidad
particular del sobreviviente y el dispositivo concentracionario donde el recorte, como
estrategia moderadora de dicha visibilidad, parece ser relativamente escaso y el testimonio es
puesto en primer plano. Las imágenes son mostradas, no se recortaron las muñecas del
detenido que llevan esposas, son expuestos los moretones o los rostros lánguidos. Esa
crudeza, esa desnudez de las imágenes, forman parte de lo que el sobreviviente es.
Otra distinción relevante que encontramos es con relación a los epígrafes que acompañan a
las fotografías. En general, en el Diario son más extensos aquellos que acompañan las
imágenes de las víctimas mientras que, en el Testimonio, los epígrafes son más largos en el
caso de los victimarios.12 Esto produce un ligero cambio de relevancia, o acento, en la
polisemia que cada una de las publicaciones logró elaborar para dar sentido al testimonio.
Por último, cabe destacar que en el Diario del Juicio, hay una fotografía que, además de estar
con un recorte diferente a como aparece en el documento del CELS, posee un pequeño
agregado: una flecha. A nuestro entender, la misma resulta ser una especie de recurso
didáctico para señalar, en conjunto con el epígrafe, un elemento particular de la fotografía y
redirigir la lectura, de la misma hacia allí. La fotografía, así, señala la camioneta llamada
“SWAT”.13

En el caso del volumen número 23 del Diario del Juicio a las Juntas no aparecen las
fotografías de Basterra, sino que se presenta su testimonio el cual duró 5 horas y 40 minutos
siendo el más largo del juicio. Allí se le pide que, además de relatar su experiencia, brinde
datos, lugares y nombres de las personas involucradas. “Basterra intenta reponer, mediante

13 En el Anexo 1 pueden encontrarse los fragmentos visuales de las comparaciones que hemos
destacado en nuestro análisis.

12 Cabe destacar que, Feld (2014), realiza la misma apreciación.
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su relato, los datos de la topografía de la ESMA que, como he señalado, no eran evidentes en
la imagen” (Feld, 2014: 39). Si bien aparecen las referencias a las fotografías, en el caso del
volumen 23 del diario, no aparecen como principales, pero sí como parte del testimonio. “La
reproducción de las fotos en el dossier del número 10 del Diario del Juicio se hace con otro
tono, otro orden y otro apoyo verbal. Aquí, la publicación retoma el testimonio y lo reedita a su
manera” (Feld, 2014: 40).

Conclusión

A modo de conclusión, y con base en el análisis de los documentos realizado en los
apartados anteriores, en los primeros años de la transición las fotografías de Basterra
sirvieron de testimonio, complementándose con los testimonios orales y relatos de las
víctimas, que permitieron el reconocimiento de diversas personas por sus familiares,
conocidos o amigos, y dar cuenta de haber sido detenidos en cautiverio ilegal y
clandestinamente en la ESMA. Creemos pertinente afirmar que las fotografías permitieron dar
voz a aquellas personas que ya no la poseen. Estas imágenes del horror permiten dar
presencia a la ausencia (Garcia y Longoni, 2013).

Las imágenes del horror son esa multiplicidad de imágenes-fragmentos arrancadas a la vida
del campo que están en condiciones de contribuir a reconstruir el mecanismo del terrorismo de
Estado y la experiencia concentracionaria. Y las “fotos de Basterra” contribuyen de manera
decisiva en ambas dimensiones (Garcia y Longoni, 2013: 33).

En todos los documentos analizados, se presenta la imagen como parte del testimonio y no
como complemento. Con excepción del volumen 23 del Diario del Juicio, en donde solo se
encuentra el testimonio oral de Basterra, en todos los otros documentos las fotografías son
centrales para el testimonio, puesto que son parte del mismo. No se presentan como
complemento sino como una parte fundamental.
Como fue señalado, encontramos algunas diferencias en el análisis de los distintos
documentos. Estas parecen dar cuenta de la existencia de posibles diferencias en los acentos
de sus exposiciones testimoniales, tal como mencionamos, en el Diario del Juicio hay un
desarrollo mayor de las víctimas mientras que el documento del CELS parece hacer más
hincapié en el documento de los victimarios y su identificación; para la totalidad de los
documentos analizados, la utilización de las imágenes parece haber tenido, como objeto
central, dar cuenta de lo acontecido. Las fotografías de Basterra, como hemos dicho, fueron
realizadas en el interior de los nodos concentracionarios y, en su posterior uso y circulación,
entre los años 1983 y 1986 se resalta dicha característica y, así, fueron pruebas de realidad
del horror de los campos.
Retomando la hipótesis de Didi-Huberman y la fetichización de las imágenes del horror,
entendemos, al menos durante el período trabajado, y basándonos en lo que hemos podido
analizar, que la circulación de las imágenes de Basterra no parecen haberse fetichizado. Por
el contrario, y siguiendo con la tesis de Feld, contribuyeron a dar testimonio, como ya se ha
señalado en repetidas oportunidades, a la construcción de la memoria y a una búsqueda de
justicia. Y como afirma Rancière, el problema parece ser la conformación de distintos
dispositivos de visibilidad que provocan y distribuyen de forma diferencial la atención que esas
imágenes y, por lo tanto, los cuerpos representados merecen.
Por último, a modo de reflexión final, Walter Benjamin, en un conocido ensayo sobre historia
afirma:
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La verdadera imagen del pasado pasa súbitamente. Solo en la imagen, que relampaguea de
una vez y para siempre en su instante de cognoscibilidad, se deja fijar en el pasado. (…)
Articular históricamente el pasado no significa conocerlo “como realmente ha sido”. Significa
adueñarse de un recuerdo tal como este relampaguea en un instante de peligro (Benjamin,
2010: 61-62).

La huella de una fotografía, el este ha sido que porta, ¿no son un privilegio de ese
relampagueo del pasado? ¿No son, en cierta forma, testigos de ese tiempo pasado? Susan
Sontang (2008) sostiene que toda fotografía, implica entrometerse con la vulnerabilidad de lo
fotografiado, intentando congelar un instante, dan cuenta del “[implacable derretimiento del
tiempo]” (p. 15). Es decir, una forma de que esos súbitos relámpagos, al menos en parte,
queden impresas en el material fotosensible. Y las fotografías que Basterra sacó “dos veces”
(Brodsky, 2005: 31), primero, de ser quemadas, perdidas en el olvido; y luego, metidas entre
su cuerpo, de la ESAM, ¿no son estos aquellos instantes de peligro? El peligro del olvido, el
peligro de su muerte. ¿No son estas fotografías aquellos instantes materializados que
permiten activar la memoria? Bianchedi (2005) dice: “Es necesario de un objeto que haga de
intermediario para recordar; un símbolo, una herramienta gracias a la cual la memoria no
implique solamente mirar hacia atrás sino, también activamente, hacia adelante” (p. 108). Si la
memoria es una capacidad humana de traer al presente lo que pertenece al pasado, si es una
selección, un señalamiento, una facultad de emitir juicio, de comunicar (Bianchedi 2005), las
fotografías despliegan, entonces, la posibilidad de ver las huellas de lo acontecido, de ver los
restos del pasado, de lo que ha sido, ver lo que fue seleccionado, lo que fue señalado. La
cuestión de qué contar, en definitiva, es el problema central, pero la memoria es una
construcción colectiva (Pastoriza, 2005). Las fotografías pueden ser esos símbolos, esas
herramientas que permitan construir una visualidad de lo acontecido en la última dictadura
militar, permitiendo la construcción colectiva entramada, un relato social. Entonces, ¿qué
voces son las escuchadas? ¿Qué imágenes son mostradas? Las fotografías permiten iniciar
un diálogo siendo, ellas mismas “un interrogante no verbal” (Jelin, 2020: 653), dando pie a
formas de hablar que no se corresponden con una pregunta específica del interrogador o
entrevistador. Desbordan a la forma semiótica que implica la palabra, abriéndose a otras
posibilidades de expresión y relato. La fotografía transmite mensajes (Jelin, 2020) y permite
construir relatos, en el caso de estudio, relatos que forjan una memoria colectiva.
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Anexo 1: Comparaciones destacadas

En este anexo exponemos visualmente, reponiendo fragmentos específicos de los
documentos analizados, algunas de las comparaciones que hemos destacado en nuestro
análisis.

Testimonio sobre el Centro clandestino de
Detención de la Escuela de Mecánica de la
Armada Argentina (ESMA)

Diario del Juicio. Volumen 10 (30 de julio de
1985)

(Páginas 28 -foto superior- y 29 -foto
inferior-)

(Página
221)
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(Página 22)
(Página

221)

(Página 32)

(Página
219)
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