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Resumen

El articulo indaga en la relacion entre tiempo y revolucion en la obra de Marx, a partir de sus andlisis de los sucesos de la
Comuna de Paris, y de su intercambio con los populistas rusos a propésito de las comunas rurales en dicho pais. El articulo
argumenta que a partir de estos trabajos de Marx es posible pensar una teoria de la revolucién entendida como critica de la
temporalidad lineal y ascendente y como ruptura e interrupcion de las tendencias histéricas. Asimismo, es posible postular
un Marx que piensa la Modernidad en sus complejidades internas, al contrario del presunto universalismo abstracto que a
veces se le atribuye. El articulo se cierra considerando que recuperar un Marx lector de las fracturas internas de la Modernidad
es fundamental para sostener criticamente pretensiones universales, cuando en la actualidad tienen mas fuerza discursos
particularistas.
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Abstract

The article explores the relationship between time and revolution in Marx’s work, from his analysis of the events of the Paris
Commune, and his exchange with the Russian populists about rural communes in that country. The article argues that from
these works of Marx it is possible to think a theory of revolution understood as a critique of linear and ascending temporality and
as arupture and interruption of historical tendencies. It is also possible to postulate a Marx who thinks Modernity in its internal
complexities, contrary to the alleged abstract universalism that is sometimes attributed to it. The article closes considering that
recovering a Marx reader of the internal fractures of Modernity is fundamental to critically sustain universal pretensions, when
today particularist speeches have more force.

Keywords: Marx - Time - Revolution
Resumo

O artigo explora a relacdo entre tempo e revolugao na obra de Marx, partindo de sua analise dos eventos da Comuna de Paris
e de seu intercambio com os populistas russos sobre as comunas rurais daquele pais. O artigo argumenta que, sobre a base
dessas obras de Marx, é possivel pensar em uma teoria da revolucdo entendida como uma critica a temporalidade linear
e ascendente e como ruptura e interrupcdo de tendéncias histéricas. Também é possivel considerar um Marx que pensa a
modernidade em suas complexidades internas, contrariando o suposto universalismo abstrato que as vezes lhe é atribuido. O
artigo conclui que hoje, quando tém mais for¢a discursos particularistas, é fundamental recuperar esse Marx, leitor das fraturas
internas da Modernidade, para sustentar criticamente pretensdes universais.
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Despliegue légico, tendencias histéricas

El marxismo es un discurso moderno, acaso la mas radical autocritica que la Modernidad produjo. Tiene pretensiones de
producir conocimiento mas alla del tiempo estricto del capitalismo, sobre las formas sociales que le anteceden, y a menudo
rodea también la intencién de introducir una prospectiva, aunque parcial y limitada, del futuro. Sin embargo, alli donde se aleja
de las tentaciones pan-historicistas que lo acosan, es ante todo una teoria critica del capitalismo. En El Capital, Marx emprende
fundamentalmente un discurso légico, que abstrae y explica la produccién y reproduccién capitalista. Es decir, que la separa
relativamente del analisis historico, que aparece mas bien en los bordes del desarrollo logico (el célebre capitulo XXIV, acerca
de las condiciones que posibilitan el surgimiento del capitalismo) o interrumpiéndolo dramaticamente (la narracién acerca de
las miserias que produce la industria en las vidas populares de Manchester, en el capitulo XllI). Esto no significa que para Marx
no sea importante el analisis histérico, sino que ese no es el proposito especifico de £l Capital, orientado mas bien a escarbar
en las opacidades de la relacion entre la légica del capital y las categorias de la economia politica que pretenden explicarla.

En Marx, las contradicciones inmanentes del capitalismo se desarrollan con la variable “tiempo” como uno de sus ejes centrales.
No es un tiempo uniforme ni lineal, pues no son pocas las paginas de El Capital -asi como de textos previos pasibles de ser
leidos como “preparatorios” para esa obra, como los Grundrisse o la Introduccién del 57- dedicadas a registrar la dindmica de
los ciclos de la produccion y la circulacién capitalista, irreductibles unos a otros, y a menudo razén que explica las recurrentes
crisis del capitalismo. Pero si es un tiempo que, de algiin modo, podriamos caracterizar como ascendente, en tanto supone un
proceso de agudizacién de las contradicciones. La prueba mas clara de ello esta en la conocida tendencia decreciente de la
tasa de ganancia, que acelera justamente la tensién fundamental del capital: depende del trabajo vivo, pero a la vez tiende,
infructuosamente, a prescindir de él. Si esto conduce a dar cuenta de las contradicciones inmanentes del capitalismo, sobre
las cuales se opera politicamente; o si conduce a establecer la inviabilidad a largo plazo de esta forma de produccion, es una
discusion que no interesa del todo aqui, aun si obviamente nos inclinamos por la primera opcion.

Lo importante es retener lo antes dicho: se trata de un razonamiento légico (y por logico, no decimos neutral ni mucho menos,
sino dirigido a dar cuenta de la légica de la dominacion). Vale la precaucion si se tiene en cuenta que cierta confusién, o
superposicién, entre la logica desplegada por Marx en El Capital y la historia del capitalismo, ha suscitado mas de un problema
en las interpretaciones de dicha obra. La confusion emerge de un elemento por demas comprensible: la politica. Como critica
del capitalismo, el marxismo estd determinado por una posicién politica, lo cual implica que el mentado estudio de las
contradicciones inmanentes del desarrollo capitalista esta colocado en funcion de la potencialidad para superarlas en una
forma de produccion “superior”. De alli que el desplazamiento desde un argumento, digamos, cientifico, hacia un programa
o forma de accién politica pueda suceder, en algunas ocasiones, sin tomar nota de las mediaciones necesarias entre ambas.

Larevolucion: poderosa palabra, presentada en singulary con un tono definitivo, y asociada, con justicia, alaobrayalavoluntad
de Marx. Es en torno de la revolucién que se cifra el problema de los argumentos logicos y los histéricos, de la cienciay de la
politica. Precisamente por la confusién de planos, en algunas ocasiones se presenta laimagen estilizada de un Marx que piensa
la revolucién como la coronacién de un proceso, como el fin de una escalada en la cual la Modernidad capitalista se desarrolla,
prefiada de las contradicciones que terminan por enterrarla. Es una imagen posible, no solo por obra de la superposicion de
estrategias de lectura, sino también por aferrarse unilateralmente a ese Marx admirador del desarrollo explosivo que habia
implicado el dominio de la burguesia: “Cudl de los siglos pasados pudo sospechar siquiera que semejantes fuerzas productivas
dormitasen en el seno del trabajo social?” (Marx, 1980a: 115), se preguntaba en el Manifiesto. El capitalismo despierta una
bestia dormida: el trabajo social, y con ello acorta distancias y acelera tiempos de una manera inédita. La tentacién de que la
revolucidn sea una mera herencia de ese proceso esta al alcance de la mano, y viene incluso con un sujeto: el proletariado, la
negacion Ultima, aquel que, segin el mil veces citado final del mismo texto, “no tiene nada que perder, excepto sus cadenas”.

Pero Marx es mucho mas que esto: si el lector pudiera tentarse a pensar la revolucién a partir de una alquimia de categorias
que se suceden y de razonamientos logicos que se desencadenan y despliegan hacia la emancipacion, otras zonas de su obra
sugieren una aproximacién que tiene a la politica como centro de la cuestidn, a la politica en el sucio terreno de la historia.
Se trata de esos textos “politicos” o “histéricos”, con todas las prevenciones que requeriria esta clasificacion. Clasificacion
parcial, claro esta: si en El Capital hay historia, también en el XVIIl Brumario hay teoria, y vaya si la hay, quizd encontremos
alli algunos de los trazos mas potentes de una teoria de las repeticiones y las novedades en la historia, o de una teoria de
la complejidad de las clases sociales y los sujetos politicos. Pero la diferencia vale para marcar el tipo de aproximaciéon que
anima los textos, y que termina por producir saldos o efectos tedricos divergentes. En tal sentido, nuestra hipdtesis es que
las mas agudas reflexiones en torno de la revolucion aparecen en los mentados textos “histéricos”, entendiendo por tal cosa
aquellos escritos en los cuales Marx se confronta con un proceso o un fenémeno politico con la vocacién de desentraiarlo.
Tarea que emprende, precisamente, bajo el horizonte de la revolucion: generalmente, es la posibilidad de la transformacion
social lo que tienen en comun los procesos histéricos que llaman la atencion de Marx (Francia en el 48, la Comuna de Paris,
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las luchas nacionales en Irlanda, el movimiento popular ruso), y es bajo el prisma de la revolucion que esos procesos son
analizados. En el prélogo a la segunda edicion, de 1869, de El XVIl Brumario, Marx se distingue tajantemente de otros célebres
observadores de la pardbola de hechos que se abren en febrero del 48 y se cierran con el golpe de Luis Bonaparte de diciembre
de 1851. Victor Hugo, ingenuo y moralista, cargaria todas las tintas sobre el acto de fuerza de un individuo, pequefioy a la vez
engrandecido por esa misma operacion, y asi el acontecimiento en cuestién pasa a parecer “un rayo que cayese de un cielo
sereno”. Proudhon, por su parte, confundiria, con pretensiones de objetividad, el desarrollo histérico que antecede al golpe
con la apologia de esa misma historia. Y dice Marx: “Yo, por el contrario, demuestro cémo la lucha de clases cre6 en Francia
las circunstancias y las condiciones que permitieron a un personaje mediocre y grotesco representar el papel de héroe.” (Marx,
1980a, p. 405). El terreno es, entonces, el de la politica, que presenta una dinamica propia, la de la lucha de clases, compleja,
con multiples dimensiones, parcialmente opaca, pero al mismo tiempo capaz de explicar los fenédmenos historicos. Alli esta la
revolucion, entre lo que puede proyectarse y comprenderse, pero que a la vez esta sometido a los vientos inciertos de las luchas
politicas. Este es un lado necesario de las tesis de Marx; no es un complemento de sus razonamientos légicos, mucho menos
una “prueba empirica” de ellos, sino, mas bien, el espacio clave de su teoria de la revolucién. O de sus teorias de la revolucion.
La revolucion entonces, no como final de un recorrido conceptual, sino como produccion politica. ;Qué significa esto? No solo
una relativa autonomia respecto de las categorias légicas con las cuales se puede desentrafiar el capitalismo, sino también una
relaciéon muy particular con la historia. Porque si la confusién entre légica e historia produce la percepcién de correspondencia
entre despliegue de categorias y desarrollo de tendencias histéricas, la revolucién en Marx podria leerse privilegiando el
momento de ruptura en ambos planos, en la logica y en la historia: la politica como un trabajo que irrumpe en la dominacién
-por ende, también en las categorias que la explican-, y que se contrapone a la tendencia histérica, no la corona ni la realiza. Si
hubiera un tiempo que se mueve con un sentido ascendente, la revolucién bien podria ser el acto de interrumpirlo.*

Las comunas

Comuna de Paris, 1871: acaso el proceso histérico mas relevante en la teoria marxiana de la revolucion, y en los modos en que
la herencia marxista ha pensado la dimensién politica del cambio social (Lenin para empezar, que basa casi enteramente su
concepcién del Estado, presente en su El Estado y la revolucion, en los textos de Marx sobre la Comuna). Un primer elemento
que emerge alli es la relacion estrecha, interna, casi de fusion, entre revolucion y guerra, relacién que, por lo demas, se verificara
determinante en cada uno de los procesos revolucionarios del siglo XX. La guerra es un momento de profunda conmocién
social y politica, pero es ademas un momento donde una forma social muestra su costado mas putrefacto, desnudando la
decadencia que esconde serenamente en tiempos de paz. La guerra es tiempo de crisis, pero de crisis extrema, y Marx observa
casi con ironia como las promesas del progreso burgués trocan alli en el mas sanguinario espectaculo.

Buena parte de las paginas de La guerra civil en Francia, texto que agrupa las intervenciones de Marx en torno de la Guerra
Franco-Prusiana y de la Comuna de Paris, distribuyen de modo muy tajante los valores entre el Imperio -el Imperio de Luis
Bonaparte, aquel sobrino del tio, que cae torpemente en la guerra frente a Prusia- y la heroica Comuna que se inicia en marzo
de 1871. Se trata, para Marx, de formas politicas antitéticas. Una, decadente, la otra, incipiente. Veamos:

El Imperio fue aclamado de un extremo a otro del mundo como el salvador de la sociedad. Bajo su égida,
la sociedad burguesa, libre de preocupaciones politicas, alcanzé un desarrollo que ni ella misma esperaba.
Su industria y su comercio cobraron proporciones gigantescas; la especulacién financiera celebré orgias
cosmopolitas; la miseria de las masas se destacaba sobre la ostentacion desvergonzada de un lujo suntuoso,
falso y envilecido. El poder del Estado, que aparentemente flotaba por encima de la sociedad, era, en realidad,
el mayor escandalo de ellay el auténtico vivero de todas sus corrupciones. Su podredumbre y la podredumbre
de la sociedad a la que habia sacado a flote, fueron puestas al desnudo por la bayoneta de Prusia, que ardia
a su vez en deseos de trasladar la sede suprema de este régimen de Paris a Berlin. El imperialismo es la forma
mas prostituida y al mismo tiempo la forma ultima de aquel poder estatal que la sociedad burguesa naciente
habia comenzado a crear como medio para emanciparse del feudalismo y que la sociedad burguesa adulta
acabé transformando en un medio para la esclavizacion del trabajo por el capital (Marx, 1980b: 232).

1 Admitimos aqui dos presencias importantes, que permaneceran en el fondo de este texto, aun si no son citadas explicitamente. Se trata,
en primer lugar, de Walter Benjamin, quien en la oscura época de entreguerras establecié una de las mas radicales criticas a la filosofia de
la historia en el marxismo, imaginando la revolucién sobre todo como una gran critica del progreso (Benjamin, 2007). La segunda figura de
fondo, algo menos conocida en los debates argentinos, es la de Mario Tronti, uno de los mas agudos pensadores de lo politico en las Ultimas
décadas. Luego de su papel fundamental en el operaismo de los afios sesenta, Tronti se dedicé a emprender intensas busquedas en torno de
la singularidad de lo politico, y de su irreductibilidad a la economia o a las tendencias histéricas. Desde su perspectiva, ciertamente heredera
de Benjamin, la historia es el terreno del enemigo, mientras que la politica, entendida en sentido fuerte -hasta con resonancias schmittianas-
es la posibilidad de interrumpirla (Tronti, 2016 y 2017).
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Las cursivas son nuestras, para subrayar el caracter de espectaculo exuberante que deja ver Marx. Documento de cultura,
documento de barbarie, podria sugerir Benjamin: alli donde parece que estamos frente a la mas alta expresion del progreso,
nos hallamos también frente a la violencia mas brutal y descarada, por eso es fundamental, contra cualquier interpretacién que
simplifique la relacion de Marx con el progreso, notar el desprecio con el que se refiere, en este mismo texto, a la “civilizacion”:

La civilizacion y la justicia del orden burgués aparecen en todo su siniestro esplendor dondequiera que los
esclavos y los parias de este orden osan rebelarse contra sus sefiores. En tales momentos, esa civilizacion
y esa justicia se muestran como lo que son: salvajismo descarado y venganza sin ley. Cada nueva crisis
que se produce en la lucha de clases entre los productores y los apropiadores hace resaltar este hecho con
mayor claridad. Hasta las atrocidades cometidas por la burguesia en junio de 1848 palidecen ante la infamia
indescriptible de 1871 (Marx, 1980b: 249, cursivas nuestras).

Hay progreso, podria decirse, pero progreso del salvajismo: en cuanto avanza la lucha de clases, avanza la venganza sin ley
de la burguesia. La Comuna apenas dur6 algo mas de dos meses, en los cuales experimento formas politicas de autogobierno
obrero, las primeras de la historia moderna; y Marx las observé con tanto entusiasmo que creyé encontrar en ellas la forma
politica “al fin descubierta” (descubierta por el pueblo de Paris cuando se tuvo que gobernar a si mismo) de la emancipacién
del trabajo: una teoria politica de la revolucion. Alli donde caian los heroicos comuneros, dice Marx, “todo era tan intensamente
histérico” (Marx, 1980b: 244). Mosaico de tiempos: el tiempo presuntamente ascendente de la civilizacién burguesa contiene
el lado salvaje de su espectacular decadencia, lo cual se revela alli donde la politica acelera el tiempo, que se condensa en
una abigarrada unidad que dejara su huella mucho mas alld de los sucesos a los que parece corresponder. Los comuneros
son conscientes de eso y cuando el experimento es ahogado en sangre, en medio de la derrota, prenden fuego los edificios
y monumentos emblematicos de la ciudad, para que al volver la burguesia viera en esos muros quemados las huellas de su
barbarie. Y Marx se reserva alli otra ironia acerca del cuidado de los edificios que preocupa a las clases dominantes, tan facil de
inscribir -y con ecos en el presente- en la invariante coleccion de banales indignaciones burguesas:

El gobierno de Versalles grita: ‘jIncendiarios!’, y susurra esta consigna a todos sus agentes, hasta en la aldea
mas remota, para que acosen a sus enemigos por todas partes como incendiarios profesionales. La burguesia
del mundo entero, que asiste con complacencia a la matanza en masa después de la lucha, se estremece de
horror ante la profanacion del ladrillo y la argamasa (Marx, 1980b: 251).

Un Marx revulsivo, imprescindible frente a las formas de decadencia que nos toca ver a nosotros. Pero también un Marx politico.
Ellmperioy la Comuna son dos formas politicas antagdnicas, en su caracter de clase y en su modo de funcionamiento. Y se trata
de dos formas que conviven, de dos tiempos que existen en el mismo presente: uno bajo la forma de la decadencia, otro de la
novedad. Asi, la revolucién no esta ligada con un tiempo ascendente a ser heredado, sino mas bien con un tiempo decadente a
ser asaltado, con las armas de una potencialidad incipiente, la Comuna.

Ese entrelazamiento es el que permite pensar la politica, no como la gestién de una tendencia (también podria haber politica
en un tiempo ascendente, para conducirlo y llevarlo a término), sino como la urgencia de ruptura, de interrupcién de esa
decadencia. Revolucion con guerra, revolucién con crisis, revolucién con decadencia. Unas décadas mas tarde, Gramsci
acufiaba su famosa sentencia: “La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo muere y lo nuevo no termina
de nacer”. Pero lo mas importante de la férmula es en realidad la aclaracion que viene luego: “en este interregno [entre lo
viejo y lo nuevo] se verifican los fendmenos morbosos mas variados” (Gramsci, 1981: 37): la decadencia. Gramsci sabia -y
eso lo diferenciaba de muchos de sus camaradas- que esos fenédmenos limite, “morbosos”, no eran un mero paisaje pasajero,
destinado a desaparecer, sino la constatacion de que no habia garantias de que lo nuevo efectivamente naciera; lo viejo podia
quedarse, y podia quedarse del peor modo. Y también Marx es consciente de eso mismo, porque la tragedia de la Comuna se lo
revela: la Comuna es la mas radical y potente alternativa al Imperio, pero puede terminar en sélo dos meses, en medio de un
espectaculo sanguinario de persecucién y fusilamientos por las calles de Paris.

Rusia, 1881, carta de Vera Zasulich a Karl Marx. Si la potencialidad disruptiva de la politica aparece en Marx cuando éste se aleja
de una hipotesis del tiempo ascendente, en su choque con la experiencia rusa esta cuestion asumira la forma de una aguda
urgencia. En los ultimos afios de su vida, interesado en el movimiento revolucionario ruso, sostiene un intercambio epistolar
con Vera Zasulich, militante del entonces populismo ruso, movimiento interesado en la revolucion desde las comunas, esta
vez rurales. Vera se alarma porque los marxistas rusos aseguraban que esas comunas, caracterizadas por formas de propiedad
comun de la tierra, estaban destinadas a desaparecer por la “fatalidad histoérica” del desarrollo del capitalismo, y que de hecho
esa fatalidad debia ser acompafiada en pos de trabajar sobre lo que seria un nuevo proletariado urbano. Vera Zasulich decide
consultar al mismo Marx, acerca del diagndstico que ofrecian quienes hablaban en su nombre, acerca de si la Comuna puede
ser la base de la revolucion (“en cuyo caso el socialismo revolucionario debe sacrificar todas sus fuerzas a la manumision de la
comunay a su desarrollo”) o si “esta destinada a perecer” (Citada en Marx y Engels, 1980c: 29).
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Marx responde la carta, tomando posicién decididamente por los populistas y contra los “marxistas”, a quienes dice, ademas,
no conocer. Pero eso es, ahora, lo menos importante. Lo interesante aparece en los borradores que Marx escribe sesudamente
antes de contestar la carta, densos textos donde se mezcla el estudio de la realidad rusa, el rechazo a sus intérpretes y, sobre
todo, una profunda reflexién sobre la historia que se opone con espanto a la asimilacién de su teoria con una celebracién sin
mas del progreso?.

En esos borradores, para rechazar la “fatalidad histérica”, Marx se cita a si mismo, volviendo sobre la cuestién de la acumulacién
primitiva (el capitulo XXIV es precisamente otra magistral descripcién del salvajismo de la civilizacién, y al mismo tiempo el eje
de la pregunta de Vera, que escrita de otro modo seria: ; Debe también Rusia pasar a través del capitulo XXIV?), para afirmar que
tal fatalidad vale solo para Inglaterra, y en menor medida, para Europa Occidental, por el modo en que alli se da la separacion
entre trabajadores y medios de produccién. Como tal, es pasible de ser comprendida como efecto de un analisis histoérico, y no
de una prescripcion tedrica para todo tiempo y lugar. Tanto es asi que podriamos partir de subrayar algunos de los renglones
mas relevantes, al menos en términos “metodologicos” de aquel capitulo XXIV, para sugerir que, en las nuevas circunstancias,
parecieran enunciar un curioso contrasentido: aquella separacién, decia Marx, “reviste su forma clasica s6lo en Inglaterra, pais
gue tomamos, por tanto, como modelo” (Marx, 1980b, p. 104). Una forma clasica que, sin embargo, sucede en un solo caso, por
lo cual surge obligadamente la pregunta: ;qué tiene entonces de clasica? Esta llamativa afirmacion podria leerse justamente
como un desplazamiento apresurado entre el plano légicoy el plano histérico. El caso inglés es, en términos histéricos, singular,
incluso en cierta forma excepcional, pero al mismo tiempo es fundamental para la estructuracion global del capitalismo, para
que sus leyes comiencen a funcionar a la manera de una “historia natural”, y por eso se aproxima a la posicion de modelo para
ciertas conclusiones tedricas. Pero al momento de realizar un analisis histérico especifico, el procedimiento de generalizacién
falla, en tanto se vuelve normativo (eso es lo que sucede con los “marxistas rusos”, lectores literales de £/ Capital), y por eso es
en estos mismos textos que Marx desecha rdpidamente la elevacion a norma historica de aquel caso singularmente “clasico”.

Lo que importa es la politica, nuevamente, la posibilidad de la revolucién. Para Marx, Rusia puede eludir la fatalidad histérica
y evitar la disolucién de la comuna en tanto forma de propiedad mas o menos “arcaica” (y es importante retener esta palabra),
por una razén de un orden muy particular:

Respondo: porque en Rusia, gracias a una excepcional combinacién de circunstancias, la comuna rural,
establecida todavia en escala nacional, puedeirse desprendiendo de sus caracteres primitivos y desarrollando
directamente como elemento de la produccién colectiva en escala nacional. Es precisamente gracias a la
contemporaneidad de la produccién capitalista como puede apropiarse todas sus adquisiciones positivas, y
sin pasar por sus peripecias espantosas. Rusia no vive aislada del mundo moderno (Marx, 1980c: 32, cursivas
nuestras).

Entonces, ;cudl es la clave de ese andlisis, la llave para la posibilidad socialista de las comunas rurales? Retengamos no
solamente las “peripecias espantosas”, que remiten justamente al capitulo XXIV, sino sobre todo la contemporaneidad entre la
comuna, “primitiva”, y la produccion capitalista mas moderna. Hay algo de obviedad en esto, y Marx lo remarca en el parrafo
siguiente: al momento de construir una industria, Rusia no pasa de nuevo a través de los siglos que precisé Occidente para
desarrollar la maquina de vapor, sino que se apropia de una tecnologia ya desarrollada por el trabajo social. El tiempo del
capital y el tiempo de la comuna rural son contemporaneos. Las condiciones estan alli, se requiere todo lo contrario de la
paciencia para que madure un cuadro de situacién: es preciso intervenir en la situacién. Marx levanta la voz contra quienes se
pronuncian por la disolucion fatal de las comunas, también sefialados como quienes niegan tedricamente la posibilidad de
que la comuna evolucione en clave socialista, y su principal critica radica justamente en que aquello no emerge de un analisis
especifico de la situacidn rusa, sino de una deduccion a partir de otros casos historicos torpemente generalizados: “nosotros no
sabemos nada”, dice Marx, sobre la situacién especifica. Hay que estudiarla, analizarla, bajo el signo de la efectiva posibilidad
de la revolucion, y descifrar el signo de la intervencién.

2 La carta de Vera Zasulich, asi como la respuesta de Marx y los borradores que preparé para ello -y que utilizaremos en lo sucesivo-, junto a
algunos otros textos relevantes en torno de la relacién entre Marx y Rusia, fueron publicados por José Aricé en el nimero 90 de los Cuadernos
de Pasado y Presente. A su vez, en su Marx y América Latina (Aricd, 1982) extrajo algunas de las mas importantes consecuencias teéricas de
estos escritos de Marx, tanto para el legado del marxismo en general como, especialmente, para sus posibilidades de ser pensado en América
Latina.
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Marxno esingenuo respecto de laviabilidad de las comunas, de hecho en varios pasajes de los borradores se muestra consciente
de que la tendencia actual es la de la disolucién, pero se trata precisamente por ello de desviar la tendencia. La mentada
contemporaneidad es la condicidon que permite pensar en el salto hacia adelante de la comuna hacia formas socialistas. No
hace falta, entonces, mas capitalismo, como una suerte de condena tedrica, sino menos, como intervencion politica. Marx lo
dice de modo terminante en esos mismos borradores: “Lo que pone en peligro la vida de la comuna rusa no es ni una fatalidad
historica, ni una teoria: es la opresion por el estado y la explotacion por intrusos capitalistas, hechos poderosos por el mismo
estado a costa de los campesinos” (Marx, 1980c: 51, cursivas nuestras).

En esta direccién, la contemporaneidad no es abstracta o genérica, con el capitalismo como tal, sino que remite a una
contemporaneidad con la forma limite del capitalismo:

Otra circunstancia favorable a la conservacion de la comuna rusa (por la via del desarrollo) es que no sélo es
contemporanea de la produccién capitalista en los paises occidentales, sino que ha sobrevivido ademas a la
época en que el sistema social se presentaba todavia intacto y que en cambio lo halla, en Europa occidental
como en Estados Unidos, en lucha tanto contra la ciencia como contra las masas populares, y con las fuerzas
productivas que engendra en una palabra, que se ha transformado en arena de antagonismos flagrantes,
conflictos y desastres periddicos (Marx, 1980c: 33).

Una vez mas, el capitalismo del desastre, de la decadencia. Marx de cara a un sistema que sélo tiene barbarie para ofrecer, y
buscando al interior de esa barbarie, elementos de otra posible temporalidad que emerja como novedad. Si la tendencia del
capitalismo es tanto a la barbarie como a la disolucion de las comunas, del analisis pareciera emerger la necesidad de defender
la potencia revolucionaria de esas comunas, probada por la vitalidad del movimiento social ruso. La tendencia histérica no
debe ser consagrada, sino interrumpida. Una vez mas: ;no seria ese un buen concepto de politica?

Un ultimo detalle, que coloca esta reflexion marxiana sobre la revolucion como un total desafio a cualquier tesis del progreso
como pura positividad, poniendo sobre la mesa nada menos que el elemento “arcaico”:

[La comuna rural] halla [al capitalismo] en una crisis que so6lo terminara con su eliminacién, con la vuelta
de las sociedades modernas al tipo ‘arcaico’ de la propiedad comun, forma donde -como dice un autor
norteamericano, nada sospechoso de tendencias revolucionarias®, apoyado en sus trabajos por el gobierno
de Washington- ‘el sistema nuevo’ al que tiende la sociedad moderna ‘serd un renacimiento (a revival) en una
forma superior (in a superior form) de un tipo social arcaico’ (Marx, 1980c: 33).

Renglén seguido, viene una aclaracion muy sugerente: “Luego, no hay que asustarse demasiado de la palabra ‘arcaico’. Aqui
la temporalidad ciertamente no es ascendente, pero lo curioso es que al mosaico de tiempos contemporaneos se le anade
nada menos que el pasado. “No hay que asustarse demasiado”, dice Marx, de la palabra “arcaico”, posiblemente hablandose
a si mismo, siempre reticente a pensar formas sociales idilicas o idealistas retornos al pasado. Claro que aqui se trataria de
una suerte de dialéctica que, en los términos clasicos, conecta el comunismo primitivo con el moderno (“in a superior form”),
pero igualmente Marx se muestra dubitativo, quiza sorprendido, ante el recurso desplegado. En lo sucesivo, retorna al analisis
especifico: propone, antes que asustarse, estudiar cdmo evolucionaron y como persistieron las comunas, incluso como “Unicos
focos de libertad y vida popular en la Edad Media” (refiere por ejemplo a su pais natal, Tréveris). Y esto es necesario porque son
el elemento central de una politica que puede interrumpir el tiempo decadente del capital, y que lo puede hacer a partir de una
combinacién original entre lo arcaico y lo moderno. Ese parece ser el marxismo de este Marx, un marxismo de la excepcion, de
los fendmenos desviados, de las modalidades “clasicas” que no funcionan. Se aproxima mas a una teoria de la politica como
intervencidn, sin garantias, en una coyuntura compuesta de tiempos entrelazados que a una Se aproxima mas a una teoria de
la politica como intervencion, sin garantias, en una coyuntura compuesta de tiempos entrelazados que a una filosofia de la
historia que tiene algo para indicar en todo tiempo y lugar.

3 Se refiere a Lewis Morgan, antropélogo norteamericano, que forma parte de las lecturas etnograficas de Marx en sus ultimos afios de vida.
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Lecciones de la periferia

Para cerrar, cabe subrayar un poco mas la importancia de la periferia capitalista en esta ultima “torsién” de Marx. El camino
hacia los margenes emprendido en su aventura por la comuna rusa le permite ver, incluso con mas claridad que en el caso de la
comuna parisina, una complejidad del tiempo histérico que no aparecia inmediatamente desde el punto de vista logico. Pero
esto podria perfectamente permanecer en el plano de una teoria mas o menos compleja de la modernizacién, que reconoce
sus diferentes tiempos y mira con cierta cautela epistemoldgica las zonas menos avanzadas, dispuesta a comprender, y hasta
mirar con simpatia, sus atrasos. Si asi fuera, nada nuevo saldria de este Marx. Por eso, las cosas podrian plantearse de otro
modo, en torno de la falla constitutiva de la pretensién universal de la Modernidad: en su lectura de la revolucién haitiana,
Eduardo Griiner (2010) nos muestra que ella funciona como sintoma de la fallida universalidad de la revolucién francesa, ya
que revela los limites de derechos que se anuncian como universales pero que no son para todos (ya que no contemplan a los
esclavos de las colonias). Asi, se trata de un espacio privilegiado para observar las tensiones internas de la Modernidad, es
decir, las fracturas que la atraviesan y que la acechan, pero no desde fuera, sino desde su propio interior: lo que aparece como
un relato uniforme y progresivo, se descompone en un complejo y desigual mosaico, una vez que ese sintoma hace aparicion.
La Modernidad esta dividida contra si misma.

Pensemos esto mismo con el “viaje” de Marx a Rusia. Si nos desplazamos de una problematica que se sitla entre el caso
normal (el centro) y la desviacién (la periferia), para pasar a indagar en las tensiones internas de la pretendida universalidad
del relato ascendente de la historia, podremos constatar que el caso ruso sirve a Marx para dejar ver la multiplicidad de
tiempos subordinados que componian esa historia pretendidamente ascendente. Y la ruptura, entonces, no queda situada
en esa singularidad periférica, sino que hace estallar todo el esquema filoséfico. Porque justamente una filosofia cerrada es
la que no permite ver las diferencias internas del capitalismo, que solo pueden comprenderse si nos abocamos al estudio
de esas manifestaciones singulares, y no a procedimientos deductivos. En 1877, poco antes del intercambio con Vera, Marx
envia al periddico ruso Otiéchestviennie Zapiski (Anales de la Patria) una carta “aclaratoria”, agudamente importante. Frente
a una fuerte critica que recibe El Capital en Rusia, un redactor del periddico publica una defensa de dicha obra, en la que
“explica” la inevitabilidad, en todo ambiente historico, del proceso de disgregacion de las economias basadas en la unidad de
los productores y los medios de produccion. Marx redacta una carta que apunta de manera urgente a corregir a su “defensor”,
mucho antes que a responder a las criticas que se le habian formulado. En la misiva se resiste a ser interpretado en clave de un
forjador de “teorias filosofico-histdricas™ Y cierra la carta con una leccién acerca de los modos de comprender la singularidad
de los procesos historicos:

Estudiando cada uno de estos procesos historicos por separadoy comparandolos luego entre si, encontraremos
facilmente la clave para explicar estos fendmenos, resultado que jamas lograriamos, en cambio, con la clave
universal de una teoria general de filosofia de la historia, cuya mayor ventaja reside precisamente en el hecho
de ser una teoria suprahistorica (Marx, 1980c: 65).

De esta manera, Rusia sirve para criticar la teoria de la revolucion como progreso no sélo porque esta no rige para Rusia,
sino porque tampoco rige para Inglaterra, Alemania o Francia. Si pusiéramos en comun la mirada sobre la decadencia de
la civilizacién que revisamos a propoésito de la comuna parisina, con la multiplicidad de temporalidades que asoman en la
comuna rusa, estariamos frente a un Marx cuyo signo no es el de la universalidad abstracta, sino el de la tensién: pensar la
division interna de la Modernidad, al comunismo como su autocritica y no como su realizacién.

La historia, por su parte, queda mucho menos definida. No carente de légica, pero con una racionalidad sometida, finalmente,
alaluchade clases. No habria entonces una via normal interrumpida por excepciones, sino oscilaciones propias de un conflicto
(el capital) cuyo desarrollo supone una dinamica de funcionamiento, que tiene de hecho sus formas “ascendentes”, pero
también una preeminencia de la lucha que la constituye y, por eso, una falta de garantias en sus derivas y resultados. Como nos
dice Louis Althusser, la lucha de clases no se efectiia nunca en la transparencia ni sabiendo de los fines de la historia: s6lo en la
lucha se define la linea de combate, y la linea esta en realidad sometida a aquella imagen leninista de la curvatura del bastén
(no hay una verdad preestablecida, que antecede a la lucha, sino que el bastén se curva hacia un lado y hacia el otro en virtud
del error, de las desviaciones). Y el error, sin filosofia de la historia, esta inscripto en la opacidad de la lucha.

Incluso si el error ha sido anunciado de antemano por una minoria, desautorizada o derrotada, siempre
se reconoce y denuncia como tal una vez acontecido (jsi es el caso!) [...] Y como esta lucha, incluso para
aquellos que han visto claro de antemano, se desenvuelve sin ninguna instancia que juzgue y dirima desde
lo alto, es precio hablar aqui, paradéjicamente, de error sin verdad y de desviacién sin norma. Simplemente,
este alejamiento no dominado, esta transgresion, esta aberracién, esta derrota o esta crisis que lenta o
repentinamente se manifiesta en lo real, sin verdad ni norma: he aqui el error y la desviacién (Althusser, 2008:
253).
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Error sin verdad, desviacién sin norma, nosotros agregariamos: excepcién sin regla, he ahi una teoria critica de la historia, o una
teoria politica de la historia.

Acaso las zonas mas interesantes y productivas del marxismo latinoamericano (pensamos obviamente en la senda que abre
José Carlos Mariategui y que siguen tantos otros hasta hoy, animada por el esfuerzo de auspiciar el encuentro entre la potencia
critica del marxismo y la realidad latinoamericana) son también herederas de este modo de proceder: lectoras de excepciones
histéricas singulares, de sujetos que no cuajan, de fendmenos morbosos. Las condiciones de la periferia parecieran tener un
privilegio para establecer este tipo de lecturas que ponen a la politica en el centro del concepto de revolucién. Asi, la potencia que
permitiria el punto de vista periférico estad precisamente en el movimiento que Marx hace al descubrir que la regla (Inglaterra)
es en realidad una excepcion: la critica del progreso parece necesitar de la exploracién de los bordes y fronteras, porque alli
se revelan los lados mas excéntricos de esa ideologia. Esto es asi por el caracter dramatico, hasta hiperbdlico si tal cosa fuera
posible, de la anomalia o de la singularidad o del entrecruzamiento de tiempos (o de la sobredeterminacion, nuevamente
en lenguaje althusseriano) en la periferia. Donde se multiplican las contradicciones llamadas “secundarias”, y donde surgen
permanentemente fendmenos “excepcionales” (entiéndase bien: como excepciones sin regla), formas politicas singulares y,
vale decirlo, revoluciones (las cuales, al menos hasta nuestros dias, son un fendémeno fundamentalmente periférico).

Ahora bien, es preciso insistir en el lado universal del procedimiento planteado. Esto significa, aunque suene paradoéjico, que
aquello que es universal es la tension que hace fallar una pretendida universalidad cerrada, o abstracta. Es esa falla la que nos
permite seguir sosteniendo una pretensién de universalidad, solo que perforada. La traduccién politica de esto esta en los hilos
que, entonces, anudan las diversas formas de resistencia al capital: la comuna de Paris con la comuna rural rusa y con cada
episodio del siglo XX, y del XXI, capaz de inscribirse en la historia (que es la de la lucha de clases). Durante un largo periodo,
mientras el marxismo tuvo una ortodoxia que gozaba de buena salud y que se superponia con una ideologia de Estado, se
imponia el ejercicio critico que apuntaba a proteger las singularidades histéricas sin reducirlas torpemente a un relato lineal,
ya concluido. Ese fue el gran mérito de la tradicion que, deciamos, funda Maridtegui, y que encuentra a figuras como José Arico
0 René Zavaleta entre sus continuadores. Para ellos, el marxismo se validaba en su capacidad de persistir en un horizonte
revolucionario universalista, pero cobijando las singularidades que América Latina necesitaba pensar.

Actualmente, sin embargo, el objeto de controversia pareciera ser otro. Ya no un marxismo ortodoxo o positivista, con el
que tenia que discutir ese ultimo Marx, sino mas bien lo contrario: un conjunto de propuestas que en las Ultimas décadas
celebran la singularidad como antitesis de toda pretensién de universalidad. Dar esta discusion, en toda su complejidad, no es
propésito de este texto, pero si quisiéramos solo indicar, en todo caso, una posible agenda de reflexion. El principal exponente
de este tipo de planteos, en América Latina, proviene del llamado enfoque decolonial que, con indudable éxito académico
y editorial, se viene erigiendo como nuevo centro del pensamiento critico regional. Seguramente a esta corriente le caben
méritos varios y sutilezas a indagar, sobre todo si se tiene en cuenta la diversidad de sus figuras salientes (Enrique Dussel,
por ejemplo, posiblemente uno de los mayores conocedores de la obra de Marx en nuestra region; o Anibal Quijano, con una
copiosa trayectoria e importantes contribuciones en las ciencias sociales criticas del Sur), pero es también innegable que ha
tenido como uno de sus efectos, deseados o no, una critica del marxismo, basada fundamentalmente en asociarlo a un relato
moderno sin mas. Quien mas lejos llegd en este punto fue Walter Mignolo, que en su libro La idea de América Latina*, nos invita
a pensar una Modernidad eurocéntrica sin fracturas internas, de la cual participan, con aparente igualdad de condiciones, tres
grandes discursos: el marxismo, el liberalismo y el cristianismo. Perdida en la pobre imitacion, América Latina habria pasado
demasiado tiempo condenada al gesto eurocéntrico: “el eurocentrismo equivale al occidentalismo, pues ambos se refieren
a una centralizacion y una hegemonia de principios de conocimiento e interpretacion, aun cuando existan diferencias, como
las que existen entre cristianos, liberales y marxistas” (Mignolo, 2007: 67). Puestas asi las cosas, esa Modernidad carece de
capacidad autocritica, y habra que buscar fuera de ella la soluciéon al dilema. Que no tarda en aparecer, pues al momento de
hablar del fracaso del liberalismo en América Latina, Mignolo afirma:

Ese fracaso afecto al continente durante casi 150 afios y determin6 el curso de la historia de ‘América Latina’,
hasta que movimientos sociales de disenso, en particular los encabezados por los descendientes de indigenas
y africanos (que no estaban contaminados por las tradiciones de pensamiento republicano, liberal y socialista),
empezaron a encontrar el rumbo que los criollos, devenidos luego en latinoamericanos, habian perdido
después de la independencia (Mignolo, 2007: 90, cursivas nuestras).

Asi, liberalismo y socialismo no sé6lo son equivalentes, sino también contaminantes de algo que evidentemente les precede, y
que debia necesariamente ser puro antes de colisionar con ellos. Demasiada responsabilidad para el sujeto al fin descubierto:
proceder a la emancipacion sin nada que lo contamine en ese camino. Esa seria su diferencia con las fatuas ilusiones de las
luchas socialistas del siglo XX:

4 Hemos hecho una primera aproximacion critica a este libro en Cortés (2016). Reiteramos que es un trabajo por hacerse el de confrontarse
acabadamente, desde una perspectiva marxista, con la complejidad del enfoque decolonial, y de la propia obra de Mignolo, que en lo sucesivo
produjo varios escritos mas, sosteniendo y profundizando en los argumentos que aqui criticamos.
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La diferencia entre los movimientos socialistas/comunistas de la Guerra Fria y los movimientos indigenas de
la actualidad es que estos ya no piensan ni operan dentro de la légica del sistema, sino que tratan de cambiar
esa légica junto con el contenido. La marginacion de Fidel Castro y el derrocamiento de Salvador Allende son
solo dos ejemplos de como los disefios globales de un capitalismo en expansién actiian contra todo lo que
pudiera frenar esa expansion, incluso contra las alternativas, como el socialismo o el comunismo (que solo
cambian el contenido del sistema, no el sistema propiamente dicho), que surgen del seno de la Modernidad
(Mignolo, 2007, p. 122)

Y aqui aparece el otro lado del problema. La mirada empobreciday estigmatizante de la homogénea Modernidad no solamente
necesita producir un sujeto libre, puro y colocado por fuera de ella (acerca del cual Mignolo no presenta ninguna evidencia: ni
de sus proyectos politicos, ni de sus formas organizativas, eventualmente ni de su existencia), sino que, con ello borra un siglo
y medio de luchas politicas y reflexiones criticas latinoamericanas, que caen en la desgracia de ser meras imitaciones. Nos
guedamos sin tradiciones, solo con el mito de un origen, con el que nos ofrecen encontrarnos a través de un feroz mea culpa
anti universalista.

Elegimos defender la universalidad. Perforada, consciente de sus interrupciones e impulsada por la potencia que puede
proveernos una colocacion periférica. Por esto es preciso, todavia, el marxismo para América Latina: no para descubrir colores
o curiosidades locales, sino para sostener un modo de leer las mas diversas tensiones sociales y politicas con una perspectiva
situada en su singularidad, pero a la vez universalista en sus pretensiones, y consciente de una catastrofe comun que acecha las
diversas luchas. Si es posible hacer esto, sin sucumbir ante tentaciones del origen puro, del sujeto incontaminado o del progreso
sin politica, algo asi como el “marxismo” subsiste como la forma mas radical de critica contemporanea del capitalismo.
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