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 “Itinerario de un hijo de la Revolución”.  Entrevista a Jorge Ismael 

Villalba (López) 

Mariano Montero 

Universidad de Buenos Aires 

marianodmontero@yahoo.com.ar 

 

Esta entrevista fue realizada en Merlo, Provincia de Buenos Aires, Argentina, en 

diciembre de 2017 y febrero de 2018. 

Mucho se ha escrito sobre las experiencias de los exiliados/as políticos/as paraguayos 

que tuvieron que abandonar su país entre 1954 y 1989, quienes continuaban su oposición al 

régimen desde el exterior.  Dentro de este universo, están los que sobrevivieron, les legaron y 

contaron a sus hijos/as su historia militante con el deseo de que ellos continúen su lucha.  Por 

razones que van desde el miedo, la protección hacia sus hijos/as y el carácter clandestino de 

su actividad, muchos otros/as optaron por no contarle a su descendencia sobre el tema.  La 

mayoría de los hijos del último grupo fue redescubriendo la historia de sus padres a partir de 

1989, contada por sus padres u otros parientes.  Pero ¿qué sucedió con aquellos que crecieron 

y se hicieron adultos sin conocer esas historias por el celo del secreto que primó en muchas 

organizaciones y familias?  ¿Pudo alguno de estos chicos llegar a los 50 años de vida 

desconociendo que su padre fue una de las figuras revolucionarias más emblemáticas de su 

país?  Jorge Ismael Villalba, hijo de Arturo López Areco – conocido como Agapito Valiente1 

– nos cuenta su historia en esta entrevista realizada en una tarde soleada en su hogar de Merlo, 

provincia de Buenos Aires: 

Yo soy Jorge Ismael Villalba, pero en realidad tendría que ser Jorge Ismael López… 

MM: ¿Hubo cambio de apellido por razones de seguridad o existe una explicación 

más simple? 

Ella2 me anota como Frutos, por no estar casada, aparte no podía estar el apellido de 

mi papá, porque tenía que estar de incógnito, que se yo, que no tenían que saber que existía, 

el tema por seguridad, creo.  Yo nazco, se reunieron mi papá con sus hermanas y mi mamá y 

                                                           
1 Profesor Normal paraguayo (1920-1970), miembro del Partido Comunista Paraguayo.  Lideró la 

organización armada campesina del Partido, denominada Columna Mariscal López, entre 1960 y 1970, año en 

que fue emboscado y asesinado. 
2 Blanca Antolina Frutos Cabral (1944-1994), madre del entrevistado y compañera de vida del 

Comandante Agapito Valiente.  Fue punto de apoyo de la guerrilla liderada por su pareja con el pseudónimo de 

“Rosalía” y en 1994 muere en Merlo a sus 50 años. 

mailto:marianodmontero@yahoo.com.ar
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quedaron en un acuerdo que yo me tenía que criar con ellas, las hermanas de mi papá, con 

mis tías.  Los primeros años en Pampa del Indio, y después en Ibarreta, Formosa, que ahí 

estuve hasta los tres años, después Resistencia.  Mi mamá venía para mi cumpleaños, y a los 

cinco me vino a buscar y nos fuimos a Buenos Aires.  Entonces, yo nací en enero de 1967 y mi 

mamá me anota como Jorge Ismael Frutos, su apellido de soltera.  Ese fue mi apellido hasta 

1980 o 1981, no recuerdo bien, en que el segundo marido de ella, Ángel Rutilio Villalba3, mi 

padrastro, me da su apellido. 

MM: ¿Y cuándo surge la primera situación en que tenés alguna referencia de tu papá?, 

a él lo asesinan el 17 de mayo de 1970, o sea que vos tenías apenas 3 años… 

Un día mi mamá me dice que yo tenía que ser López, tenía el apellido de ella, Frutos, 

y que cuando yo nací, él vino a conocerme, y después se fue para el monte.  Yo tenía 

entendido que a los meses lo habían matado.  No tengo ni un recuerdo de él porque no lo 

conocí, y lo único que me dijo mi mamá es que él era guerrillero, nada más… 

MM: Pero, más allá de eso, ¿tu mamá no te cuenta más nada? ¿A qué edad te dijo eso? 

¿Ya estaban en Buenos Aires? 

Y habré tenido unos 9 o 10 años cuando me dice.  Yo de la historia de mi papá no sé 

nada porque éramos chicos y aparte mi mamá nunca me contó nada, y bueno, pasaron los 

años, mi mamá murió y quedó todo en el olvido.  Me acuerdo que mi mamá me llevaba a unas 

reuniones del partido que era en Villa Martelli.  En Constitución, tomábamos el 60, iba por 

panamericana, como dos horas de viaje.  Caminábamos calles de tierra porque era todo 

descampado, y era una casa quinta con un terreno grandísimo, pero todo así, silencio, se 

reunían todos y yo quedaba afuera hasta que se terminaba la reunión, y la pasaba mal 

porque me quedaba afuera sin saber que hacer… ¿sabes que feos que eran esos domingos 

para mí?, una tortura, sólo toda la tarde, hasta que terminaban la reunión.  Ahí siempre 

había un señor que era re estricto, no me acuerdo como se llamaba4 que le prestó la casa5.  

Ella en un momento ya quiso abrirse, porque estaba cansada de estar escondida y todo eso y 

yo sé que el hombre este (Oscar Creydt) vino y le retó, le mandó una carta de 7 u 8 páginas y 

                                                           
3 También migrante paraguayo, trabajador de la construcción en Buenos Aires, pero sin pertenencia 

política. 
4 Oscar Creydt (1906-1987), secretario General del Partido Comunista Paraguayo Independiente, 

agrupación surgida de la división del Partido Comunista Paraguayo en 1965.  Jorge no recordaba el nombre 

durante la entrevista, pero por la descripción que dio no quedaban dudas de a quién se refería: “un hombre 

mayor, de unos 70 años ponele, blanco, y su hija la recuerdo, muy rubia…”. 
5 Entre 1977 y 1979 Blanca fue casera de una casa operativa del PCPI en Villa Martelli. 
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le dijo “tomá, lee esto y me lo devolves” y ella le sacó fotocopias, y ahí decía él la retaba a 

mi mamá porque decía que me dejaba abandonado a mí, y por eso creo que la puso de casera 

conmigo en Villa Martelli para que no andemos dando vueltas.  Creo que tenía una hija, de 

ojos grandes, rubia6, me acuerdo de los ojos grandes y la mirada que tenía.  Era muy 

estricto, me acuerdo que a veces él venía y decía “es hora de dormir la siesta” y él se 

acostaba y yo me movía y él me decía “¡no te muevas, no te muevas!”, y yo no tenía sueño y 

no me podía ni mover ¡porque me cagaba a pedos!!  Y es en ese contexto que ella me dice que 

yo tendría que haber sido López, me dice de mi papá… 

MM: Y qué más recordas de aquel señor (Oscar Creydt) que daba todas las órdenes a 

los demás en Villa Martelli? 

Yo lo veía siempre en Villa Martelli, no sabes que malo que era, no sabes cómo los 

retaba a todos, “tienen que conseguir armas ustedes, cómprenlas o róbenlas, no importa, 

pero tienen que conseguir armas”, porque yo escuchaba, porque estaba ahí en otra pieza.  En 

esa época estaban los militares acá.  Una vez la pararon por Palermo a mi mamá y tenía 

folletos y eso y le agarró un cagazo bárbaro pero no pasó nada.  Antes de conocer a mi 

padrastro, ella vivía en una villa del Bajo Flores que después no existió más, quizá fue una de 

las que sacaron, en la época del mundial 78.  Estábamos viviendo en la villa de Flores y ahí 

mi mamá compró el terreno acá en Mariano Acosta, y ahí se conocieron con mi padrastro. 

MM: ¿Por qué tu mamá decidió irse a Buenos Aires con vos cuando estabas viviendo 

con tus tías en Resistencia? 

Ella todos los años venia para mi cumple, se quedaba una semana y se iba.  Esto fue 

desde que nací hasta mis cinco años.  A los 5 o 6 años me llevó mi mamá a Buenos Aires, esto 

es en 1972 o 1973.  A mi mamá no la quería nadie de parte de la familia de mi papá…mi 

mamá decía que quería venirse para acá (Buenos Aires) porque no se llevaba bien con mis 

tías/os, y yo me quería quedar allá (Resistencia).  Mi mamá discutió fuerte con mi tía y yo 

escuchaba todo, y le dijo “bueno, agarra tus cosas y te vas”, y nos fuimos y estábamos ahí en 

la plaza principal de Resistencia, yo con mi mamá porque no sabía para donde ir… estaba 

pensando…fuimos a un hotel, y al día siguiente saco pasaje y aunque no lo creas nos vinimos 

a Buenos Aires en avión!, y de ahí en más empecé a estar de casa en casa, seis meses con un 

familiar, otros meses con otro y así, porque ella tenía que trabajar… a veces pienso “¿para 

                                                           
6 Se refiere a Anita Creydt, hija de Oscar Creydt y quien fuera prácticamente su secretaria personal 

hasta su muerte en 1987 en Buenos Aires. 
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que me trajo mi mamá a Buenos Aires?, quizá si me quedaba allá en Resistencia estaba 

mejor, pero bueno, era mi mamá…había veces que yo en un año llegaba a cursar en dos 

escuelas.  Yo siempre estaba solo, mi mamá trabajaba y yo me quedaba solo… o sea, mi 

infancia es media triste.  Ella se iba a trabajar a las 6 o 7 y volvía a las 22, trabajaba de 

empleada doméstica.  Fue enfermera también en el Hospital Argerich, por ahí en el Parque 

Lezama. 

MM: Luego de esa pelea por la que se fueron a Buenos Aires, ¿no volvieron a ver a 

tus tíos/as de Resistencia? 

Mis primos y primas eran como hermanos, pero yo ahí estaba como aparte, 

desconectado, agarraba la bici y me iba por ahí.  En 1981 más o menos con 14 años los fui a 

visitar a mis tías de Resistencia, no sé por qué, pero me escapé y me fui solo allá y mi mamá 

me fue a buscar.  Y de ahí en adelante no los volví a ver.   

MM: Y ahí en Resistencia con vos teniendo entre 13 y 14 años, ¿tus tías tampoco te 

contaron nada? 

No, nada… ¿qué lástima no? Ni estando en lo de mis tíos escuché algo de mi papá…y 

yo no tenía esa curiosidad de preguntar ¿no?, Sí me llegó a contar mi mamá que él se había 

ido a Rusia, ella decía que lo impresionaron los subtes allá a mi papá. 

MM: ¿Y tu mamá nunca te hablo del lugar de donde provenía, de la Compañía 4 de 

julio de Piribebuy? 

Ella nunca hablaba del Paraguay, lo único que comentó es de cuando mataron a su 

papá cuando ella tenía 5 años, nada más, y ni siquiera yo pregunté por qué no se me ocurría, 

no me llamaba la atención, nada.  Ella no hablaba de esas cosas, era media fría conmigo.  

Era muy distante la relación con mi mamá, ella me quería a su manera seguramente, pero no 

me lo demostraba.  Ella fue a Paraguay una vez, ella decía que era de una zona que nunca 

pude pronunciar, Piribe, Pirebu… (Piribebuy), algo así.  Pero fue con uno de mis 

hermanastros, yo no fui con ella.  Ella tuvo tres hijos más, una mujer y dos varones.  Murió 

en 1994.  Murió electrocutada, por una pavada, por una bordeadora.  Así aparte, buen ahora 

que con el tema de las dudas que tengo ¿no?, cuantas cosas le preguntaría ¿no? 

MM: ¿Cómo está conformada tu familia y a que te dedicaste todos estos años? 

Soy viudo y tengo una hija de 21 que se fue a Corrientes con su novio, otra de 16 y 

dos hijos de 7 y 8.  Yo vendía cosas en la calle, vendedor ambulante.  Hice un curso de 

refrigeración y ahora me dedico a service de refrigeración, heladeras, aires, esas cosas. 
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MM: Más allá de que no te contaron prácticamente nada de tu papá, ¿en tu casa no se 

conservó ningún elemento que tenga que ver con él? 

Nada, solamente había un cuadro, ¿Viste esos que se pintaban?, estaban mi mamá 

con mi papá al lado, y eso no se qué paso… se habrá perdido en alguna mudanza… que 

lástima ¿no? 

MM: ¿Y vos no fuiste nunca al Paraguay durante algún momento de tu vida? 

Yo a Paraguay solamente fui dos veces a Luque pero porque tenía un amigo ahí, nada 

más, pero nunca más fui a Formosa o Resistencia por ejemplo, donde crecí y tampoco estuve 

por Pirib…, esa zona de mi mamá que no me sale, jaja (risas). 

En enero de 2018, Jorge se acercó al predio de la ex – ESMA, donde tiene su sede el 

EAAF (Equipo Argentino de Antropología Forense), para dar una muestra de su sangre y que 

esta se integre al Banco de Datos Genéticos para, así, poder cruzarla con los restos de 

desaparecidos encontrados y que se encuentren a futuro en el Paraguay, con la esperanza de 

que aparezcan los restos de su padre.  Y en agosto de 2019 viajó al Paraguay en ocasión de la 

presentación de un libro biográfico sobre la vida de su padre7, momento que aprovechó para ir 

a esa zona que nunca pudo pronunciar bien, Piribebuy, para abrazarse y conocerse con 

aquellos campesinos que tanto añoran a su padre. 

Así, Jorge va recuperando esa historia personal que la dictadura stronista, en primer 

lugar, y el miedo y secretismo de su entorno familiar, entendible y comprensible, le negaron. 

                                                           
7 Montero, Mariano.  “Agapito Valiente.  Stroessner kyhyjeha”.  Asunción.  Arandura Editorial, 2019. 
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1) Blanca Antolina Frutos Cabral, junto a su segundo esposo, padrastro de Jorge, con el cuadro al que hizo 

referencia Jorge en la entrevista detrás de ellos, en donde se ve a Arturo López a la izquierda y a Blanca de 

joven, a la derecha.  2) En la misma casa de Merlo, alrededor de 1983, con el mismo cuadro detrás, lo vemos a 

Jorge con unos 16 años.  3) Jorge sosteniendo el retrato de su padre realizado y obsequiado por el reconocido 

artista paraguayo Alberto Barrett (febrero de 2018).  4) Jorge con su comprobante N 2100196 de su muestra de 

sangre para el Banco de Datos Genéticos, del 18 de enero de 2018. 


