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“Itinerario de un hijo de la Revolucion”. Entrevista a Jorge Ismael
Villalba (Lopez)
Mariano Montero

Universidad de Buenos Aires
marianodmontero@yahoo.com.ar

Esta entrevista fue realizada en Merlo, Provincia de Buenos Aires, Argentina, en
diciembre de 2017 y febrero de 2018.

Mucho se ha escrito sobre las experiencias de los exiliados/as politicos/as paraguayos
que tuvieron que abandonar su pais entre 1954 y 1989, quienes continuaban su oposicién al
régimen desde el exterior. Dentro de este universo, estan los que sobrevivieron, les legaron y
contaron a sus hijos/as su historia militante con el deseo de que ellos continten su lucha. Por
razones que van desde el miedo, la proteccidn hacia sus hijos/as y el caracter clandestino de
su actividad, muchos otros/as optaron por no contarle a su descendencia sobre el tema. La
mayoria de los hijos del Gltimo grupo fue redescubriendo la historia de sus padres a partir de
1989, contada por sus padres u otros parientes. Pero ¢qué sucedié con aquellos que crecieron
y se hicieron adultos sin conocer esas historias por el celo del secreto que primé en muchas
organizaciones y familias? ¢Pudo alguno de estos chicos llegar a los 50 afios de vida
desconociendo que su padre fue una de las figuras revolucionarias mas emblematicas de su
pais? Jorge Ismael Villalba, hijo de Arturo Lopez Areco — conocido como Agapito Valiente?
— nos cuenta su historia en esta entrevista realizada en una tarde soleada en su hogar de Merlo,
provincia de Buenos Aires:

Yo soy Jorge Ismael Villalba, pero en realidad tendria que ser Jorge Ismael Lopez...

MM: ¢{Hubo cambio de apellido por razones de seguridad o existe una explicacion
mas simple?

Ella? me anota como Frutos, por no estar casada, aparte no podia estar el apellido de
mi papa, porque tenia que estar de incognito, que se yo, que no tenian que saber que existia,

el tema por seguridad, creo. Yo nazco, se reunieron mi papa con sus hermanas y mi mamay

! Profesor Normal paraguayo (1920-1970), miembro del Partido Comunista Paraguayo. Liderd la
organizacion armada campesina del Partido, denominada Columna Mariscal Ldpez, entre 1960 y 1970, afio en
que fue emboscado y asesinado.

2 Blanca Antolina Frutos Cabral (1944-1994), madre del entrevistado y compariera de vida del
Comandante Agapito Valiente. Fue punto de apoyo de la guerrilla liderada por su pareja con el pseudénimo de
“Rosalia” y en 1994 muere en Merlo a sus 50 afios.
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quedaron en un acuerdo que yo me tenia que criar con ellas, las hermanas de mi papa, con
mis tias. Los primeros afios en Pampa del Indio, y después en Ibarreta, Formosa, que ahi
estuve hasta los tres afios, después Resistencia. Mi mama venia para mi cumpleafios, y a los
cinco me vino a buscar y nos fuimos a Buenos Aires. Entonces, yo naci en enero de 1967 y mi
mama me anota como Jorge Ismael Frutos, su apellido de soltera. Ese fue mi apellido hasta
1980 o 1981, no recuerdo bien, en que el segundo marido de ella, Angel Rutilio Villalba®, mi
padrastro, me da su apellido.

MM: ;Y cuando surge la primera situacion en que tenés alguna referencia de tu papa?,
a él lo asesinan el 17 de mayo de 1970, o sea que vos tenias apenas 3 afios...

Un dia mi maméa me dice que yo tenia que ser Lopez, tenia el apellido de ella, Frutos,
y que cuando yo naci, él vino a conocerme, y después se fue para el monte. Yo tenia
entendido que a los meses lo habian matado. No tengo ni un recuerdo de él porque no lo
conoci, y lo tnico que me dijo mi mama es que él era guerrillero, nada mas...

MM: Pero, més alla de eso, ¢tu mama no te cuenta mas nada? ;A qué edad te dijo eso?
¢ Ya estaban en Buenos Aires?

Y habré tenido unos 9 o 10 afios cuando me dice. Yo de la historia de mi papa no sé
nada porque éramos chicos y aparte mi mama nunca me conté nada, y bueno, pasaron los
afios, mi maméa murid y quedo todo en el olvido. Me acuerdo que mi mama me llevaba a unas
reuniones del partido que era en Villa Martelli. En Constitucion, tomabamos el 60, iba por
panamericana, como dos horas de viaje. Camindbamos calles de tierra porque era todo
descampado, y era una casa quinta con un terreno grandisimo, pero todo asi, silencio, se
reunian todos y yo quedaba afuera hasta que se terminaba la reunion, y la pasaba mal
porque me quedaba afuera sin saber que hacer... ¢sabes que feos que eran esos domingos
para mi?, una tortura, solo toda la tarde, hasta que terminaban la reunion. Ahi siempre
habia un sefior que era re estricto, no me acuerdo como se llamaba* que le presto la casa®.
Ella en un momento ya quiso abrirse, porque estaba cansada de estar escondida y todo eso y
yo seé que el hombre este (Oscar Creydt) vino y le reto, le mando6 una carta de 7 u 8 paginas y

3 También migrante paraguayo, trabajador de la construccién en Buenos Aires, pero sin pertenencia
politica.

4 Oscar Creydt (1906-1987), secretario General del Partido Comunista Paraguayo Independiente,
agrupacion surgida de la divisioén del Partido Comunista Paraguayo en 1965. Jorge no recordaba el nombre
durante la entrevista, pero por la descripcién que dio no quedaban dudas de a quién se referia: “un hombre

mayor, de unos 70 afios ponele, blanco, y su hija la recuerdo, muy rubia...”.
5> Entre 1977 y 1979 Blanca fue casera de una casa operativa del PCPI en Villa Martelli.
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le dijo “fomad, lee esto y me lo devolves” y ella le saco fotocopias, y ahi decia él la retaba a
mi mama porque decia que me dejaba abandonado a mi, y por eso creo que la puso de casera
conmigo en Villa Martelli para que no andemos dando vueltas. Creo que tenia una hija, de
ojos grandes, rubia®, me acuerdo de los ojos grandes y la mirada que tenia. Era muy
estricto, me acuerdo que a veces él venia y decia “es hora de dormir la siesta” y él se
acostaba y yo me movia y él me decia “ino te muevas, no te muevas!”, y yo no tenia suerio y
no me podia ni mover jporque me cagaba a pedos!! Y es en ese contexto que ella me dice que
yo tendria que haber sido Lopez, me dice de mi papa...

MM: Y qué maés recordas de aquel sefior (Oscar Creydt) que daba todas las 6rdenes a
los demaés en Villa Martelli?

Yo lo veia siempre en Villa Martelli, no sabes que malo que era, no sabes como los
retaba a todos, “tienen que conseguir armas ustedes, comprenlas o robenlas, no importa,
pero tienen que conseguir armas’’, porque yo escuchaba, porque estaba ahi en otra pieza. En
esa época estaban los militares acd. Una vez la pararon por Palermo a mi mamd y tenia
folletos y eso y le agarrd un cagazo barbaro pero no pasé nada. Antes de conocer a mi
padrastro, ella vivia en una villa del Bajo Flores que después no existié mas, quiza fue una de
las que sacaron, en la época del mundial 78. Estabamos viviendo en la villa de Flores y ahi
mi maméa compro el terreno aca en Mariano Acosta, y ahi se conocieron con mi padrastro.

MM: ¢Por qué tu mama decidio irse a Buenos Aires con vos cuando estabas viviendo
con tus tias en Resistencia?

Ella todos los afos venia para mi cumple, se quedaba una semana y se iba. Esto fue
desde que naci hasta mis cinco afios. A los 5 0 6 afios me Ilevd mi mama a Buenos Aires, esto
es en 1972 0 1973. A4 mi mama no la queria nadie de parte de la familia de mi papa...mi
mama decia que queria venirse para aca (Buenos Aires) porgue no se llevaba bien con mis
tias/os, y yo me queria quedar alla (Resistencia). Mi mama discutio fuerte con mi tia y yo
escuchaba todo, y le dijo “bueno, agarra tus cosas y te vas”, y nos fuimos y estabamos ahi en
la plaza principal de Resistencia, yo con mi mama porque no sabia para donde ir... estaba
pensando...fuimos a un hotel, y al dia siguiente saco pasaje y aunque no lo creas nos vinimos
a Buenos Aires en avion!, y de ahi en mas empecé a estar de casa en casa, seis meses con un

familiar, otros meses con otro y asi, porque ella tenia que trabajar... a veces pienso “;para

6 Se refiere a Anita Creydt, hija de Oscar Creydt y quien fuera practicamente su secretaria personal
hasta su muerte en 1987 en Buenos Aires.
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que me trajo mi maméa a Buenos Aires?, quizd si me quedaba all4 en Resistencia estaba
mejor, pero bueno, era mi mamd...habia veces que yo en un ano llegaba a cursar en dos
escuelas. Yo siempre estaba solo, mi mama trabajaba y yo me quedaba solo... o sea, mi
infancia es media triste. Ella se iba a trabajar a las 6 o 7 y volvia a las 22, trabajaba de
empleada doméstica. Fue enfermera también en el Hospital Argerich, por ahi en el Parque
Lezama.

MM: Luego de esa pelea por la que se fueron a Buenos Aires, ¢no volvieron a ver a
tus tios/as de Resistencia?

Mis primos y primas eran como hermanos, pero yo ahi estaba como aparte,
desconectado, agarraba la bici y me iba por ahi. En 1981 mas o0 menos con 14 afios los fui a
visitar a mis tias de Resistencia, no sé por qué, pero me escapé y me fui solo alla y mi mama
me fue a buscar. Y de ahi en adelante no los volvi a ver.

MM: Y ahi en Resistencia con vos teniendo entre 13 y 14 afos, ¢tus tias tampoco te
contaron nada?

No, nada... ¢qué lastima no? Ni estando en lo de mis tios escuché algo de mi papa...y
yo no tenia esa curiosidad de preguntar ¢no?, Si me llegé a contar mi mama que él se habia
ido a Rusia, ella decia que lo impresionaron los subtes alld a mi papa.

MM: (Y tu mama nunca te hablo del lugar de donde provenia, de la Compafiia 4 de
julio de Piribebuy?

Ella nunca hablaba del Paraguay, lo Gnico que coment6 es de cuando mataron a su
papéa cuando ella tenia 5 afios, nada mas, y ni siquiera yo pregunté por qué no se me ocurria,
no me llamaba la atencion, nada. Ella no hablaba de esas cosas, era media fria conmigo.
Era muy distante la relacion con mi mama4, ella me queria a su manera seguramente, pero no
me lo demostraba. Ella fue a Paraguay una vez, ella decia que era de una zona gue nunca
pude pronunciar, Piribe, Pirebu... (Piribebuy), algo asi. Pero fue con uno de mis
hermanastros, yo no fui con ella. Ella tuvo tres hijos mas, una mujer y dos varones. Murio
en 1994. Murio electrocutada, por una pavada, por una bordeadora. Asi aparte, buen ahora
que con el tema de las dudas que tengo ¢no?, cuantas cosas le preguntaria ¢no?

MM: ;Cdmo esta conformada tu familia y a que te dedicaste todos estos afios?

Soy viudo y tengo una hija de 21 que se fue a Corrientes con su novio, otra de 16 y
dos hijos de 7 y 8. Yo vendia cosas en la calle, vendedor ambulante. Hice un curso de

refrigeracion y ahora me dedico a service de refrigeracion, heladeras, aires, esas cosas.

83



Revista Paraguay desde la Ciencias Sociales

n211, 2020 Montero, Mariano
Entrevista

MM: Més alla de que no te contaron practicamente nada de tu papa, ¢en tu casa no se
conservd ningun elemento que tenga que ver con el?

Nada, solamente habia un cuadro, ¢Viste esos que se pintaban?, estaban mi mama
con mi papé al lado, y eso no se qué paso... se habra perdido en alguna mudanza... que
lastima ¢no?

MM: ¢Y vos no fuiste nunca al Paraguay durante algiin momento de tu vida?

Yo a Paraguay solamente fui dos veces a Luque pero porque tenia un amigo ahi, nada
mas, pero nunca mas fui a Formosa o Resistencia por ejemplo, donde creci y tampoco estuve
por Pirib..., esa zona de mi mama que no me sale, jaja (risas).

En enero de 2018, Jorge se acerco al predio de la ex — ESMA, donde tiene su sede el
EAAF (Equipo Argentino de Antropologia Forense), para dar una muestra de su sangre y que
esta se integre al Banco de Datos Genéticos para, asi, poder cruzarla con los restos de
desaparecidos encontrados y que se encuentren a futuro en el Paraguay, con la esperanza de
que aparezcan los restos de su padre. Y en agosto de 2019 viajé al Paraguay en ocasion de la
presentacion de un libro biografico sobre la vida de su padre’, momento que aprovechd para ir
a esa zona que nunca pudo pronunciar bien, Piribebuy, para abrazarse y conocerse con
aquellos campesinos que tanto afioran a su padre.

Asi, Jorge va recuperando esa historia personal que la dictadura stronista, en primer

lugar, y el miedo y secretismo de su entorno familiar, entendible y comprensible, le negaron.

" Montero, Mariano. “Agapito Valiente. Stroessner kyhyjeha”. Asuncioén. Arandura Editorial, 2019.
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1) Blanca Ahtolina Frutos Cabral, junto a su segundo esposo, padrastro de Jorge, con el cuadro al que hizo
referencia Jorge en la entrevista detras de ellos, en donde se ve a Arturo Lopez a la izquierda y a Blanca de
joven, a la derecha. 2) En la misma casa de Merlo, alrededor de 1983, con el mismo cuadro detras, lo vemos a
Jorge con unos 16 afios. 3) Jorge sosteniendo el retrato de su padre realizado y obsequiado por el reconocido
artista paraguayo Alberto Barrett (febrero de 2018). 4) Jorge con su comprobante N 2100196 de su muestra de

sangre para el Banco de Datos Genéticos, del 18 de enero de 2018.
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