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Resumen

El articulo intenta un analisis comparado entre dos novelas que abarcan la tematica del
exilio latinoamericano durante las Ultimas dictaduras del Cono Sur. Se trata de Respiracion
artificial de Ricardo Piglia y El Fiscal de Augusto Roa Bastos. Planteamos esta
comparacion no solo por el eje tematico compartido, sino porque ademéas ambos autores
lo problematizan a partir de una mirada méas abarcadora de la historia, por lo cual la reflexion
resalta recurrencias tragicas tanto en la historia paraguaya como en la argentina. No
consideramos la utilidad de los estudios comparados por la posibilidad de marcar
semejanzas o relaciones de influencia, sino porque —dentro del marco de la literatura
latinoamericana— contribuyen al analisis de probleméaticas comunes que suelen ser
analizadas de forma fragmentaria, fomentando asi al desconocimiento de algunos procesos, tal

como, en este caso, las consecuencias del exilio en la literatura paraguaya.

Two versions of Judas. About two novels of exile: Ricardo Piglia’s “Respiracion Artificial”

of and Augusto Roa Bastos’ “El Fiscal”

Keywords: Novel, History, Exile, Dictatorship, Intellectual.

Abstract

This article attempts a comparative analysis between two novels that aboard the same
topic, the exile during the latest dictatorships in South America: Respiracion artificial by
Ricardo Piglia and El Fiscal by Augusto Roa Bastos. We establish this relationship not only

because of the topic in common, but both authors inquire the exile in order to build a wider
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vision of History. Because of that, both novels remark tragic recurrences in Paraguayan
History as Argentinian History. We do not considerate that comparative studies are useful
just for stating correspondences or influences, but they can help us to understand similar
phenomena that affect Latin-American Literature and that are used to be studied fragmentarily.
Consequently some processes remain ignored by the rest of the continent, as this case, the exile

in Paraguayan Literature.

El intelectual latinoamericano y el exilio

El campo intelectual con el que amanecio la década del 90 en los paises de Sudamérica
reconoce, como una de sus singularidades historicas, el proceso de reestructuracion que
significo la transicion democrética tras el fin de los gobiernos militares que asolaron la region.
Argentina en 1983, Brasil y Uruguay en el 85, y —tras el periodo dictatorial mas extenso—
Paraguay en el 89 fueron coordenadas bisagra que —en el plano intelectual- significaron,
entre otras cosas, la democratizacion de las instituciones, reacomodamientos en las
universidades, reelaboraciones de sus planes de estudio y — acompafiando también este
proceso— nuevos posicionamientos en la serie literaria y en la conformacion del canon. De tal
modo se ve alterado ese “sistema de lineas de fuerza” que constituye el campo intelectual: las
relaciones entre “agentes” y “sistemas de agentes” (Bourdieu, 2002: 9-10). Esa alteracion
fue altamente influida —fundamentalmente en los dos paises que trataré aqui, Argentina y
Paraguay— por el fendmeno del exilio, que disloco relaciones y alianzas, y establecié nuevos
debates, los cuales funcionaron muchas veces como divisor de aguas entre diferentes
posturas intelectuales. En consecuencia, el reacomodamiento del campo intelectual no se dio
sin antes realizar un “ajuste de cuentas” respecto del periodo que acababa de cerrarse. Asi lo
sostiene José Luis de Diego: “Todas estas ideologias del exilio entran en juego en la
reconstruccion del campo intelectual posterior a la dictadura. (...) la problematica del exilio se
erigid6 como uno de los momentos decisivos del reordenamiento del espacio intelectual
posdictatorial. Disputas personales, acusaciones airadas, justificaciones de conductas propias
y ajenas tifieron las polémicas” (de Diego, 2000: 434).

En el caso paraguayo, ese reacomodamiento y “reajuste” encuentra un foco polémico tras

la caida de Stroessner y hacia los primeros afios de la década del 90. Los detonantes de las
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polémicas fueron algunos articulos criticos de Roa Bastos y fundamentalmente la novela El
Fiscal, de 1993. Roa expone entonces dos ideas complementarias: por un lado, la
hipdtesis de que la literatura paraguaya era una “literatura ausente”, debido a la falta de un
sistema de una literatura nacional; y, por otro, la idea de que la literatura producida en
Paraguay surgio bajo la atmosfera del “exilio interior”. Desde esta perspectiva, El Fiscal —a
pesar de su bajo nivel estético respecto de las novelas anteriores del autor— adna los
factores politicos y literarios que caracterizaron el campo intelectual del periodo y que
hasta el dia de hoy siguen marcando lineas de fuerza y posicionamientos.

Dentro del sistema de la literatura argentina, una de las novelas mas emblemaéticas que
hace del exilio su eje tematico, pero también un disparador formal, es Respiracion artificial
de Ricardo Piglia. Aunque disimiles formalmente y en relacion con el proyecto creador de
cada autor (Respiracion artificial es una cumbre dentro de la obra de Piglia, mientras que
El Fiscal es muy menor respecto de las anteriores publicaciones y por momentos parece
mas un ajuste de cuentas de un viejo escritor en vias de retirarse), amerita

-sin embargo— la comparacion no solo el eje tematico en comun o la admiracion
mutua (que ambos autores testimonian), sino el proceso histérico en el que se inscriben. Se
trata de novelas en las que el contexto represivo de la dictadura entra ya sea fragmentaria
o directamente, pero su entrada plantea desafios intelectuales personificados en sus
protagonistas, que poseen —en distintos niveles— rasgos autobiograficos. En ambas novelas, los
protagonistas y personajes principales son intelectuales, la mayoria de ellos exiliados, y sus
producciones escriturarias estdn atravesadas por esta experiencia vital que es a la vez
historica y politica. En ellos se puede ver que las elecciones literarias de los autores muchas
veces estan condicionadas o refieren al contexto politico. De modo que no articularé una
division tajante entre la esfera literaria y la esfera politica, sino que es en el trazado entre esas
dos esferas —al que las novelas elegidas nos permiten aproximar— en el que se constituye la
figura del intelectual. De ahi la afirmacion de Silvia Sigal que permite flexibilizar las
interpretaciones mas esquematicas de la teoria campista de acuerdo con el contexto
latinoamericano:

Estas dos dimensiones, la relacion con la metrépolis y las interferencias de la
esfera politica, enervan las estructuras propias del campo cultural. Y son fuente
de distorsiones que hacen ardua la utilizacion de los conceptos bourdesianos. Pero
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son en cambio los lugares privilegiados de constitucion de los intelectuales como
tales, es decir como mediadores entre las instancias que la autonomizacion de los
campos separa. En este sentido, la experiencia argentina sugiere que una menor
autonomia del campo cultural respecto del politico puede ser signo del
fortalecimiento del papel del intelectual. Otra vez: aquello que en la teoria de
los campos constituye una amenaza a la autonomia cultural es un elemento central
para el andlisis de los intelectuales. La politica o la ideologia seran factores
externos o perturbadores cuando el foco estd puesto en el campo cultural, y serén
factores internos y esenciales para un examen de la accion del intelectual (Sigal,
2002: 16-17).

Tanto Piglia como Roa Bastos han hecho circular discursos desde esta categoria —tan

problematica como imprescindible— de intelectual. Desde alli actu6 Piglia en sus editoriales y
articulos de la revista Los Libros, o Roa con su Carta abierta al pueblo paraguayo o el
prologo a los Archivos del terror, discursos en los que los escritores han transitado fuera de la
especificidad literaria, hacia la esfera politica. Dentro de ese corpus de discursos, las

novelas hacen eco de sus intervenciones intelectuales.

Entre el traidor y el héroe

La utopia de un sofiador moderno debe diferenciarse de las
reglas clasicas del género esencial: negarse a reconstruir un
espacio inexistente. Entonces: diferencia clave: no situar la
utopia en un lugar imaginario, desconocido (el caso més
comdn: una isla). Darse en cambio cita con el propio pais, en
una fecha (1979) que estd, si, en una lejania fantastica. No hay tal
lugar: en el tiempo. Aun no hay tal lugar. Esto equivale para mi
al punto de vista utépico. Imaginar la Argentina tal cual va a ser
dentro de ciento treinta afios: ejercicio cotidiano de nostalgia,
roman philosophique.

Ricardo Piglia, Respiracion artificial.

En literatura, dijo, lo méas importante nunca debe ser
nombrado.

Ricardo Piglia, Respiracion artificial.

En el caso de la novela de Piglia, la eleccion intelectual de no esquivar en la ficcion el
contexto historico-politico se traduce en estrategias oblicuas, que la critica frecuentemente ha

sefialado como alternativas ante la represion y censura durante la dltima dictadura. Es por esto
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que Respiracion artificial ejemplifica uno de los tipos de producciones que se suelen asociar
al periodo: “La literatura influida por el «Proceso» ha sido basicamente de dos clases: la
acusatoria, publicada fuera de la Argentina durante los afos de la dictadura militar (o
tardiamente en visperas de las elecciones de 1983), y de otra clase, més dificil de clasificar y de
leer, publicada en la Argentina durante los afios del «Proceso», pero que escap0 a la atencion
de los censores debido a una serie de técnicas” (en Fornet, 2000: 171). Ricardo Piglia con
Respiracion artificial —prosigue Daniel Balderston (Ib.)- es una de las figuras mas
emblemaéticas de esta segunda corriente. Escrita en 1979 y publicada en 1980, no consigue, sin
embargo, construirse su propio universo critico, su “clima de opinion” — como sostiene
Halperin Donghi (en Fornet, 2000: 163)- hasta el regreso de la democracia. De modo que la
recepcion de la obra, que lograra luego ubicar a su autor en el canon académico del periodo,
es producto de la democratizacion de las instancias de legitimacion literaria. Al contrario, es
Flores robadas en los jardines de Quilmes de Jorge Asis, también publicada en 1980 y que se
ha visto como la novela contrapuesta a Respiracion artificial — tanto por cuestiones formales
como del campo intelectual—, la publicacién recordada como el best-seller de la dictadura (1b.).

Las estrategias con las que Respiracion artificial “escap6 a la atencion de los censores”
implican elipsis, sobreentendidos y fundamentalmente la utilizacion de la historia en forma
espejada, de modo que el siglo XIX y los proscriptos durante el régimen rosista funcionan
como referencia oblicua al presente historico de la narracion, el “Proceso de Reorganizacion
Nacional”. La novela de Piglia esta dividida en dos partes. El exilio, sin embargo, funciona a
modo de una constante sobre la cual se recortan las variantes historicas. Los exiliados
proliferan: desde Enrique Ossorio (personaje tras el cual se esconde un sujeto histérico, Enrique
Lafuente, exiliado durante el rosismo, Ali, 2001: 114), Marcelo Maggi —quien sufre una especie
de “exilio interior”— y la comunidad de exiliados en Concordia con Tardewski a la cabeza, el
personaje mas importante de la segunda parte y tras el cual se esconde también Witold
Gombrowicz. En la primera parte, las reflexiones sobre el exilio inundan el texto desde los
escritos de Ossorio, quien —a modo de una personificacion del “tema del traidor y del héroe”
borgeano— funciona como un personaje- simbolo que oscila entre los dos extremos, el oprobio y
la heroicidad, en un vacio espacial, esa utopia definida como no lugar que es el exilio.

Al igual que Enrique Lafuente, el personaje de Piglia, Ossorio, es sospechoso de
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traicion por partida doble. Habiendo sido secretario de Rosas, se involucra en la conspiracion
de Maza, y una vez en el exilio, se lo supone un doble agente. Tanto Lafuente como Ossorio
sufrieron el exilio en modo multiple, porque ademas son marginados por la comunidad de
desterrados con quien comparten la pena. La operacion que hace Maggi —el historiador— al
estudiar los escritos de Ossorio, es la de leer la historia desde sus despojos, el reverso de la
version oficial, “reverso de la escritura de Sarmiento” (RA: 31). Puesto que —como afirma el
mismo Ossorio— “el exilio nos ayuda a captar el aspecto del pasado en sus restos, en sus
desperdicios, porque es el verdadero aspecto del pasado el que nos ha condenado a este
destierro” (RA: 60). EI margen, el afuera, se transforma en un mirador privilegiado de la
verdad de la historia; prosigue Ossorio: “estoy en una posicion inmejorable, desligado de
todo, fuera del tiempo, un extranjero, tejido por la trama del destierro” (RA: 70). Su
posicion de marginado lo hace también Unico, heroico, “el Unico que se lo debe todo a si
mismo, el Unico que no ha heredado nada de nadie” (RA: 59). Pero Ossorio personifica al héroe
utopico, con el valor que le da la novela al término utopia, es decir, no lugar o lugar futuro,
“hombre de ningun lugar, el traidor vive entre dos lealtades” (RA: 79). Ossorio se construye en
un entre, vive entre dos tiempos, el pasado y el futuro, y entre dos lugares, las coordenadas del
migrante.

Cornejo Polar escribié que “migrar es algo asi como nostalgiar desde un presente que es o
deberia ser pleno las muchas instancias y estancias que se dejaron allad y entonces” (1996:
46); aungue analiza al migrante en relacion con el migrante interno del Perd, su
caracterizacion también se corresponde con el exiliado tal como lo muestra la novela: “el
sentimiento de desarraigo tiene el paraddjico efecto de perseverar, con intensidad creciente, la
memoria del tiempo y el espacio que quedaron atras, convirtiéndose en algo asi como un
segundo horizonte vital que constantemente se infiltra, y hasta modela, las experiencias
posteriores” (Cornejo Polar, 1994: 209). El desarraigo resulta de la division violenta de la
experiencia vital en tiempos y situaciones inconciliables. En Respiracion artificial, esa
desgarradura se corporiza en la textualidad misma a través de las cartas; no solo como
escritura diferida, segun el término derridiano, sino que esa especie de novela epistolar que
recubre casi toda la primera parte de la novela, es una puesta en escena de la roman

philosophique pensada por Enrique Ossorio durante su exilio: “;Qué es el exilio sino una
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situacién que nos obliga a sustituir con palabras escritas la relacion entre los amigos méas
queridos, que estan lejos ausentes, diseminados cada uno en lugares y ciudades distintas? (...).
Esta entonces bien elegida por mi la forma de esa novela escrita en el exilio y por él” (RA: 85).
Bien elegida ademas si se tiene en cuenta el caracter ambiguo de Ossorio y el del género: “La
distancia entre los que se escriben cartas instaura profundas ambivalencias que son inherentes a
la forma epistolar: presencia-ausencia, oralidad-escritura, privado-publico, fidelidad-traicion,
realidad-ficcion. En consecuencia, lo epistolar es por naturaleza doble, ambivalente, ambiguo,
equivoco, contradictorio, paradojal” (Bouvet, 2006: 65). De modo que las cartas que inundan
la trama (entre Maggi y Renzi o el senador, entre Ossorio y Alberdi y las manipuladas por
Arocena) marcan un intento de trazado del no lugar del exiliado, que se ve imposibilitado
por la discontinuidad entre su pasado y su presente, desplazado éste por el futuro como
tiempo utdpico, y fragmentado por la violenta experiencia migratoria del exilio.

El personaje de Arocena, figura de extrafieza terrible en la que se personifica el
burécrata del aparato represivo’, acent(ia el sustrato tragico que subyace a la novela. Porque
interfiere en el trénsito postal —Unico didlogo posible—, tiene acceso al contenido de las
cartas y lo decodifica. Es en el episodio de la lectura de cartas de Arocena donde se
establece la construccion espejada que realiza Piglia, entre el rosismo y los exiliados del siglo
XIX y la ultima dictadura militar y los exiliados de los afios setentas. En una de las cartas, su
escritor ademas de ironizar respecto de un espacio utdpico —“la primera utopia nacionalista”
(RA.: 77)- como posibilidad de escape de ese no lugar del exiliado, hace de la generacion del 37
el espejo en el que él mismo se refleja: “A veces pienso (no es joda) que somos la generacion
del 37. Perdidos en la diaspora. ¢Quién de nosotros escribird el Facundo?” (RA: 78).

El exilio, ese no lugar utdpico, se torna al mismo tiempo el lugar de la literatura. La cita
recuerda que la literatura argentina tiene uno de sus troncos fundacionales precisamente en los
proscriptos del rosismo que legaron sus imagenes de lo nacional, escritas desde el extranjero
(desde y no en porque la referencia era siempre Argentina) y gracias a la libertad de escritura y
critica que les daba el haberse expatriado. También para Ossorio, que forma parte de esa

generacién y piensa su novela desde Nueva York, el exilio posibilita la escritura y la

! Arocena ha sido objeto de diferentes lecturas desde la critica, todas validadas por la ambigiiedad con que es
presentado en la novela: como empleado postal (Ali, 2001: 115, nota al pie) o protagonista de la novela
utopica de Ossorio (Maristany, 1999), entre otras lecturas.
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novela escrita por él (por el exilio) combina ese no lugar con un correspondiente vacio
temporal, una franja entre dos tiempos:

Un historiador que trabaja con documentos del porvenir (ése es el tema). EI modelo es
el cofre donde guardo mis papeles. (...) El tiempo real de la novela ira desde marzo
de 1838 (Bloqueo francés, Terror). Durante ese lapso, por medio de un
procedimiento que debo resolver, el protagonista encuentra (tiene en su poder)
documentos escritos en Argentina en 1979. Reconstruye (imagina), al leer, cémo
sera esa época futura (RA: 83-84).

La roman philosophique de Ossorio es la contracara de la novela de Piglia, en la que Maggi
(que legara la tarea a Renzi) pretende reconstruir, mediante la correspondencia continuamente
diferida de Ossorio, la historia de éste como reverso y cifra de la historia nacional®. De modo
que el artificio de Piglia es el de, a modo de un juego de cajas chinas, doblar la novela
epistolar. La de Ossorio se inserta en la de Piglia, que se construye bordeando el itinerario
de los papeles de Ossorio y reescribiéndolos: ambas novelas estan

fechadas en 1979 y situadas en Argentina. Por eso, Maristany considera que “Enrique
Ossorio es la imagen especular de por lo menos tres instancias de productividad textual: el
autor, Piglia, y dos narradores, Renzi, el escritor, y Maggi, el historiador.” (1999: 58).

Siguiendo esta lectura, se puede establecer que la analogia entre Ossorio y Maggi no se
produce solo por una identificacion del historiador con su objeto de estudio, como afirma Renzi
(RA: 90), sino por el destino tragico —tragico por las circunstancias histéricas— de ambos
personajes. La novela sugiere en Maggi la figura del desaparecido (en Fornet, 2000: 163-169 y
179-193). Si bien elide toda referencia explicita al respecto, ofrece pistas para que el lector
entienda que se trata de un exiliado interior —escondido en Concordia y que perdid todo
contacto con su familia en Buenos Aires— y un desaparecido hacia la segunda parte.

La condicion clandestina e inestable del domicilio y de la situacién de Maggi se
anuncia repetidamente: “Que se cuide. Que apenas recibo ya sus cartas. Hay interferencias,
graves riesgos”, es el temor del senador (RA: 62); “la época por otro lado no nos ayuda a
volvernos sedentarios” (RA: 71), y prosigue Maggi luego:

2 En el episodio de la exégesis de Arocena, aparece una “Carta cifrada desde Nueva York. De Enrique
Ossorio a Marcelo Maggi” (RA: 101). Leida en clave realista, la mencién puede ser entendida efectivamente como
una carta cifrada que se corresponde con la necesidad de Maggi de permanecer en la clandestinidad. Pero, en
clave “utopica”, la carta corporiza la relacion especular entre Maggi y Ossorio, une dos exilios en un trazado que no
se da entre dos espacios, sino entre dos tiempos. De hecho, la misma carta que se supone escribié Ossorio
problematiza la nocién de temporalidad. Se trata de uno de los “documentos del porvenir”, en el que un Ossorio
del siglo XX afirma que encuentra en obras literarias situaciones que vivird inmediatamente después de leerlas.
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(...) en estas nuevas circunstancias del pais me encuentro un poco desorientado
respecto de mi futuro inmediato. Distintas complicaciones se me avecinan y preveo
varios cambios de domicilio. Estuve pensando que por el momento lo mejor va a

ser pasarle el archivo (...) a alguien de mi entera confianza. (...) porque no sélo

han de servir (a cualquiera que sepa leerlos bien) para echar luz sobre el pasado de
nuestra desventurada republica, sino para entender mejor algunas cosas que vienen
pasando en estos tiempos y no lejos de aqui (RA: 72).

Pero ademés hay un texto previo a la novela que dirige las coordenadas hacia “estos

tiempos y no lejos de aqui”: la dedicatoria a “Elias y a Rubén, que me ayudaron a conocer la
verdad de la historia”, ambos desaparecidos durante la ultima dictadura (en Fornet, 2000: 174,
nota al pie). Asi como el personaje de Renzi tiene rasgos autobiograficos: es escritor, expone
hipdtesis criticas que Piglia desarrollo en sus ensayos (por ejemplo, en “Notas sobre el
Facundo”) y lleva incluso su nombre —Ricardo Emilio Piglia Renzi— (en Fornet, 2000: 36);
también podemos encontrar en la ficcion al personaje que le ayudd a “conocer la verdad
de la historia”, es decir, Maggi. Es él quien lega a Renzi la ensefianza de leer la historia
desde sus despojos y su reverso, desde el exilio de Enrique Ossorio, esto es, desde su verdad®.
Ahora bien, la condicién de desaparecido de Maggi se hace patente en la segunda
parte de la novela con su “no aparicion” en el encuentro pautado con Renzi. Aqui ya la
novela cambia su forma epistolar y se estructura en didlogos entre Renzi y diversos
personajes de la comunidad de Concordia. A modo de Virgilio, Tardewski guia a Renzi por el
pueblo y hacia los papeles de Ossorio, cerrando el circuito del transito del personaje; lo hace
porque es el que sabe que Maggi no aparecerd. Sabe del cambio ideoldgico de su amigo,
de radical sabatinista a interesarse “cada vez mas en el filosofo que pasé afios trabajando
en una sala de la biblioteca del British Museum” (RA: 190). Si bien menciona al pasar y como
un interés tedrico, antes que accion politica, el acercamiento de Maggi hacia el marxismo,
también sabe que, a diferencia del mismo Tardewski expatriado, Maggi morira en su patria
y lo anticipa en un lapsus revelador: “El profesor la queria mucho, dijo Tardewski. Enseguida
se rectifico: habia querido decir en realidad que el profesor la quiere mucho. A veces, dijo,
basta que alguien falte unas horas para que hablemos de él como si hubiera muerto” (RA: 157).

El suicidio de Ossorio en el exilio, la desaparicion de Maggi e incluso el fracaso del

% El presente amenazador de la dictadura también se escabulle entre las lineas de otras cartas: “Al norte, bien al
norte, provincia de Catamarca. Los pajaros vuelan sobre las cenizas” (RA: 81); “En este pueblo de mierda, ;quién
se escuende? Los cazaron a todos como si estuvieran rabiosos: de las ligas no queda nada” (RA: 86).
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filésofo expatriado —Tardewski—, permiten ver que el recorte que realiza Piglia sobre la
historia argentina adquiere las coordenadas de la derrota. EI no encuentro deja la novela
irresuelta y con un final inacabado que se entiende de acuerdo con esa misma logica
tragica. Se pueden trasladar hacia los estertores de la Ultima dictadura, las palabras con que
Oscar Teran recuerda el golpe de Ongania:
(...) si la tragedia se desencadena con la hybris en tanto emprendimiento
sobrehumano que viola las normas de la Polis o del Cosmos y que, como Edipo,
junta todo aquello que no debia juntarse, y a partir de alli se despliega en una serie
de acontecimientos dramaticos que so6lo al consumarse en una larga cadena de
desgracias puede culminar en el restablecimiento del equilibrio césmico o social, es

preciso preguntar por ultima vez a esos afios qué fue lo que alli se viold al juntar
aquello que no debio juntarse (Teran, 1993: 173).

La pregunta que Terdn dirige a “nuestro afios sesentas”, parte —sin embargo— de
una argumentacion que se asienta en una historicidad contrapuesta a lo tragico, visto éste como
desborde del sujeto. Mientras que en Respiracion artificial, las coordenadas histdricas se
desarrollan del modo previsto por Marx en la paréfrasis que hace de Hegel a inicios del
Dieciocho Brumario, la historia se repite, pero —en Piglia— ambas veces como tragedia.
Aunque para Renzi “hoy quedan sélo parodias” (RA: 112), esa segunda vuelta —la
desaparicion de Maggi— es otra vez tragica pero —eso si— esta provista de una innovacion, un
nuevo nivel de terror y violencia al que llegd la Gltima dictadura y que —aunque con raices

historicas— constituye su dimension especifica.

El delirio del exiliado

“El exilio fue el que me hizo escritor y esta es la culpa que
cargo sobre mi”.

Roa Bastos, El porton de los suefios, film de Hugo Gamarra
Etcheverry.

“Algo (til y no puramente vegetativo en la angustia del exilio.
Encontrar un motivo por el cual estuviese dispuesto a morir
por los demés y no ser salvado cada vez como un naufrago a la
deriva.”

Roa Bastos, El Fiscal

La circunstancia del exilio ronda practicamente toda la obra de Roa Bastos. Expatriado

él mismo desde inicios de la hegemonia del Partido Colorado en el Paraguay (a causa del ala
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liderada por Natalicio Gonzalez, los “Guiones Rojos”), sus trabajos fundamentales fueron
escritos y publicados en Buenos Aires* y tomaron también esta circunstancia vital como
objeto de reflexion desde la década del 60. En 1975 publica “Los exilios del escritor en
Paraguay” en la revista venezolana Nueva sociedad y alli discrimina distintos tipos de exilio.
Ademas del destierro, llama exilio interior a la situacion de represion interna y a la
necesidad de circunscribirse a una literatura de protesta; finaliza el articulo con un llamado a la
unidad de los escritores tanto del exilio como los que permanecian en Paraguay (Roa Bastos,
1991: 84-88).

De todos modos, el topico varia su significado a lo largo de las décadas. El Fiscal lo
utiliza para marcar diferencias antes que para pregonar la unidad de los escritores. Los que
permanecieron bajo la égida represiva produjeron una literatura debilitada por la censura, la
autocensura y el aislamiento respecto del mundo intelectual extranjero. Félix Moral, alter ego

roabastiano, afirma que:

Nada sabia de lo que se estaba escribiendo actualmente en los paises
latinoamericanos, la mayor parte de ellos sometidos a dictaduras, a persecuciones y
represiones de toda indole. Sus culturas de la resistencia, pugnando por sobrevivir,
poco podian hacer por un arte y por una literatura que no sirvieran mas que de
esparcimiento para nifias de las clases acomodadas. (...) No tocaba esos libros que
apestaban a exilio interior, a asfixia represiva. (EF: 75-76)

Si bien aqui el personaje extiende su juicio hacia América Latina en general, se trata mas
bien de un ajuste de cuentas en relacion con el campo intelectual paraguayo, ya que
profundiza y se inserta en una serie de polémicas que Roa Bastos habia mantenido desde los
ultimos afios del stronismo con algunos de los escritores mas importantes del momento, entre
ellos, Juan Bautista Rivarola Matto, Mario Halley Mora, Guido Rodriguez-Alcala y Carlos
Villagra Marsal. Las polémicas podrian bien entenderse desde la experiencia del exilio; Roa
Bastos —como tantos otros— escribe y publica su obra fundamental en el extranjero;
mientras que por el otro lado, estamos ante escritores que produjeron su obra en el “exilio
interior” 0 que incluso fueron funcionarios de la dictadura, como es el caso de Halley Mora.
Estos —sin embargo— se abroquelaron contra la tesis roabastiana de la literatura paraguaya como

una “literatura ausente” y su contraparte, la formulacion que esos escritores —que se consideraban

* “Paraguaya, portefia y sesentista”, asf caracteriza Nora Bouvet (2009) a Yo EI Supremo.

55



Revista Paraguay desde la Ciencias Sociales
ne 2, 2013 Benisz, Carla

evidencias concretas de la existencia de la literatura paraguaya— vivian en un “exilio interior’™.

La impronta polémica de esta hipdtesis en El Fiscal puede entenderse como una
“toma de posicion” —en términos de Bourdieu (1984 y 1995)- de Roa Bastos en el contexto del
post-stronismo. A diferencia de la novela de Piglia, que esconde cualquier referencia
contextual con artificios oblicuos, Roa escribe desde Francia y después —mejor dicho, a
causa de- la caida de Stroessner. Lo explica en el breve prologo de El Fiscal:

Con Hijo de Hombre y Yo el Supremo, El Fiscal compone la trilogia sobre el

“monoteismo” del poder, uno de los ejes tematicos de mi obra narrativa. Después de

casi veinte afios de silencio, la primera version de esta obra fue escrita en los Gltimos

afios de una de las tiranias mas largas y feroces de América Latina. La novela quedd

fuera de lugar y tuvo que ser destruida. (...) En cuatro meses, de abril a julio, una
version totalmente diferente surgio de esos cambios (EF: 9).

Varios aspectos se desprenden de esta introduccion que seran claves a lo largo de la ficcion
novelesca. Por un lado, la ficcion mantiene una relacion tan estrecha y explicita con el
contexto histoérico-politico que éste redundd en su reescritura. Ademas, la vocacion
denuncialista® respecto del “monoteismo del poder” se transforma aqui en critica directa a
Stroessner, a diferencia de la denuncia sobre la estructura econdmica expoliadora y
explotadora (Hijo de Hombre) y de la critica subyacente por oposicién respecto de una
etapa histdrica antagénica, la dictadura de Francia en Yo El Supremo’.

Pero ademaés, la dura critica a la literatura paraguaya y la denuncia al “monoteismo del
poder” van acompafiadas de otra critica —no menos dura— a la sociedad paraguaya. Asi como el
poeta Elvio Romero (1984) caracteriz6 al Paraguay de los 80 con el oximoron de “paz
terrible”, Roa sigue el mismo tono cuando en El Fiscal, su protagonista se pregunta:

¢Qué llegaria a suceder si a este pueblo “empayenado” por el poder se lograra
arrancarlo de su abyecto embrujo? ¢No lo sufriria como una doble mutilacién, como
la nostalgia del gran Padre, que velaba por él y que de pronto ha desaparecido por el

> Acerca de las polémicas, cf. Villagra Marsal (1991: 91-95) y Peir6 Barco (2001: 1289-1290 y 1321 y ss); acerca
de la “literatura ausente”, cf. Roa Bastos (1991: 99-111 y 117-125).

® Las anteriores obras de Roa Bastos, a través de las relaciones de oposicién que establecen, muestran a las claras
el sector o0 la clase sobre el que recae la denuncia del autor. Esta —segln Teresa Méndez-Faith— “se concretara
en la exposicién de casos concretos, pero captados en su dimension de simbolo, en donde la sola presencia de
culpables e inocentes, explotadores y explotados, perseguidores y perseguidos, apunta hacia un enjuiciamiento de
los responsables por parte del escritor” (1985: 62-63).

" Respecto del antagonismo entre Francia y Stroessner, una pagina memorable de Yo El Supremo lo deja latente
al referirse al entreguista tratado de Itaipy firmado por Stroessner: “Ya nos han robado miles de leguas cuadradas de
territorio, las fuentes de nuestros rios, los saltos de nuestras aguas, los altos de nuestras sierras acerradas con la
sierra de los tratados de limites” (Roa Bastos, 1984: 85). Al respecto, cf. Méndez-Faith 1985: 88
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agujero de un anillo?

De todos modos, el espectaculo de atroz salvajismo produce cierto alivio puesto que
con toda evidencia es lo Gnico que tiene derecho a existir aqui; lo Unico que puede
esperarse que reine en este pais como la normal expresion de su monstruosidad (EF:
268-269).

Elvio Romero, Roa Bastos, Gabriel Casaccia —todos exiliados y cuya produccion no
puede dejar de reflejar el destierro— van a ver al Paraguay de los estertores del stronismo,
cuando consideraban derrotados los alzamientos contra el régimen, como el pueblo pasivo y
sometido al orden patriarcal del tirano, obtenido gracias a décadas de represion y expulsién. De
ahi que la imposibilidad de conciliar experiencias que sufre el migrante, se vea aqui
recrudecida por otro trauma, el de no reconocer y ser un extranjero en la propia tierra, lo cual
anula la alternativa del regreso. Sin embargo —prosigue Moral- “el resto del mundo no esta en
ninguna parte. No hay méas que esta region aislada del mundo, sumergida en sus propias
miasmas Y horrores” (EF: 269). Ese no lugar del exiliado, cuya patria va tomando la forma del
desarraigo, traza la circunferencia de la novela. En lo formal, la novela estd compuesta del
diario de Moral y una serie de cartas que, desde el Paraguay, le escribe a su mujer, Jimena
(ambos géneros —el diario y la epistola— de la intimidad y la familiaridad, Bouvet, 2006:
179). Pero ya en la introduccién, Roa aclara que El Fiscal “era el acto de fe de un escritor no
profesional en la utopia de la escritura novelesca. Solo el espacio imaginario del no-lugar y
del no-tiempo permite bucear en los enigmas del universo humano de todo tiempo y
lugar” (EF: 9). Ese no-lugar y no-tiempo que apunta a la capacidad simbdlica de la
ficcion, a ese trazado imaginario que en un espacio congrega lo universal, adquiere en la
novela coordenadas histdricas concretas. Su protagonista, Félix Moral, es la ficcionalizacion
del mismo Roa Bastos: se trata de un exiliado paraguayo en Francia, escritor y profesor de
literatura, que ademas respeta hechos puntuales de la biografia del autor (como la escritura de
la Carta abierta al pueblo paraguayo durante el stronismo); al mismo tiempo que la
protagonista, Jimena, es una construccién sumamente estetizada de la que era entonces la mujer
de Roa, Iris Jiménez.

Ahora bien, el personaje de Moral entra en una contradiccion intelectual. Su rol de
escritor denunciante desde el extranjero le parece indtil, de modo que, en 1987, ante la
desesperacion por la caida del tirano, decide embarcarse en un plan suicida y planea volver a

Paraguay para matar a Stroessner. Pero lo que impulsa a Félix Moral no es solo la
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vocacion por la accion como consecuencia de un brote antiintelectualista, sino el delirio,
producido por la enajenacion del exilio. La imposibilidad de discernir entre la fantasia y la
realidad (como en algunos episodios de la aventura erotica con Leda Kautner) y el exilio
como productor de patologias, son caracteristicas de la subjetividad de Moral.

El exilio, efectivamente, es la peor de las enfermedades que pueden atacar a un ser
humano. El contacto con otros apestados no hace més que agravarla. No es sélo la
consuncién del cuerpo y del espiritu; es la degradacion moral que un individuo puede
sufrir a limites extremos y que lo lleva a la locura, al crimen, a los delirios misticos o
politicos y finalmente al suicidio fisico o moral (EF: 18).

Ademas de considerarse a si mismo como un enfermo (EF: 150), Moral se describe a
través de una serie de intertextos, desajustando asi la méscara antiintelectualista con que se
recubre el personaje. Al hacerlo, no solo traza un mapa de la cultura letrada, sino que en él entra
ademas la literatura latinoamericana contemporanea de la que habia renegado. Entre los
intertextos, encontramos Respiracion artificial cuando el protagonista se autodefine con una cita
de Piglia: “Félix Moral, ‘ese extranjero tejido por la trama del destierro’, como definié
Ricardo Piglia en una de sus novelas, a quienes como ti o como yo o como otros millones de
extranjeros convivimos con nuestra naturaleza esquizofrénica. Asi andamos a los tumbos con
nuestras dos mitades” (EF: 188). De todos modos, la intertextualidad méas importante de la
novela, que incluso define el titulo, es Etapas de mi vida del Padre Fidel Maiz, fiscal de
sangre del Mariscal Francisco Solano Lépez durante la Guerra contra la Triple Alianza vy,
luego, uno de sus principales detractores. Félix Moral se identifica con Fidel Maiz porque
asocia al exiliado con el “letrado como traidor”, parafraseando un titulo de Angel Rama. Pero
ademas, en ese traidor, ve el reverso de la historia paraguaya que se muestra adicta a las
deificaciones y que construyé un panteén a la medida de sus tragedias. Moral se erige como
antihéroe necesario para destruir el pantedn antes de que dignifique al Gltimo tirano.

Yo digo “voy a matar al tirano para liberar mi propio pueblo”. Pero es una frase

vacia, desprovista de sentido comdn. Porque ¢quién puede liberar a un pueblo que no

quiere ser libre, que ama ser esclavizado? Unicamente se liberan los libres.

De todos modos voy a hacerlo. Soy el juez, el criminal y el verdugo. La trinidad

absoluta. No se me mueve un pelo por asumirla. Comprenderas que no te estoy

hablando de vagas teologias sino del simple sentido comdn, ese sentido comun que

es la esencia de los delirios. El sentido comudn nos da a entender que lo bueno es util

aun cuando parezca malo. (Como podria contarse una historia si no hubiera un
antihéroe virtuoso? Trataré de serlo lo mas que pueda. (EF: 224).
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Moral, “antihéroe virtuoso™ entabla entonces una relacion especular con el otro “antihéroe

virtuoso” del siglo XIX paraguayo:

Una figura histérica compacta y compleja como la del Padre Maiz, un hombre como
él, forjado a imagen de esta tierra y nutrido con sus esencias y sus escorias, no ha
sido ain comprendido. En su degradacion, en sus crimenes, en sus pecados, es el
antihéroe més puro y virtuoso del Paraguay. Fue un genuino soldado de Cristo, el
Judas de la Ultima Cena, un apostol que juré en falso infinidades de veces, un
antisanto sin corona de martirio surgido del cristianismo de las catacumbas que
tuvo en el Paraguay su ultimo refugio. Nadie entendié a este hombre, a este
sacerdote que eligi6 cometer los pecados y los sacrilegios mas execrables
ofreciéndose como victima propiciatoria. (EF: 336)

Es Fidel Maiz —cifra del Paraguay- la clave desde la cual se comprende esa “realidad que
delira” del exilio y del Paraguay stronista. Por su parte, Félix Moral, personaje bastante opaco
dentro del universo narrativo de Roa Bastos, adquiere su significacion como individuo en una
identificacion con Maiz, en un ida y vuelta con el siglo XIX, su tragedia y su reverso. El no-
lugar y el no-tiempo que Roa promete en su introduccién se establecen también en un
trazado entre el siglo XIX y el XX; trazado que en el caso paraguayo es obsesivo, ya que
tanto en la memoria popular como en las artes perdura esa vision espejada en que se reflejan el
pasado, los hitos del siglo XIX y sobre todo la Guerra contra la Triple Alianza, como mojén a
la vez fundacional del Paraguay contemporaneo y regresivo en términos de consolidacion del
Estado.

El letrado como traidor

“FEn Gltima instancia, la literatura es una forma privada de la
utopia. Cuando yo digo utopia pienso en la revolucién. La
Comuna de Paris, los primeros afios de la Revolucion Rusa, eso
es la utopia. Y eso es la politica. Ser realista es pedir lo
imposible. Baudelaire y Marx tenian los mismos enemigos. ¢O
vamos a entender ahora la politica como la renovacion parcial
de las camaras legislativas o los vaivenes de la interna
peronista?” Piglia, “Conversacion con Ricardo Piglia” en
Fornet (coord.) (2000).

“Desde que ya no existen territorios patrios -y menos ain esa
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patria utépica que es el lugar donde uno se encuentra bien-,

todos somos beduinos némadas de una cabila extinta. Objetos

2

trasnacionales, como el dinero, las guerras o la peste.

Roa Bastos, El Fiscal.

Los viajes, migraciones y éxodos son fendémenos casi circulares en la literatura
latinoamericana. Como nos dice Angel Rama, fueron factores determinantes para la formacion
de generaciones intelectuales e implicaron procesos de conocimiento e integracion entre los
mismos escritores latinoamericanos (en Pizarro, 1985: 86). Estos encuentros posibilitan
para el estudio de la literatura el trazado de lazos, aplicar métodos comparativos y armar un
mapa parcial de América Latina. Ahora bien, ademés de la imagen dorada del viaje
inicidtico que formo a muchos de los grandes nombres de las élites intelectuales, el fendmeno
del exilio o la migracion coercitiva surco el siglo XX dejando una estela de rupturas tragicas
y bifurcaciones. Nos encontramos entonces con una narrativa que transita lenguajes,
subjetividades y escenarios fragmentados o corrompidos por la violencia de la historia. Desde
ya que esto no es una particularidad del siglo XX, la historia colonial le permite a Ana Pizarro
afirmar y luego preguntarse lo siguiente:

El caso de la literatura de los jesuitas, que constituyen el gran exilio de fines del siglo

XVIII, es el antecedente de la literatura del exilio masivo reciente, de los afios

setenta de nuestro siglo, que todavia esta en proceso y decantamiento. Pero plantea

problemas similares. En efecto ¢es la literatura latinoamericana la de los exiliados

recientes que comienzan a publicar en Europa y los Estados Unidos
fundamentalmente, textos en rumano, finlandés, francés? (Pizarro, 1985: 14)

El caso de los jesuitas que “comienzan a constituir en Europa una especie de conciencia de
América en el exterior” abre una posible lectura del exilio como forjador de una mirada
excéntrica sobre el continente. Esta es la propuesta de las novelas de Piglia y Roa al situar una
lectura de la historia desde personajes que no son ajenos a ella, pero que fueron expulsados o
marginados; se trata de exiliados y traidores que generaron discursos explicativos desde esa
misma marginacion. En ese discurso fracasa cualquier afan totalizante, ya que la violencia
politica se traduce en didlogos, diarios y cartas, fragmentos que no se concretan en una version
definitiva: Maggi no logra completar el Ossorio (queda solo el legado a Renzi), y el testimonio
de Félix Moral permanece en el plano del delirio y de la aventura de quien no tiene patria, pero
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que pretende el pasaje individual de traidor a héroe en un contexto de “imposibilidad de
aliarse a un sujeto de cambio historico” (en Sicard, 2007: 251), de acuerdo con la inercia con
que el mismo narrador describe al pueblo paraguayo.

Esta angustia postmoderna es central en El Fiscal y su centralidad marca una de las
diferencias con la novela de Piglia. Tal como sostiene Kraniauskas:

El discurso de El Fiscal no se situa entre el “History is a nightmare from which |

am trying to wake up” de James Joyce (Ulysses) y “La Historia es el tnico lugar

donde consigo aliviarme de esta pesadilla de la que trato de despertar” de

Ricardo Piglia (Respiracion artificial), dos escritores del exilio; mas bien se

entrega a la pesadilla. El Fiscal exhibe la impotencia, en sus varios sentidos, para
compartir una crisis de futuro. (Ib.)

Mientras el artificio de Piglia recurre al ocultamiento y la elipsis, Roa hace una exhibicion
de la tragedia de la historia, vivida por el mismo narrador protagonista, sobre el que cae la
violencia hiperbdlica del sistema y al que se le van sumando los castigos hasta terminar con su
muerte. Renzi, por el contrario, se moviliza siguiendo los pasos de la historia (de Maggi y
Ossorio, el historiador y su objeto), pero no la experimenta, su recorrido es puramente
intelectual®. A las claras, se ve que el contexto politico inmediato es explicito en El Fiscal. Al
modo del contenido panfletario del que Roa renegaba en las novelas del “exilio interior”, la
suya se concentra en la condena politica antes que en sus pretensiones literarias, ya que la
pregunta que guia el argumento es de indole filosofico-politica, se trata de la pregunta acerca de
coémo juzgar el totalitarismo. Cuestién abordada también —y en los mismos términos de Félix
Moral en la novela (EF: 63)- por el Roa Bastos intelectual que prologd los Archivos del
terror: “El poder absoluto no puede ser juzgado por una justicia relativa, sino por una justicia
justa, sin mas” (en Boccia Paz, Gonzélez y Palau Aguilar, 1994: 14).

De la cuestion respecto de como juzgar al tirano, que implica una praxis concreta (volver
a Paraguay para matar a Stroessner), pasamos con Respiracién artificial al planteo —de caracter
puramente intelectual, por cierto— de como explicar la Historia. En la inversion de la cita de
Joyce, ese “alivio” que significa la Historia (el pasado) respecto de la pesadilla (el presente)
implica, en el trazado utdpico, la elipsis de ese presente y, por ende, del enfrentamiento

8 Por lo cual se trata —seglin caracteriza el mismo Piglia— de “la educacién de un tipo que mira el mundo desde
la literatura y que pasa por una iniciacion”, mientras que “Maggi Se rie de esa mirada estetizante, y en algin
sentido esa tensién es la novela” (en Fornet, 2000: 36).
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directo con el terror. La elipsis no importa necesariamente una eleccion escapista, sino la
imposibilidad de narrar un contexto de violencia nunca narrada, la “novedad” del sistema
represivo instaurado por la dltima dictadura, pero cuyo funcionamiento permanece latente en la
novela y dispara la tragedia. De hecho, la diferencia entre los planteos de ambas novelas
también puede entenderse no como una oposicion, sino una sucesion: Respiracion artificial se
contextualiza y toma el momento de la derrota, en el que el aparato represivo concreta el
aplastamiento de los ideales revolucionarios o simplemente democraticos, mientras que para
Félix Moral la derrota de esos ideales ha sumido al pueblo paraguayo desde hace largo tiempo
en la tirania, su salida desesperada es necesariamente individual.

Como unico horizonte posible se erige entonces —para los protagonistas— una dimensién
de futuridad. Tal como sostiene Ana Pizarro: “El presente del exiliado -esa tercera
dimension de la vida- no existe sino como ambito de la sobrevivencia que permite albergar la
memoria y el futuro. La negacién del presente nace de la expatriacion obligada y en esa
negacion se va abriendo un espacio que puede ser aterrador, de evaluacion, de sintesis, de
enfrentamiento consigo mismo” (2004: 86). El presente negado cede lugar a una dimension que
es urgente y concreta para Moral, utopica para Ossorio, pero que carga consigo los tintes
tragicos de la historia. De modo que, la eleccion por la hipérbole (ElI Fiscal) o la elipsis
(Respiracion artificial) no distorsiona el abordaje comin de ambas novelas respecto de la
historia autoritaria del Cono Sur. Ambas aplican un punto de vista desde lo fragmentario y
marginado, desde los desterrados, traidores y suicidas, un reverso que no es mas que el otro
lado de la misma moneda. La diferencia entre traidores y héroes se establece de acuerdo a la
version de Judas que se aplique; asi como la fabula borgeana invierte los valores de la historia
oficial poniendo el eje en el traidor necesario, tanto Moral como Ossorio eligieron la heroicidad

que se basa en el sacrificio de la propia abyeccién.

Corpus
Piglia, R. (2001). Respiracion artificial. Barcelona: Anagrama. Roa
Bastos, A. (1993). El Fiscal. Buenos Aires: Sudamericana.

Bibliografia

62



Revista Paraguay desde la Ciencias Sociales
ne 2, 2013 Benisz, Carla

Ali, A. (enero, 2001). Ricardo Piglia, la trama de la historia. Cuadernos
hispanoamericanos, n° 607.

Boccia Paz, A., Miriam Angélica Gonzéalez y Rosa Palau Aguilar (1994). Es mi
informe. Los archivos secretos de la policia de Stroessner. Asuncion: Centro de
documentacion y estudios.

Bourdieu, P. (1984). Le champ littéraire. Préalables critiques et principes de méthod.

Lendemains, 36.

Bourdieu, P. (2002). Campo de poder, campo intelectual. Buenos Aires: Montressor.
Bouvet, N. (2006). El género epistolar. Buenos Aires: Eudeba.

Bouvet, N. (2009). Estética del plagio y critica politica a la cultura en Yo el Supremo.
Asuncion: Servilibro.

Cornejo Polar, A. (1994). Escribir en el aire. Ensayos sobre la heterogeneidad socio-
cultural en las literaturas andinas. Lima: Horizonte.

Cornejo Polar, A. (1996). Tradicion migrante e intertextualidad multicultural: el caso de
Arguedas. CELEHIS, 6-8, Universidad Nacional de Mar del Plata.

De Diego, J. L. (2000). Relatos atravesados por los exilios. En Elsa Drucaroff (dir. de
volumen), La narracion gana la partida, (pp. 431-458) vol. 11 de Noé Jitrik (dir. de la
obra), Historia critica de la literatura argentina. Buenos Aires: Emece.

Fornet, J. (coord.). (2000). Valoracion multiple. Ricardo Piglia. Bogota: Casa de las
Américas-Instituto Caro y Cuervo.

Maristany, J. J. (1999). Narraciones peligrosas: resistencia y adhesion en las novelas del
Proceso. Buenos Aires: Biblos.

Méndez-Faith, T. (1985). Paraguay: novela y exilio. New Yersey: Slusa.

Peir6 Barco, J. V. (2001). Literatura y sociedad. La literatura paraguaya actual
(1980-1995). Madrid: UNED, Facultad de Filologia, Tesis Doctoral.

Pizarro, A. (coord.). (1985). La literatura latinoamericana como proceso. Buenos
Aires: Asociation pour I’éttudes socio-culturelle des Arts, des Littératures de 1’Amerique
Latine- CEAL.

Pizarro, A. (2004). El Sur y los Tropicos. Ensayos de Cultura Latinoamericana.

Alicante: Cuadernos de Ameérica Sin Nombre, 10.

63



Revista Paraguay desde la Ciencias Sociales
ne 2, 2013 Benisz, Carla

Roa Bastos, A. (1989). Yo El Supremo. Buenos Aires: Sudamericana.

Roa Bastos, A. (1991). Antologia narrativa y poética. Documentacion y estudios.
Suplemento Antrhopos. Barcelona: Editorial Anthropos.

Romero, E. (1984). Los valles imaginarios. Buenos Aires: Losada.

Sicard, A. (coord.). (2007). Valoracion multiple. Augusto Roa Bastos. Asuncién: Casa de
las Américas-FONDEC.

Sigal, S. (2002). Intelectuales y poder en Argentina. La década del sesenta. Buenos
Aires: Siglo Veintiuno de Argentina Editores.

Terén, O. (1993). Nuestros afios sesentas. La formacion de la nueva izquierda intelectual
argentina 1956-1966. Buenos Aires: Ediciones El Cielo por Asalto-Imago Mundi.

Villagra Marsal, C. (1991). Papeles de Ultima altura. Asuncion: Editorial Don Bosco.

Pelicula
Gamarra Etcheverry, H. (1998). El porton de los suefios. Vida y obra de Augusto Roa

Bastos. Asuncion.

64



