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Resumen

Este articulo rastrea y analiza metaforas corpéreas—sobre
tragar, escuchar y mirar— que registran los sentidos comu-
nes sobre el deterioro politico y que atraviesan el pensa-
miento republicano como imagenes conceptuales recurren-
tes. Se trata de metaforas que se cuelan en expresiones,
dichos y refranes que utilizamos cotidianamente, que son
parte de la politica nacional y que, a su vez, se vinculan con
formas histéricas de asimilacion y/o acostumbramiento a
politicas autoritarias. El texto analiza la reincidencia y la
transformacion de estas metaforas en la actualidad, asi
como su capacidad para triturar lo acontecimental median-
te logicas sacrificiales. Finalmente, cada apartado rescata
las fisuras que habitan en estas estructuras de la lengua y
que distintas resistencias han intentado activar en defensa

de la cosa publica.

Palabras clave: Metaforas corporales; Sacrificio; Acostum-
bramiento; Republica; Politica nacional.

Abstract

This article traces and analyses bodily metaphors —
about swallowing, listening and looking— that rec-
ord common perceptions of political deterioration
and run through republican thought as recurring
conceptual images. These metaphors creep into
expressions, sayings, and proverbs that we use every
day, are part of national politics, and are linked to
historical forms of assimilation and/or habituation to
authoritarian policies. The text analyses the recur-
rence and transformation of these metaphors today,
as well as their capacity to crush events through
sacrificial logic. Finally, each section highlights the
cracks that exist in these linguistic structures and
that various resistance movements have attempted

to activate in defence of the res-publica.
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I. Metaforas corpdreas y acostumbramiento

En este articulo analizaré el acostumbramiento politico a la violencia autocrdtica, como un
conjunto de practicas cotidianas que se sedimentan en nuestras habituales metaforas corpo-
rales sobre el ingerir, el escuchar y el ver!. Dichas metaforas han atravesado el pensamiento
republicano y han quedado grabadas como expresiones del sentido comun nacional.

La republica tempranamente fue un organismo vivo cuya salud endeble debia ser vigi-
lada y asegurada —como leemos en los didlogos platonicos—; un cuerpo femenino noble,
guerrero y virginal; “una familia de hermanos, igualmente querida y protegida por una ma-
dre comun” —que para los franceses sera la Marianne, la Libertad, “la memoria de la repu-
blica” (Hunt, 2008, p. 115)—; una maquina institucional perfecta o descompuesta —si lee-
mos textos del periodo de Weimar (Weitz, 2019)—; una peligrosa hidra o un bazar libertino
—si la republica era democratica y el observador conservador—. Pero, ademas de esas gran-
des metaforas que contrapuntean las conocidas referencias a médicos, pilotos y pastores, en
la teoria politica el republicanismo, como veremos aqui, también propicié representaciones
micro sobre las practicas corporales que hacen al quehacer republicano y sus sublevaciones,
sus modos de decir no o de registrar la dolorosa normalizacién de situaciones escandalosas.
Esas “estructuras cognitivo-conceptuales” (Doménech, 2013) tienen su propia historia politi-
ca y son registros valiosos de percepcion de la desintegracién de lo comun, asi como de su
posible regeneracion.

Conocemos comparando y traduciendo a un juego de diferencias y similitudes textos,
lenguajes y escenas. En politica, los momentos de oprobio suelen ser cotejados con otros
gue concebimos parecidos y las metaforas que usamos cotidianamente propician la sintesis
de esa percepcion. El mileismo, desde su emergencia, ha sido comparado con el macrismo —
del que heredé muchos funcionarios—, con el menemato —del que reconoce logros— e
incluso con la dictadura —de la que extrae sus manias antidemocraticas y parte de sus politi-

cas econdmicas—?2. Inscripto en una secuencia internacional de consolidacién de las extre-

1 También, seguramente, lo que olemos y lo que tocamos. Esa ampliacion sensorial, trastocada por la experien-
cia esterilizante de la pandemia y por la vuelta de las metaforas del asco olfativo vinculado a la pobreza y la
indigencia, excede este articulo.

2 Por supuesto, que las diferencias entre estos tres gobiernos son importantes y suelen ser sefialadas en los
analisis de los procesos de reciclaje y transformacion de las derechas argentinas (Seman, 2023; Morresi, 2023).
Aqui nos interesan particularmente las continuidades en la normalizaciéon de escenas politicas que deberian
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mas derechas, el mileismo también ha sido cotejado con regimenes autocraticos del resto de
Occidente y a su vez, como lo han sido éstos, con el caldo de cultivo de los fascismos de la
primera mitad del siglo XX. En muy pocos casos la comparacion arroja analogias plenas, aun-
que las alarmas se encienden ante los peligrosos aires de familia que trazan una continuidad
entre “el ascenso de formaciones politicas autoritarias del nacionalismo blanco” y las “tres
décadas de ataques neoliberales a la democracia, la igualdad y la sociedad” (Brown, 2020, p.
24) en distintos puntos de Occidente. Frente a los numerosos modos de nombrar este as-
censo y consolidacion de las derechas reaccionarias (Brown, 2021) que dan forma al neolibe-
ralismo punitivo contemporaneo (Davies 2016), he decidido quedarme con las de autorita-
rismo anti-democratico (Brown, 2020) y autocracia (Gessen, 2020) puesto que enfatizan en
el socavamiento del caracter democratico y/o popular del republicanismo (Rinesi, 2021) —a
la vez que, en sus apuestas mas recientes, expresan modos reaccionarios y conservadores?
de lo plebeyo—.

Por otra parte, en el mismo movimiento interpretativo que busca similitudes, nos se-
duce la tentacion de nuestra excepcionalidad histérica, de elementos que no estaban antes
0 no asi, de expresiones que acentuan, virtualizan y modulan las particularidades de nuestro
tiempo y lugar frente a otras experiencias de autoritarismo antidemocratico que se desarro-
llan en marcos de tambaleante institucionalismo republicano (Forti, 2024). Bajo este marco,
la pregunta por el acostumbramiento a la virulencia de esos regimenes tan distintos ha sido
recurrente y bordea, como una zona gris, la incomodidad de los —a veces— inconfesables
consentimientos tacitos y explicitos a formas de represién, abandono y exterminio de por-

ciones de la poblacién. Cuando esa incobmoda pregunta decide volverse ain mas fastidiosa,

suscitar escandalo —y las consustanciales formas de privatizacién del sufrimiento— como el uso recurrente del
aparato represivo, la criminalizacion de la protesta, la vulneracién de las garantias constitucionales y el desgua-
ce del Estado; continuidades que estan a su vez tensadas por una mutacion radical de las estrategias guberna-
mentales para producir esa normalidad.

3 Como han mostrado muchxs tedricxs, programas conservadores pueden convivir muy bien con radicales
reivindicaciones reaccionarias que argumentalmente parecen estar en la vereda de enfrente. Hay quienes han
descripto este sistema paradojal como parte de |a fortaleza de estas extremas derechas, hay quienes han mos-
trado facticamente como la discusion tedrica (por ejemplo entre globalistas y antiglobalistas) se termina por
zanjar finalmente con las necesidades —financieras, electorales o politicas— coyunturales del gobierno de
turno. En cualquier caso, a pesar de que la renovacion de las extremas derechas internacionales deba mucho a
la superacioén del conservadurismo de los partidos tradicionales, esto no supone la ausencia de complementa-
riedad permanente entre un elemento y otro.
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la comparacién se amplia, puesto que dificilmente habitos tan enquistados como para gene-
rar costumbre se alimenten sdlo de los acontecimientos politicos nefastos en los que identi-
ficamos una acelerada pedagogia de la crueldad. Entonces, encontramos la maceracién de
ese acostumbramiento en procesos mas largos, en los llamados a no hacer olas de los go-
biernos que se reivindicaron como progresistas, en los gestos de desobediencia que fuimos
perdiendo en las negociaciones y en todas esas micro-adaptaciones en las que la indignacién
desgastd su capacidad de respuesta colectiva, privatizandose, domesticdndose y ajustandose
a las necesidades del ambiente®.

Ante estos escenarios ominosos, muchxs autorxs se han preguntado por el momento
en el que un grupo enorme de personas decidié dejar pasar, o mird para otro lado, o se
enojo brevemente y cambid de canal. En otras palabras, por el momento en el que el escan-
dalo dej6 de causar sorpresa. El momento en el que la piel “dura”, “curtida”, “de amianto”
se convirtio en un valor social necesario para la subsistencia cotidiana y se enfrenté a las
feminizadas “generaciones de cristal” y a las susceptibilidades molestas de la “piel fina”>. A
través de los dichos y las expresiones metaforizadas que refieren al cuerpo y sus procesos se
pueden observar, como instantaneas, algunas de las particularidades que adoptd ese pasaje.
Intentaremos exponer mediante ellas cdmo algo del comun de la cosa publica —que depen-

de de la apertura y despliegue perceptivos del cuerpo en tanto cuerpo social— se sacrifica®

4 Recientemente Cecilia Abdo Ferez (2025) escribid en su libro sobre las derivas de la libertad autoritaria en
Argentina, como muchas reivindicaciones populares fueron acalladas por gobiernos progresistas durante la
pandemia del COVID para mantener a raya la posibilidad de quiebres internos. “Hubo incluso esas demandas
progresistas en la Argentina, timidamente expresadas en el tiempo de un gobierno —el de Alberto Fernandez y
Cristina Kirchner—, que entendia siempre que cualquier expresién de ese tipo era una especie de afrenta que
debia decirse por lo bajo, para no debilitarlo mas, y logré asi una desafeccion masiva de sus bases y un inter-
nismo explicito” (Abdo Ferez, 2025, p. 49).

5 Lejos de ser una particularidad exdtica de nuestro tiempo, esta metéfora rescata viejos prejuicios con los que
se aborda el descalce generacional a través de la incomprension y el desprecio.

6 Los andlisis sobre el lugar del sacrificio en la politica son cuantiosos, baste aqui citar con referencia al cldsico
texto René Girard, E/ sacrificio (2008), en que el fildsofo analiza la ldgica sustitutoria que es la base de este
dispositivo, donde un inocente paga por un culpable y se constituye en chivo expiatorio. Esa estructura, sin
embargo, ha permitido muchos corrimientos y resignificaciones. Anne Duffurmantelle (2022) ha indagado, por
ejemplo, en el lugar de las mujeres como recurrentes piezas sacrificiales y ha interpretado el sacrificio como un
acto de desobediencia en situaciones extremadamente opresivas. Asimismo, desde hace ya varias décadas, la
teoria del sacrificio ha sido retomada para abordar los discursos neoliberales que promueven el ajuste (Hall,
2018), prometen futuros mejores después de un tiempo en el valle de lagrimas (Berlant, 2020) vy justifican el
descarte de porciones enteras de la poblacidon, como chivos expiatorios necesarios. Cecilia Abdo Férez (2025)
aplica este uso al pensar al mileismo, como experimento sacrificial donde “hay que transformar el régimen de
la experiencia para anular la sensibilidad: no sélo la sensibilidad respecto del empeoramiento de las propias
condiciones de vida, sino la sensibilidad respecto a las condiciones de vida de los demas” (Abdo Férez, 2025, p.
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para adaptarse al ambiente que nos exige esta republica actual... que crece estallando la
sinergia entre sus partes y deja las cdscaras institucionales para aumentar el eco de su des-

truccion.

Il. Golpe estomacal

Tragar: Hacer movimientos voluntarios o involuntarios de tal modo
que algo pase de la boca hacia el estémago. / Dicho de la tierra o de
las aguas: Abismar lo que estd en su superficie. / Comer vorazmente.
/ Dar facilmente crédito a las cosas, aunque sean inverosimiles. / So-
portar o disimular algo muy desagradable (RAE, 2026).

El tedrico de la servidumbre voluntaria, Etienne de La Boétie, en su intento por dilucidar los
motivos de la tendencia —a sus ojos tan “contranatura”— de la humanidad de olvidar la
libertad para someterse a los designios de un tirano, colocd a la costumbre como una de las
posibles explicaciones. La costumbre es graficada por La Boétie (1980) como el acto de en-
sefarnos a tragar, “como se dice de Mitridates, que se acostumbré a tomar veneno, para
ensenarnos a tragar y no encontrar amargo el veneno de la servidumbre” (p. 68) y agrega,
gue las personas “se adaptan al habito que el alimento produce”. La costumbre servil apare-
ce como una dieta toxica, cuya practica sistematica es tan importante como la composicion
de lo ingerido: un aprendizaje a fuerza de dosis y disciplina. La metafora no ha dejado de
resonar en nuestro lenguaje politico desde los “tragos amargos” hasta “tragar sapos”, como
gesto estoico pero también —cuando el dispositivo tiene éxito— involuntario de ingerir sin
miramientos: deglutir sin masticar, sin pensar. Al final de la dieta estan quizas, las promesas
de inmunidad y fortaleza, o tal vez las de pertenencia y permanencia. En cualquier caso, las
ingestas impudicas se han presentado durante mucho tiempo como dietas de campeones,
patriotas y realistas. Una técnica que tiene como limite superior el fervor de Ixs fanaticos,
gue pueden hacer del acto heroico del tragado una ofrenda nacional y como limite inferior la
deglucién de aquellxs que tragan empujadxs por diferentes impulsos de supervivencia, a
veces a regafiadientes, a veces con placer, a veces con escepticismo y, en muchos casos, au-

tomaticamente.

152). Es este sentido de lo sacrificial, hecho politica de gobierno y modo de desafectacion, el que nos interesa
aqui.
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En los bordes porosos de estos limites, un grupo de personas parece resistirse a abrir
la boca. La Boétie creia que era un grupo pequefio e ilustrado de hombres, presentes en to-
dos los tiempos, quienes se resisten a esta dieta, porque estaban acostumbrados a “sabo-
rear” la libertad. Hobbes, en cambio, pensaba que se trataba de un conjunto nada despre-
ciable de necios, fools y ateos que podrian hacer tambalear el orden. Posiblemente siempre
haya habido un poco de todo en ese grupo ecléctico y heterogéneo de personas —mucho
mas abultado de lo que imaginaba La Boétie—, que son alcanzadxs por la disfagia politica, ya
sea por conviccidn, asco, remordimiento, suspicacia, prejuicio o por no saber exactamente
“con qué se comen” ciertas cosas. “No lo puedo tragar” es en nuestra jerga nacional un signo
de disgusto y una marca de incredulidad y borde del pacto politico.

A lo largo de los siglos que nos separan del Discurso del fildsofo de Bordeaux, las es-
trategias de disuasién gubernamental ante esta negativa han sido muy distintas, con diferen-
tes combinaciones de persuasion y fuerza. En la ultima década del siglo XXI, las ultradere-
chas han innovado y las técnicas de envenenamiento homeopatico han virado al shock, las
antiguas hipodérmicas se han descartado por excesivamente sutiles, y se han abierto explo-
raciones siniestras de formas de ingerir diariamente dosis colosales de violencia, crueldad,
humillacién y prepotencia. Tragamos y nuestro estémago procesa para no morir’. La metéfo-
ra de fortaleza “tener estdmago” se convierte en el anverso de la “piel galvanizada” exterior;
nuestra sensibilidad se torna callosa mientras rezamos un cansado y profético “ya nada nos
sorprende”. Las noticias nefastas, radicales, descabelladas, todas preocupantes, todas inmi-
nentes, se amontonan diariamente en editoriales y notas de periodistas que no dan abasto,
en el animo de organizaciones sociales extenuadas, en el estémago convulso de quienes se
resisten a acostumbrarse. “Me voy a ganar una Ulcera”, sopesa quien insiste en la indigna-
cion, la rabia, el odio y el resentimiento ante las reiteradas injusticias. Si las comidas arruina-
das por los desplantes de las feministas obstinadas que no quieren tragar tienen una larga
historia, como nos ensend Sara Ahmed (2025), écudles seran las historias de nuestras indi-

gestiones politicas en estos tiempos de atracones y hambrunas?

7 Aungue en ciertas ocasiones ingerir comida puede hacer colapsar un cuerpo, como en los numerosos casos en
gue las huelgas de hambre —medida dilecta de la desobediencia civil pacifica— fueron interrumpidas por in-
gestas forzadas, que tuvieron que saber combinar su caracter virulento con la paciencia homeopatica para que
Ixs desobedientes no muriesen en el proceso de ser alimentadxs.

Revista Argentina de Ciencia Politica | Vol. 1 | Nim. 36 | pp. 100-126 | Arbuet Osuna, C. 105



(R Ja ()P

Dificil que en ese vinculo entre estémago y politica, no vengan a la mente las image-
nes de las bacanales regias y las revoluciones de la miseria®. También, mucho mas acd espa-
cio-temporalmente, es dificil no revisitar las descripciones culinarias de la pizza con cham-
pagne menemista o del grupo sushi aliancista, con su aplicacion de “recetas” politicas en las
que las ollas populares se contrapunteaban con los atracones de los nuevos ricos. En una
novela iconica de los noventa argentinos, Carlos Gamerro describié con cinica agudeza ese
atracdn de la nueva clase dominante, conminada por sus nuevos consumos y circulos socia-
les a comer platos gourmet, envilecida por la impostura de su snobismo y atravesada por los
cuerpos medidos de la farandulizacidn de la politica. En Las Islas, el hijo de un magnate a lo
Donald Trump, le confiesa al protagonista:

A veces volvia a mi casa, luego de un almuerzo de negocios, o peor aun, de
una cena intima con amigos, después de haber comido educadamente, co-
mo si fuera posible destrozar con los dientes educadamente, digerir educa-
damente, convertir asquerosos animales muertos y plantas en mierda edu-
cadamente; volvia de tragar con un nudo en la garganta un plato distingui-
do en un restaurante distinguido, de conversar cortésmente con comensa-
les distinguidos y me encerraba en la cocina a comer harina a manotones,
directamente del paquete, harina, ahogdndome en el polvo que se me me-
tia en la nariz y los pulmones, dando arcadas hasta que conseguia volverlo
engrudo y tragarlo y recién ahi —recién ahi— lograba sentir algo parecido
al placer de la comida. (Gamerro, 1998, pp. 161-162)

Como expone la crudeza del fragmento, la novela esta lejos de la conmiseracién por “la tris-
teza de los nifios ricos” —que inmortalizé Carlos Menem en su primera campafa presiden-
cial, como contracara del “hambre de los nifios pobres”— pero si parece obsesionada por
captar, a base de instantaneas extremas, las caracteristicas de una dieta politica frenética. Y,
por eso mismo, tendiente a cultivar respuestas radicales en cuerpos que se resisten a tragar
o a digerir, a la vez que estan hiperestimulados para encajar en patrones corporales imposi-
bles, tal es el caso de experiencias como la bulimia y la anorexia, esta Ultima tan mediatizada

en y por el menemato y que, como ha escrito Emiliano Exposto (2024), “oscila entre la

8 Desde los supuestos dichos de Maria Antonieta en las visperas de la revoluciéon —tan incomprobables como
comprobable es la campafia miségina de los revolucionarios— hasta la bacanal organizada por los zares en el
domingo sangriento de 1905.
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inadecuacion y la sobreadaptaciéon” (p. 14). A pesar de las muchas reminiscencias con los
noventa y, justamente porque ya han pasado tres décadas de reciclaje de nombres propios
en las clases dominantes, podemos decir que ellxs han aprendido a devorar sin indigestarse
y a montar fiestas de venganza sin tener que fingir educadamente nada —como el asado en
Olivos posteado por el vocero presidencial, tras vetar un aumento misero a las jubilaciones—
. Esta caracteristica desembozada del privilegio de humillar y de la invitacién explicita a su-
marse a la humillacién, acentua y complejiza la sensacidn politica noventista por la que toda
mostracién de poder rebosa en obscenidad y todo logro social tiene sabor a poco.

Hace quince afios Naomi Klein (2008) acuiié la categoria de “doctrina del shock” para
explicar este giro. Estudiando los procesos de acelerada reforma politica, post tsunami en Sri
Lanka y post huracdn en Nueva Orleans, Klein observé cémo se aplicod la méxima de Milton
Friedman en ambos lugares —en el segundo caso, de hecho, la promociond el propio eco-
nomista— por la cual se trataba de exprimir la crisis “hasta que lo politicamente imposible se
vuelva politicamente inevitable”. Sin dudas, un giro siniestro al lema del mayo francés “sea-
mos realistas, pidamos lo imposible”. Muchxs tedricxs han ubicado a la pos-pandemia del
Covid-19 como parte de ese ejercicio politico de doctrina del shock y rotundamente esto es
asi, sin embargo, también es cierto que la compulsién acelerada a la desregulacion, privati-
zacion y degradacion politica ya estaba antes en marcha en muchos paises, posiblemente
como consecuencia de la mega crisis del 2008. La imposibilidad de resistir las ristras de em-
bates cotidianos se transformdé en una técnica de gobierno® en lugares que, como escribe
Masha Gessen (2020), las noticias “consiguen escandalizar sin sorprender”. Gessen describe
el primer gobierno trumpista diciendo: “Cada uno de los sucesos de esa semana resultaba
por si sélo estremecedor [...] Juntos, solo eran mds de lo mismo” (p. 16).

Esta nueva composicidn de normalidad, tan deseada después de una catastrofe, logré
usar la politica cadtica del escandalo para debilitar la sensacidn de sorpresa y viabilizar dolo-
rosos procesos de asimilacidn, en los que lo normal devino promesa y dispositivo de autoex-
clusién, autogobierno y autocuidado. Al seguir con las metaforas corporales que acompanan
la politica, el shock evocd el golpe en la boca del estémago. Un golpe asociado con los juegos

de la infancia, que te dejaba tendida sin aire en el piso, deseando simplemente respirar, ex-

¥ Técnica que en la Argentina del siglo XXI tuvo su vertiginoso comienzo en el gobierno de Mauricio Macri.
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trafiando esa accion fisioldgica tan naturalizada, esperando que nada ocurriese en el mien-
tras tanto de la recuperacion y sin demasiadas fuerzas para el después. Seria muy dificil ima-
ginar una convivencia con ese tipo de golpes que se suelen recordar por excepcionales, seria
impensable. Y la imposibilidad de figurar hace que unx deje de deliberar, que se desconecte
en el paso angustiante entre la afirmacidn “esto no puede estar pasando” y la corroboracion
de que “esto estd pasando”.

Pero incluso los golpes mas crueles han necesitado, por lo menos hasta ahora, un
marco discursivo, en el que los medios de comunicacién han sido un recurso invaluable. Para
explicar el papel normalizador de éstos en el procesamiento del shock Gessen recurre, elo-

cuentemente, a la descripcién de una comida:

Los medios estaban haciendo su trabajo: aportar contexto, organizar informacién
relevante, crear una narrativa, y todo ello tenia un efecto normalizador, simple-
mente porque ayudaba a los consumidores de medios a asimilar lo inasimilable. Era
como si los demas invitados de la cena elegante hubieran seguido conversando
educadamente e incluso le hubieran alcanzado un tenedor limpio al invitado tras-
tornado para que no tuviera que comer el postre con el mismo cubierto con el que

se habia rascado el pie. (Gessen, 2020, p. 132)%°

Lo que tragamos, lo que nos alimenta, también es en esta sociedad capitalista aquello que
“consumimos”. Esa palabra tan proteica, disefiada para referir a un conjunto enorme de in-
puts culturales, culinarios, informativos, pasé a ser central en la diagramacion del yo con-
temporaneo: atrincherado, desconfiado y prejuicioso. Una subjetividad que fantasea con un
control meticuloso del contacto/contagio con otras perspectivas y otras realidades; que
planta barreras sanitarias sobre lo que come, lee, escucha y mira; que se defiende perma-
nentemente de la “toxicidad” ambiente, encarnada tanto por otros consumos, como por
dosificaciones excesivas de informacién y vinculacion.

Asi, para quienes tienen las condiciones econémicas y psiquicas convenientes, resur-
gieron las imdagenes clasicas del cuerpo como trinchera, e incluso como santuario, que se
abroquelaron a la busqueda estoica de la desintoxicacidon y el justo medio, para que ningln
consumo se extralimite convirtiéndose en veneno. En Argentina, esto ha llegado en algunos

casos al paroxismo en tribus urbanas como la de los bros —que explican el exdtico éxito edi-

10| as cursivas son mias.
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torial de Séneca''— o los runners —con sus fiestas electrdénicas abstemias, regadas de café
descafeinado al mediodia—. Mientras que, para el inmenso pelotén que no puede o quiere
someterse a semejante asepsia, lo que consumimos esta atravesado por la misma sospecha
en torno a su caracter “rancio” —de la informacién falsa, de la comida vencida, fumigada o
inyectada, de la marchita autoridad de las instituciones— pero sin posibilidad alguna de ta-
mizar la avalancha o dosificar la inasimilable exposicion. Si tragar es una metafora transver-
sal a todas las clases sociales, ha sido siempre el pobrerio quien ha dado rienda suelta al len-
guaje del estdmago. Rabelesianamente Ixs pobres narran lo que se come y lo que produce la
comida en los cuerpos, Ixs ricxs cuentan como y cuando se come vy, especialmente, a qué
sabe. El gusto, con su cadena de valoraciones, es un sentido conquistado narrativamente por
el dinero. Y, sin embargo, pese a las enormes distancias de la experiencia de consumo, todxs
procesamos fascismo, lo cotidianizamos y en algunos casos incluso lo integramos a nuestros
deseos.

Marilena Chaui (Abdo Ferez, 2025) en su lectura de este polisémico texto de La
Boétie, sostiene que ninguna de las explicaciones del filésofo respecto a la servidumbre vo-
luntaria cuadra del todo, porque en realidad esa inclinacion responde al deseo intimo de los
tiranizados de someter a otrxs. En otras palabras, consentimos tragar porque ya nos com-
portamos como tiranos que desean que otros traguen. Sin despreciar esta potente lectura
que relativiza la subrayada bonhomia del filésofo y pone el acento en su preocupacién por el
deseo, en este caso el punitivo, no me apuraria a descartar los intentos previos de La Boétie.
Ni tan tiranos ni tan borregos, es posible que esas aproximaciones parciales estén mads orien-
tadas a dar cuenta de las practicas que viabilizan entre nosotrxs los actos de adaptacion a
situaciones de opresion extrema que a inteligir algo tan esquivo como la naturaleza humana.
En esa adaptacién lo que olvidamos, lo que aprendemos, lo que masticamos, tragamos y
cémo lo hacemos, registra los tironeos entre el sometimiento, el deseo de pervivir casi a
cualquier costo y la experiencia diferencial del sufrimiento. Entre estos tres estados el acos-
tumbramiento se actualiza como mecanismo de poder, pero también se fisura. Después de

tragar seguimos procesando y, como diria Elizabeth Wilson (2021), el intestino también es

11 Analizadas por Alejandro Milotich (2025) en “Primero yo. Notas para pensar la deconstruccién del individua-
lismo”.
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un organo mental, no sélo porque es sensible a la intoxicacién y a las heladeras vacias —
latiguillo cansado del progresismo—, sino porque “rumia, delibera y actia” (p. 21). Nuestra
soportabilidad, que hoy pareciera tan laxa y pegajosa, tiene por suerte, conmociones que
exceden la épica de libertad y fratria; reacciones espasmaddicas que se descalzan de la espe-

ranza institucionalista; vomitos negros que descolocan los discursos sacrificiales y que nos

recuerdan que tragar es, cada vez, sélo el inicio.

lll. Oidos que parpadean

Cuando el fantasma del rey Hamlet decia que el veneno habia entrado por el oido infectando
su cuerpo y el de toda Dinamarca o cuando el iracundo Coriolano gritaba contra el tribuno
de la plebe “¢0is su despdtico ‘queremos’?”??, Shakespeare tenia muchos elementos de
desestabilizacién politica en mente pero, entre ellos no estaba el efecto aturdidor de los
discursos antipoliticos que son nuestro paisaje sonoro actual. Lo que podia infectamente
ingresar por el oido era una mentira, una calumnia, una verdad insidiosa o una idea pestife-
ra, pero en cualquier caso, recubria un sentido de la accion, elucubraba un plan y se daba al
contingente juego politico que despunta entre lo sabido y lo ignorado, lo decible y lo innom-
brable, lo oculto y lo aparente. Para que esa maquinaria especulativa se pusiera en marcha,
llevando el rumor a conjuras palaciegas, revueltas populares o guerras intestinas, debia ha-
ber un lenguaje comun capaz de activar afectos colectivos. Porque el belefio y el resenti-
miento de clase no es lo Unico que entra por el oido, también lo hacen las razones publicas y
los ecos de quienes reclaman una voz.

La escucha, intermitente y tensada por malentendidos, desacuerdos, incomprensio-
nes y otros ruidos, es la que instituye cualquier accién en comun para la cual antes “para-
mos” o “ponemos” la oreja. Siempre hay ruido, pero el lenguaje politico no puede ser perci-
bido como mayoritariamente ruidoso y desprovisto de persuasidn retdrica, sin que esto pro-
voque el colapso del comdun. Si en el apartado anterior rescatabamos el papel central de los
medios en la normalizacién de afirmaciones antidemocraticas en la era Trump —racistas,

sexistas, bélicas, capacitistas y un largo etcétera—, también es preciso decir, que ese trabajo

12 Escena analizada por Eduardo Rinesi en jQué cosa, la cosa publica! Apuntes shakespeareanos para una repu-
blica popular (2021).
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cotidiano tiene la peculiaridad de ser cada vez menos necesario, dado su ruinoso efecto
acumulado: la destruccion del lenguaje?s.

En este articulo, intentamos analizar las metaforas que la politica amalgama a los
cuerpos, al hacerlo sostenemos que el lenguaje es un organismo vivo y que como tal, puede
agonizar, perecer, renacer, reproducirse, enfermarse. Si bien hay transformaciones sonoras y
auditivas en el entorno politico que estan configuradas por las particularidades de nuestro
tiempo, hay otras que —como adelantamos en la introduccién— mantienen preocupantes
aires de familia con procesos autoritarios pasados. Sin intencién de trazar una analogia di-
recta es, sin embargo, util identificar ciertas reminiscencias, en parte, para evidenciar la poca
originalidad de un modus autoritario que a veces es tenido por excéntrico y, en parte, para
recordar la extraordinaria capacidad de regeneracién del lenguaje politico.

Como parte del crecimiento de estudios sobre el fascismo en los veinte y los treinta
del siglo pasado, se reimprimieron las traducciones de LTI. La lengua del Tercer Reich y los
diarios de Victor Klemperer (2022, 2025). Textos donde el autor documentd un proceso coti-
diano de destruccion del lenguaje del que él mismo era un engranaje, porque —como escri-
bié angustiado—: “El lenguaje no sdlo crea y piensa por mi, sino que guia a la vez mis emo-
ciones, dirige mi personalidad psiquica, tanto mas cuanto mayores son su naturalidad y la
inconsciencia con que me entrego a él” (Klemperer, 2025, p. 31). A lo que involuntariamente
se estaba “entregando”, era a la erosion de su lengua que identificaba con los siguientes
elementos. Uno, el ingreso del lenguaje del evangelio en la politica, su mesianismo, su heroi-
cidad y su deseo de trascendencia. Dos, la proliferacién de palabras mutiladas en abreviatu-
ras y siglas que brindan bajo su cifra “proteccidon hacia afuera y [son un] factor de cohesidn
hacia adentro” (p. 140). Tres, el desgaste del superlativo en el que todo es histdrico e inédito
y que se abre una hipérbole destructora de sentido, dado que “la exageracién continua im-
plica en todas partes, forzosamente, intensificar la exageracién, y la consecuencia necesaria
es el embotamiento, el escepticismo y la incredulidad definitiva” (Klemperer, 2025, p.321).
Cuatro, la proliferacion de eufemismos, que rastrea en los obituarios, en el uso cotidiano de

expresiones que eluden el asesinato y en los discursos oficiales sobre el éxito. Cinco, el abu-

13 Gessen (2020) argumenta que, una de las fuentes del desatino de los analisis politicos, es que utilizamos
palabras incorrectas para describir estos regimenes de extrema derecha. Para graficar esto, no sélo se dedica a
problematizar el mote de “democraticos”, sino también las formas en las que seguimos pensando problemas
como la corrupcion o el juramento en falso, ante un funcionariado que defiende explicitamente tanto su pre-
rrogativa a enriquecerse por su puesto de trabajo, como a establecer su propia version de lo real a contrapelo
de cualquier prueba.
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so de cifras y datos cuantificables que nunca serdn sometidos a escrutinio. Seis, el pasaje de
la ironia al sarcasmo, a través de los entrecomillados que “ponen en duda la verdad de lo
citado” y que en el discurso hablado “tinen la voz en un tono de burla” (p. 112). Siete, el pro-
cedimiento que vincula automaticamente una palabra a un insulto. Ocho, la reivindicacién
del “fanatismo” como valor, alli donde la pasidn queda pequefia como afecto demostrativoy
donde la desesperacién es la voz de la conviccidn. Respecto a esto ultimo Klemperer nota
una diferencia entre la oratoria de Mussolini y Hitler que

fuera solemne, fuera sarcastico —las dos tonalidades que le gustaba alte-

rar— siempre hablaba o, mas bien, gritaba de manera espasmddica [...] In-

cluso en el momento del triunfo se mostraba inseguro, acallaba a gritos a

los adversarios y sus ideas. Nunca hubo serenidad, nunca hubo musicalidad

en su voz, en el ritmo de sus frases, siempre solo burdos latigazos dirigidos

contra otros y contra si mismo. Su evolucién, sobre todo en los afios de

guerra, transcurrié del agitador al acosado, desde las invectivas espasmaodi-

cas, pasando por la ira y la ira impotente, a la desesperacién. (Klemperer,

2025, pp. 84-85)
Es bastante sencillo encontrar versiones de estos ocho elementos de erosién del lenguaje en
politicos, panelistas, trolls e influencers del mileismo y otros gobiernos de extrema derecha.
Asi se escucha la lengua publica de este gobierno, aunque no tenga las mismas atroces con-
secuencias. Estas modulaciones afectan lo que podemos percibir como acontecimiento, por-
gue este proceso cotidiano de mutacion radical del lenguaje altera la relacion misma entre lo
instituido y lo instituyente!*. Ademas, se consolidan entornos donde la grafia agoniza y don-
de el privilegio de lo oral lejos de recoger otras voces y registros ofrece una apabullante sa-
turacién de estimulos: gritos, rugidos, carrasperas, voces guturales, ruidos de licuadoras y
motosierra. Si “la LTI no distinguia entre lenguaje hablado y escrito [...] todo en ella era dis-
curso, todo en ella debia ser apelacién, arenga, incitacion” (Klemperer, 2025, p. 41), en las
intervenciones politicas nacionales esa indistincion somete el lenguaje escrito a las reglas de
una oralidad agresiva que confluye en comunicaciones oficiales, plagadas de sarcasmo vy
errores de redaccion, e instala una temporalidad de intercambio acelerada, donde los silen-

cios son un peligro a evitar, una muestra de vulnerabilidad.

14 A esa alteracién perceptual Klemperer la analizé mediante el dicho de las “gafas judias”. En principio las gafas
eran incrédulas —“jNo es tan grave!” — o escépticas. Luego las gafas cambiaron, todo optimismo fue connota-
do en “las viejas gafas judias”, las nuevas eran una coraza de acostumbramiento y pesimismo que impidio creer
en la derrota del nazismo cuando sucedid.
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En esta ténica, la comunicacidn politica de las extremas derechas se configura a través
de la racionalidad de los trolls, que liga provocacion, enfrentamiento y escarnio. El troll recu-
pera una idea de fratria lidica y bullinera, que traza un nervioso e inestable adentro/afuera,
donde nadie, ni siquiera el troll esta seguro.

El troll es aquel que esta consciente en privado de que estd jugando, pero el
éxito depende de que el otro lo tome en serio. No hay reciprocidad: no jue-
ga con, sino a costa del otro, para su diversion y la de un publico capaz de
comprender y apreciar el espectaculo [...] Asi, mientras la audiencia “inter-
na” reconoce al orador como “uno de los suyos” y entiende el mensaje co-
mo serio, pero su vehiculacién como una gran broma a costa de los nor-
mies, el agitador de extrema derecha estd probando los limites del publico
“externo”, sin nunca dejar de tener una via de escape. (Nunes, 2024, pp.
85-86)

Como el troll opera bajo un doble estandar permanente, esa via de escape sera activa-
da en caso de ser necesaria mediante la apelacidn a una incomprension de la broma, a los
limites tiranicos impuestos a la libertad de expresién o a un ser genuino (Macon, 2025) y, por
ende, politicamente incorrecto. Esto no evita que quede expuesto y deba ser sacrificado en
el altar de las manzanas podridas. La comunicacién politica de los tiranuelos del gobierno
oscila entre una distension cinica y una tensién nerviosa maxima. La risa se transforma en un
juego de suma cero: para que alguien la tenga otro la debe perder. Klemperer (2025) re-
cuerda que

uno de los tépicos del Firher repetidos y parafraseados con extrema fre-

cuencia es su amenaza de que ya se les pasara la risa a los judios, que luego

se convierte en la afirmacién repetida con la misma asiduidad de que, en

efecto, se les ha pasado. (p. 258)
A su vez, el humor organiza un manto de impunidad sobre la escena de burla. Gabriel Giorgi
(2025) escribe al respecto: “El humor declara irreal el dolor del otro: una politica del chiste
para que el sacrificio que se reclama —econdmico, social, pero también fisico y existencial —
no tenga huella ética” (p. 68).

El desmembramiento de la lengua en estos modos de la oralidad provoca la saturacion
y el repliegue ante “lo inescuchable”. Como sefiald Lucrecia Martel, a diferencia de los ojos,
“No se pueden cerrar los oidos. Hay formas de anularlos, pero no es lo mismo” (2025, p. 31).

Dentro de esas formas de anulacién auditiva, que permiten sortear el hecho de que “los oi-
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dos no tienen pdrpados”, esta el acostumbramiento que vuelve invisible los sonidos constan-
tes y la distraccién, que reorienta la atencion y la escucha. Frente al binomio audi-
ble/inaudible, el de escuchable/inescuchable ostenta un caracter volitivo y moral, por lo que
parece que descartamos aquello que decidimos como inescuchable, eso a lo que no le pres-
tamos del todo atencidn, que no reconocemos como discurso valido. Sin embargo, esto es
una ficcién por dos motivos. Porque incluso en esa reorientacion, el ruido de fondo y sus
formatos discursivos se incorporan como un paisaje acustico que modula la interaccion pu-
blica. Y porque la ficcion de nuestro control sobre lo que escuchamos y lo que no, es tan ses-
gada como la presunta naturalidad de lo audible y lo inaudible —como sabemos por el largo
debate tedrico politico sobre phoné y logos—. Por mas que aseguremos que “a palabras ne-
cias, oidos sordos” y que hay cosas que “entran por un oido y salen por otro”, nuestra per-
meabilidad es bastante sensible a lo que escuchamos —queramos o no— vy a lo que la “ar-

|”

quitectura acustica social” (LaBelle, 2023) nos amplifica.

Actualmente, eso que nombramos como lo inescuchable tiene distintas capas que
unen: el amontonamiento de palabras sin demasiada conexion a la contradiccién como es-
trategia discursiva (Gessen, 2020; Brown, 2020; Butler, 2024) que “astilla la lengua publica” !>
(Giorgi, 2025); los altos decibeles de los streamers insultando durante horas en sus sillas
gamers a los chillidos de panelistas que defienden sus personajes; las risas socarronas con
las que terminan sus frases Ixs funcionarixs con los cuerpos muteados para los debates pu-
blicos de sus militantes. En este contexto, se disefian nuevas fronteras auditivas, sorderas
programadas —que inician selectivas y luego se expanden como modos de estar en el mun-
do—, afianzadas como verdaderas murallas individuales por los distintos dispositivos de in-
comunicacion que delinean nuestra cotidianeidad, entre el bait y la voraz economia de la
atencion.

Asi como las metaforas de escucha democratica iban del heroico “romper el silencio” a
la disposicidn abierta de “poner el oido” al testimonio, la calle y la plaza, esta cerrazén audi-

Ill

tiva actual hizo del “no te voy a escuchar” un escudo argumental e incluso una prerrogativa
de auto-cuidado. Por supuesto que esta obturacién no ocurrié de la noche a la mafiana, sino

gue tuvo muchas paradas intermedias en elementos tan disimiles como el mansplaining

15 Giorgi usa el verbo “astillar” para nombrar una estrategia persistente de ruptura de la lengua publica, que
tiende a vaciar su potencia y minusvalorar sus logros frente a los actos de poder explicito. Dicho verbo ha sido
también utilizado por Juan Marco Vaggione (2022), para analizar el astillaje juridico de las derechas a las leyes
vinculadas a la ESI, la IVE, la identidad sexual y contra la discriminacidn.
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progresista que cerraba sus frases con el lacdnico gesto de manos del “ientendés?”, las
cloacas desatadas por las politicas del odio (Giorgi y Kiffer, 2020), el socavamiento de los
regimenes de verdad por el abuso rutinario de la mentira publica, la aceleracién de los men-
sajes de voz gracias a la funcion que WhatsApp desarrollé en la pandemia —que barrié la
cadencia y autorizd la impaciencia—, la fobia a las llamadas telefénicas en dispositivos que
pese a su nombre ya no estan para hablar, entre tantos otros elementos.

Hay, por suerte, algunas apuestas politicas interesantes frente al apocaliptico ruido
sordo que buscan instigar una justicia auditiva (LaBelle, 2023) que no sea el revés liberal de
la expansiva libertad de expresiéon. Una de ellas es la que traza Giorgi en Parar la oreja. No-
tas para una politica de la escucha (2025) que inicia asi

¢Qué pasa si hacemos de la pregunta por lo audible y lo inaudible —por lo
gue una sociedad puede, quiere, tolera escuchar, y lo que empuja a lo
inaudible— una especie de método para entender los modos en los que
trabaja la lengua publica? [...] En la Argentina, con el ascenso de la ultrade-
recha, “justicia social”, “soberania” y “derechos humanos” parecieron vol-
verse palabras malditas o risibles; los tonos de la lengua politica se trabaja-
ron como un continuum entre la crueldad y el chiste: el aturdimiento se qui-
so imponer como modo de gestién —negativa, podriamos decir— de la
conversacién publica. La pregunta por lo que se puede tolerar y por lo into-
lerable en la escucha emerge con nueva fuerza. Y, con ello, la de la atencion

y la distraccion como campo de batalla politico y subjetivo del presente.

(pp. 7-8)
Mediante un registro auditivo cotidiano de escenas publicas que han cambiado el paisaje
sonoro nacional de estos ultimos afios —desde los shows presidenciales al sonido de los
concurridos conteiners de basura, pasando por las charlas de Uber y los megdafonos de los
carros hidrantes—, Giorgi se desliza de la clasica pregunta politica por lo decible y su impera-
tivo de la expresidn a la pregunta por lo audible y su caracter social. Se trata de la vuelta a un
acto, que ha sido culturalmente revestido como pasivo y que tiene como potencia intrinseca
la desposesidon de quien escucha, dado que lo oido no le pertenece exactamente a nadie y
no reifica una identidad tan clara como lo dicho o lo escrito. Giorgi explica que “el sujeto de
escucha no es autobiografico. Es un anfitridn involuntario” (p. 123) y que, para colmo, “nace
a la distraccién” (p. 145). Con esta ultima afirmacidn, contrarresta la centralidad que se le da

a la atencién como centro de la escucha. Para ella, si sélo escucharamos cuando estamos en
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guardia tendriamos un recorte bastante pequefio y desangelado del mundo, en cambio
nuestro campo auditivo se construye entre la atencién y la distraccién que atraviesa los mas
diversos estimulos externos e internos. En las derivas de ese entre quien escucha “pesca”
ideas, aspectos e impresiones y los convierte en lineas reflexivas y argumentos. Esa hermosa
metafora auditiva de Ixs pescadorxs que encuentran tesoros efimeros en transportes publi-
cos, pasillos, reuniones o en restos y ruinas, es cara a las corrientes iconoclastas de la tradi-
cion republicana, que se mueven por el humor y el rumor, que saben que en la turbia lengua
siempre-aun arden brasas vivas.
Didi-Huberman retoma la imagen del pescador de perlas y, en sintonia con ese “parar

la oreja” que Giorgi percibe como un hecho politico capaz de convocar la memoria auditiva a
la imaginacidén publica, escribe:

si marchamos por un paisaje de detritos o de cenizas, hay que excavar en la

ceniza para traer a la superficie los pequeiios fragmentos de brasa que la

catastrofe no ha extinguido por completo. Esto se Ilama una busqueda del

tiempo perdido (y no, estrictamente, una busqueda del tiempo pasado).

Eso se llama convocar a la imaginacion: cdmo soplar sobre algunas simples

brasas para devolver al tiempo presente, a los gestos, a las formas, a las

lenguas, su fundamental deseo de desobedecer. (Didi-Huberman, 2020, p.

433)
Escuchar puede ser un acto creativo, un modo de desobedecer y también de sobrevivir.
Klemperer dice en sus diarios que escuchar le salvd la vida y podemos imaginar como ese
registro clandestino de lo oido y lo leido durante el dia, que fue traficando en papelitos arro-
llados en los lomos de sus libros, sirvié para encontrar sentidos ante la transformacion vio-
lenta de lo decible, lo escuchable, lo visible y sus contrarios. Klemperer anotaba que, como
parte de las invenciones de la lengua del Tercer Reich, habian aparecido las palabras “lieji-
zar” y “conventrizar” —herederas de las decimondnicas expresiones “septembrizar” y “de-
cembrizar”— para nombrar con imagenes del exterminio!® la promesa de las futuras devas-
taciones. ¢Qué neologismos nombraran la actual ruina de las palabras? ¢Cémo sonara en
nuestra memoria esta destruccién? iSonara como los megafonos de la estacién de Constitu-

ciéon que en marzo de 2025 con voz orwelliana repetian “Protesta no es violencia”, “La poli-

16 “Septembrizar” alude a la matanza de septiembre de 1792 en la Revolucidn Francesa y “Decembrizar” a la
del 2 de diciembre de 1851 tras el golpe de Estado de Napoledn lll. “Liejizar” alude a la masacre en el marco de
la invasidn alemana a la ciudad belga de Lieja en 1914, mientras que “Coventrizar” viene del bombardeo masi-
vo de los alemanes a la ciudad inglesa de Coventry en 1940.
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cia va a reprimir todo atentado contra la republica”, “El que corta no cobra”? ¢O como el
grito de guerra que salia de los carros hidrantes en la represiéon de ese mismo mes “jvengan,
zurdos!”?

Como se dijo en el primer apartado, la colonizacién de lo impensable como espacio si-
niestro de negacién —si no lo puedo pensar no existe—, escepticismo —no es probable que
hagan lo que dicen que van a hacer— y aislamiento es fundamental en la destruccion de la
imaginacion colectiva por el realismo politico de derecha. Por ello, la mutacion de la metafo-
ra del veneno por la bastante literal imagen del aturdimiento, capta tanto el deseo de des-
truccién, como la apuesta neoliberal al repliegue privado de quien puede “no prestar oidos”.
Pero qué ocurriria si, como nos sugiere Giorgi, barajamos de nuevo y hacemos del sujeto de
escucha el centro de nuestra imaginacién democratica, desplazando al intenso sujeto de la
libre expresién. Quizas en un marco en el que las nociones de lo pensable y lo decible, otrora
moviles de horizontes de posibilidad, devienen barreras sanitarias, sirva escarbar en percep-

ciones corpodreas devaluadas que disponen la accién colectiva.

IV. El tacto visual y los ojos escrolleadores

“Queremos que toques a cualquiera con los ojos, mientras observas a
aquellos de quienes tienen motivos para sospechar” (Maquiavelo,
2005).

El pensamiento republicano ha pasado a través de los siglos construyendo metaforas visua-
les, organizando alegorias y simbolos, definiendo elementos y espacios representativos, eli-
giendo cuerpos, fechas, vestimentas, gestos y objetos que capten el deseo de trascendencia
de sus ideas politicas nutricias. En paralelo, hemos visto hasta aqui que el uso de lenguaje
metafdrico excede con creces esas pretensiones politicas y se integra cotidianamente a las
vidas de las personas, con sus pasiones, angustias, fantasias y necesidades a cuestas. Asi,
durante siglos, se ha reconstruido esa danza de la perspectiva entre lo bajo y lo alto, lo le-
jano vy lo cercano, que organiza el extrafiamiento de la mirada como condicién de posibilidad
para el pensamiento critico. No revisaremos aqui la avalancha de metaforas visuales que
inundan nuestro lenguaje cotidiano, baste simplemente decir que en su gran mayoria estas
tienden a afirmar que es la vista la encargada de espabilarnos — “abrir los o0jos”; “ojos que
no ven corazéon que no siente”; “ver para creer”— y que, a diferencia de lo que ocurre con
las capacitistas metaforas de la sordera, la ceguera voluntaria es una refrenda de la confian-

za —“seguir a ciegas”— e incluso de la imparcialidad de la justicia. Somos herederxs de esa
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ficcidn politica que sigue funcionando como supuesto de muchas de nuestras expectativas
de transformacion y activacion publica, aunque ésta se demuestre cada vez mas fantasiosa'’.

Maquiavelo seguia con suspicacia esta idea, como sabemos por los consejos en torno
al modo del aparecer del principe, por la preocupacion permanente por los ojos de los sol-
dados —que debian cuidarse del polvo y de la pdlvora, para permanecer con los “ojos vivos y
animados” (Maquiavelo, 2011, p. 116) que tienen las mejores milicias— y por aquello que
debian ver y lo que no los ejércitos en cada ocasidon. A su vez, dentro de la preeminencia que
se le ha dado a la vista en el juicio certero, Maquiavelo parece creer que el diablo esta en los
detalles, en eso que no se puede tapar del todo de un escudrifiamiento detenido —“cuando
el pueblo se equivoca juzgando en conjunto, se le puede abrir los ojos buscando el modo de
gue descienda a los detalles” (p. 374)— y que quizas un sentido tan denostado como el tacto
pudiese delatar —“pues los hombres, en general, juzgan mas con los ojos que con las manos,
pues ver es de todos, mientras que tocar es de pocos. Todos ven lo que pareces, pocos tocan
lo que eres” (p. 60)—. En Maquiavelo el tacto complementa la vista (Landi, 2022): el floren-
tino insiste en que preciso que sus emisarios toquen con los ojos —como dice en la carta que
hace de epigrafe a este apartado— asi como también serd necesario “tocar los ojos de to-
dos” —aconseja en otra carta (Landi, 2022, p. 77)— como las personas ciegas leen los ros-
tros. La amalgama tacto/vista tiene una capacidad reveladora, tanto para verificar y conver-
tir opiniones en datos, como para la tarea politica de describir las “impresiones” —esta es la
palabra tactil que se repite en sus informes y cartas— de lo dicho, lo visto y lo imaginado —
ese plano espectral que abre una brecha en los ojos que tocan—.

Asi, Maquiavelo incursiona en la diferencia entre ver y mirar, analizada después por
Susan Sontag (2012), John Berger (2013) y Jacques Ranciere (2008) entre tantos otrxs. Una
distincién que ha sido complementada por teorizaciones sobre la transformacién radical de
los modos de mirar, aparecer y producir imagenes que supuso tanto el uso cotidiano de re-
des sociales como la popularizacion de la IA*8, Ver posiblemente nunca fue un acto suficiente
para revelar o movilizar la indignacion, pero la nueva organizacién visual de la voluntad de

poder, con su tono obsceno, conspira contra esa sinergia tacto/vista que promovia Maquia-

17 Se trata de una fantasia que hizo que algunos republicanos se obsesionaran con la transparencia**, y** que
tiene como correlato actual el hecho de que buena parte del republicanismo conservador elija la lucha contra
la corrupciéon como bandera aglutinadora.

18 Asi como la indiferencia, la adiccién y el cansancio que estas tecnologias han traido en el consumo de infor-
macion a modo de noticias —muchas de ellas falsas— y entretenimiento en formas de imagenes retocadas o
directamente disefiadas por IA.
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velo y contra la descripcidon intensa que suma capas de impresiéon —sonoras, olfativas, ima-
ginarias y orales— a las imagenes.

En su lugar, el scrolleo infinito produce la paradoja del tacto como medio de irritacién
visual y agotamiento mental. Si en esas micro-metaforas diarias, que nos importan como
sismografo de los procesos de acostumbramiento, el “girar la cara” o “mirar para otro lado”
eran hace unos afios el registro de la indiferencia, estos nuevos modos de ver han desarro-
llado una apatia mas eficiente, al conseguir sostener la vista en una cadena de estimulos que
pega recetas de cocina con masacres. Escenas que los algoritmos transforman en montaje
bajo la maxima “yo soy esto que veo y que me ve”, palabras que su autor, el poeta Uxio No-
voneyra (2010, p. 23), nunca habria imaginado aplicadas a esta sintesis desarticulada entre
ser y paisaje. El automatismo del scrolleo, disefiado en base a la informacion que nosotrxs le
damos, desintegra el juego especulativo y reduce al minimo la imprevisibilidad de lo que
miramos, achicando las barreras entre lo que deseamos o lo que necesitamos ver y lo que el
dispositivo nos muestra. Para decirlo en otras palabras, el pacto de lectura que siempre les
preocupo tanto a Ixs escritorxs y que, como pacto de atencion, fue el desvelo de productorxs
y directorxs, no forma parte de la dindmica de poder organizada por el scrolleo: alli no hay
pacto ni sorpresa, el vinculo se entrecorta sélo por el cansancio o, a veces, la interrupcién
exterior. ¢CoOmo ese ver mediado por lo que “nos gusta” libera dopamina, ese ver sintiendo
culpa por el tiempo perdido, organiza ademas de nuestro escaso tiempo libre nuestra aten-
ciéon politica? ¢Como estos modos organizan politicas de la mirada? y, con inminencia, ¢C6-
Mo se interrumpen sus inercias?

En un intento de separar la paja del trigo y responder las dos ultimas preguntas, la ted-
rica de los estudios visuales, Mieke Bal (2016), sostiene de forma contraintuitiva que en la
red no estamos frente a un “evento visual” o a una cultura visual. Bal escribe que “la esencia
de internet no es visual en absoluto. A pesar de que da acceso a cantidades practicamente
ilimitada de imagenes” (p. 33), porque esas imagenes que compulsivamente vemos no tie-
nen una existencia duradera que permita que haya acto visual, en tanto evento sinérgico —
gue involucre a mas de un sentido— y performativo —que haga algo—. Pero que no haya
eventos visuales en internet no quiere decir que no los haya fuera o a través de ella. Hubo en
la politica argentina reciente al menos tres acontecimientos visuales que, a contrapelo de la
I6gica del scrolling y del uso ilustrativo de las imagenes, organizaron escenas de lo comun

atravesadas por el acto de mirar.
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El primer acontecimiento visual se organizd luego de que un disparo a quemarropa de
gas lacrimégeno, efectuado por el cabo Guerrero en la marcha de jubiladxs el 12 de marzo
de 2025, llevara al fotoperiodista Pablo Grillo al borde de la muerte. Ademas del disparo en
la cabeza a Grillo, Jonathan Navarro perdid la vista en el ritual represivo que parece emular
el accionar de la policia chilena, apuntando a los ojos y cegando con gases —no solo el scro-
lleo irrita los ojos—. El ataque dejé como saldo 114 detenidos ilegales, una de las fotos mas
icdnicas del fotoperiodismo contempordneo —la ultima foto que dispard la cdmara de Grillo
registro la voladura que hace el proyectil que lo hiere, al chocar con un arco de madera dis-
puesto como barricada— vy dio lugar a la organizacidon de una comunidad de personas que
aportaron sus imagenes para reconstruir segundo a segundo esa escena, hasta descubrir
guién habia sido el perpetrador (Gamarnik, 2025). La reconstruccién, que organizé Mapa de
la policia®® con fotos de reporteros de distintos medios y la ayuda de un fisico del Balseiro
gue establecio las trayectorias de los disparos, es una accién colectiva contra las mentiras de
Patricia Bullrich, Clarin y la Nacion+. Contra la impunidad policial y la brutalidad que permite
el anonimato a esa fratria de “ojos de eléctrico ardor”. Cuan interesante puede ser para el
pensamiento republicano la contraposicion entre esa fraternidad virilizada y la solidaridad
de quienes se dieron a la tarea de reconstruir de fragmentos, entre esa mirada de caza y la
mirada que amplia un cuadro, que lo pone en contacto con otros que provienen de trabaja-
dorxs de medios de distintos colores politicos, y logra rehacer toda una secuencia ¢ Qué otras
cosas se estan rearmando en ese mirar suspicaz, detenido y sin automatismos? ¢Qué le pasa
al borde de lo tolerable en ese trafico de imagenes? ¢Como se percibe en esa busqueda la
potencia de lo no visto en lo visto?

El segundo acontecimiento visual se dio al calor de otra escena ocurrida en la misma
represidn contra Ixs jubiladxs?’: una anciana indignada levanta su bastén contra policias ar-
mados en fila, uno de ellos la empuja y se esconde entre las hileras de sus compafieros, ella
cae contra el corddn, se abre la cabeza, la sangre tifie las canas, algunxs la auxilian, otrxs

responden a la violencia, una mujer huye, un hombre sigue grabando con su celular. Una

19 https://mapadelapolicia.com/ Mapa de la Policia es una ONG que se presenta como “una herramienta mo-
derna de construccion de ciudadania, orientada a la promocidon de derechos humanos de las personas que
habitan o visitan la Ciudad de Buenos Aires”. En su web se pueden encontrar informes, reportes e investigacio-
nes sobre la violencia policial, asi como guias para saber cémo actuar ante conflictos con la fuerza.

20 Recordemos que esta concentracidn fue masiva después de que un policia atacara a un jubilado con la cami-
seta de Chacarita la semana anterior (el 26 de febrero), haciendo que los hinchas de distintos clubes se suma-
ran a la siguiente marcha.

Revista Argentina de Ciencia Politica | Vol. 1 | Nim. 36 | pp. 100-126 | Arbuet Osuna, C. 120


https://mapadelapolicia.com/

(R Ja ()P

camara lo registra todo, los medios suben el video en loop. Al calor de la bronca, un grupo de
treinta autorxs arman un libro colectivo, tiene la forma y el nombre de Cascote. En sus pagi-
nas pares los fotogramas del video rearman la caida de la jubilada o, en realidad, su puesta
en pie —por el efecto de rebobinado con el que estan dispuestas las imagenes la mujer se
levanta—, en sus paginas impares textos que integran autorias se niegan a acostumbrarse:

Una imagen sobre otra, ahora en papel, crecen en volumen, se convierten

en un pequefio objeto contundente. Un cascote que comprime nuestra ra-

bia y nuestra potencia. (también un libro puede ser un instrumento de de-

fensa). Libro-librito-librote-cascote. Un cascote es, por definicion, un frag-

mento de alguna construccién derribada y, también, un conjunto de es-

combros, usados para otras obras nuevas. Construir con los restos, sera la

tarea que, una vez mas, tenemos entre las manos. (AAVV, 2025, p. 7)
El tercer acontecimiento visual es masivo y no busca la justicia, ni es exactamente artistico,
pero produce una democratizacién del conocimiento y la belleza. A fines de febrero de 2025
el CONICET inicia la transmision en vivo —por YouTube y Twitch— de una expedicién mari-
tima al Cafién Mar del Plata, que tendrd mas de 17 millones de visualizaciones y permitira el
registro de cuarenta especies nuevas. Durante 21 dias mantendrd a la poblacidn expectante,
embelesada por las descripciones de Ixs cientificxs y convidada a ser parte del asombro del
descubrimiento. La expedicién se mueve lenta, pueden pasar horas sin ver mucho mas que
la oscuridad ocednica y sin embargo, la atencidn y el interés se sostienen. La voz de algunxs
de Ixs cientificxs, que describen lo visto acompaiando el vivo, generara grupos de seguido-
res de bidlogxs como Nadia “Coralina” Cerino, cuyas narraciones registraran los picos de
conexiones. Los descubrimientos son festejados, retomados por la cultura popular, converti-
dos en merchandising, en memes y también en iconos de la resistencia de la ciencia nacional
ante el desguace del sistema cientifico por el gobierno. Es posible que el vivo del CONICET
haya hecho mas por la habilitacién de otra politica de la mirada que muchos medios graficos.
De hecho, el bidlogo que dirigid la expedicidn, Daniel Lauretta, remarcé que “ademas de los
desafios técnicos para llegar, grabar y tomar muestras, hay otro desafio mas grande todavia:
entender lo que vemos. A veces encontramos organismos que nadie habia visto antes, o
interacciones que no sabemos como explicar” (CONICET, 2025). Es la insistencia en ese no
entender, tan cristalizado como minusvaloracién, la que modifica el estado aténito en que

nos dejan esas escenas en las que no podemos creer lo que estamos viendo. Mirar no es un
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automatismo, pero tampoco puede ser una cuestion de fe. Mirar es un trabajo politico que
requiere de nosotrxs, el abandono de los atajos y la delimitacién de la visualizacién compul-
siva. El streaming del CONICET renové el debate publico sobre ¢ puede la ciencia ser popular?
¢Cuales son las pautas éticas con las que se toman las muestras de especies? ¢Cémo se da el
financiamiento privado y cdmo influye en la soberania de los resultados de la investigacion?
¢Qué efectos ha tenido la contaminacidén en nuestros mares? y, como preguntd un niio,
¢donde se estudia para hacer eso?

Estos tres eventos visuales fueron, a su modo, acontecimientos politicos que lograron
sortear el acostumbramiento de la vista y de los discursos del realismo posibilista, ese que se
mece entre lo que seguro no ocurrird —con sus modulaciones de, “al menos no acad” o “no
ahora”— vy lo que era supuestamente obvio que iba a pasar —una vez que ha ocurrido—.
Esta forma de obturacion temporal y sensorial de la sorpresa, extirpa la conmocién del cuer-
po, dificulta la persistencia de ciertos acontecimientos en la memoria politica y los entrega a
la l6gica sacrificial de continuum. Mientras que estos eventos visuales reanudaron la astucia
de la mirada, esa que para Maquiavelo nos hacia detectar las trampas e intrigar, pero tam-
bién mirar con los dedos y describir lo mas nutriciamente posible, como condicidon necesaria
para la ampliacién de los mundos compartidos. El brillo de la mirada suspicaz e inteligente,
complice e irdénica, que mira sinérgicamente con dedos, olfato y oido, que se retrasa en las
opacidades, puede ser ain donde encontremos el simbolo de ese esquivo comun y sus posi-

bilidades de imaginacién.

V. éMorir en la literalidad?

El futuro es oscuro, que es lo mejor que el futuro puede ser, creo.
Virginia Woolf (2017, p. 38)

Las formas retdricas obviamente no tienen signo politico, sin embargo, esto no ha impedido
gue Milei arme una cruzada personal contra los modos figurados de nombrar la crisis. Po-
demos recordar el discurso del cuatro de agosto de 2025 en el que advierte que no se cree
Moisés porque “parece que en Argentina algunos se van a morir de literalidad” y minutos
después niega que los jubilados “no lleguen a fin de mes” porque “si fuera cierto, ustedes
deberian caminar por la calle y estaria lleno de caddveres”. O, el intercambio en X de 2024
en el que un usuario le dice que no se aleje de la gente comun y él responde “Lo intento su-

jeto a las restricciones que imponen los protocolos de la seguridad”. Ambos podrian ser ca-
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sos de las bromas cinicas que mencionamos antes, quizds lo sean, pero ademas registran la
erosion del lenguaje a la que estamos dando vuelta. La literalidad, como achatamiento de los
sentidos posibles, le permite resolver una discusién politica en un chiste cruel. Pero, por su-
puesto, que la literalidad ha sido y puede ser también una estrategia contestataria, por
ejemplo, a través de la parodia. Nunes imagina asi un modo de interrumpir la légica de los
trolls:

[...] si ya se hacen provocaciones anticipando las reacciones contrarias, pero

dejarlas sin respuesta tampoco es una opcidn, {cdémo reaccionar? Una po-

sibilidad que se me ocurria entonces era una operacion artistica que consis-

te en tomar conscientemente el mecanismo de la sobreidentificacion para,

en lugar de antagonizar directamente algo, tomarlo mas literalmente que

sus defensores, llevandolo asi a sus Ultimas consecuencias y exponiendo lo

que tiene de obsceno, indeseable y abyecto. (p. 88)

¢No es acaso esto lo que hace Milei con las expresiones del sufrimiento colectivo, co-

mo “no hay plata”? En paralelo, como hemos visto, el mileismo usa las metaforas que estan
en la lengua publica y que tienen historia en este pais, como cuando en diciembre del 2025
anuncio “abréchense los cinturones porque van a haber muchas mas reformas”. En ambos
casos lo que no se negocia, junto con el asfixiante equilibrio fiscal, es la logica sacrificial del
ajuste. Esto caracteriza al neoliberalismo punitivo y su politica de austeridad que ha logrado
internalizar “la sensacién de que ‘merecemos’ sufrir por el crecimiento econémico animado
por el crédito” (Davies, 2016, p.139). En ese mismo texto documentaba William Davies:

Los limites a la austeridad los definen mas eficazmente los activistas que lu-

chan por los derechos de los discapacitados y los médicos en huelga, que

han alcanzado un nivel de respaldo publico que representa una verdadera

preocupacion para el gobierno. (p. 141)
El loop agobia.

En este articulo, repasamos metaforas del acostumbramiento y la resignacién donde la

boca se abre, el oido se cierra y los ojos se irritan, todas ellas emergen del sentido comun y
se incrustan en la lengua de tradiciones politicas. Algunas de ellas han sido desempolvadas e
incluso reescritas a las necesidades de nuestros cuerpos contempordneos. Estas metaforas
han sefialado formas de pulverizaciéon del mundo comun y la cosa publica, dandonos image-
nes individualizadas con y contra las que cotidianamente intentamos imaginar futuros colec-

tivos posibles. A su vez, en cada caso, hemos intentado rescatar acciones que buscan contra-
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rrestar ese entumecimiento del cuerpo politico, como cuerpo privatizado torciendo sus sen-
tidos. Alli estan los vémitos negros que se niegan a tragar para transformarse en cascotes
contra la represion y también las ulceras estomacales que registran la insoportabilidad com-
partida; las escuchas que reconfiguran la percepcién de la intervencion politica, que empie-
zan por poner el oido en vez de “romper el silencio” o antes de “tomar la palabra”; las mira-
das que son capaces de tocar para, incluso antes de verificar, darse a la labor de describir y
amplificar las escenas visuales, dotarlas de espesura y darles tiempo. La falta de originalidad
no nos salvara, Gessen dird que las instituciones tampoco... quizas el cuerpo y sus memorias
desobedientes, esas que corren en las venas del lenguaje, puedan darnos un poco de espe-

ranza.
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