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Resumen 

Este artículo aborda el debate sobre los orígenes del 

populismo proponiendo una nueva cronología. La 

hipótesis es que el populismo es un fenómeno de 

encantamiento de la política posibilitado por la 

transformación que las nociones de “encantamiento” y 

“encantador” experimentaron, por primera vez, durante 

el siglo XVI. Los signos de esta transformación son 

identificados por tres observadores políticos: 

Maquiavelo, Pomponazzi y La Boétie. Partiendo de la 

imagen del tirano como gran charmeur de La Boétie, el 

artículo propone leer la noción de “servidumbre 

voluntaria” como forma de encantamiento colectivo. La 

Boétie confiere al encantamiento un valor político e 

identifica en la relación encantador/encantados la clave 

de un pacto de subordinación. En esta variación de escala, 

el encantamiento como fenómeno político se produce 

cuando el líder es depositario del carisma para realizar 

prodigios considerados creíbles por la multitud.  

Abstract 

This paper addresses the debate on the origins of 

populism by proposing a new chronology. The hypothesis 

is that populism is a phenomenon of political 

enchantment made possible by the transformation that 

the notions of “enchantment” and “enchanter” 

underwent, for the first time, during the sixteenth 

century. The signs of this transformation are identified by 

three political observers: Machiavelli, Pomponazzi and La 

Boétie. Starting from the image of the tyrant as a great 

charmeur in La Boétie, the paper proposes to read the 

notion of “voluntary servitude” as a form of collective 

enchantment. La Boétie confers on enchantment a 

political value and identifies in the enchanter/enchanted 

relationship the key to an unprecedented subordination 

pact. On this variation of scale, enchantment as a political 

phenomenon occurs when the leader is the repository of 

the charisma to perform prodigies deemed credible by 

the multitude. 
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I. “En esta ciudad nuestra, imán de todos los charlatanes del mundo” 

Se podría decir de Maquiavelo lo que se ha dicho de un cronista florentino anónimo de finales 

del siglo XIV: “la suya era una cultura pública, de la plaza” (Molho y Sznura, 1986, p. XXIX). De 

este bullicioso espacio público, del que Maquiavelo era espectador participante, surgen 

diversos fragmentos, sobre todo en sus cartas. La del 19 de diciembre de 1513 a Francesco 

Vettori informa de la presencia de un fraile predicador en Florencia: “un fraile de San Francisco 

se encuentra en esta ciudad nuestra, imán de todos los charlatanes (ciurmatori) del mundo” 

(Machiavelli, 2022, pp. 1093-1095). La carta no informa de lo que se vio u oyó en persona, sino 

del contenido del sermón que se convirtió en pocos días en un relato colectivo (“lo he oído 

recitar así a toda Florencia”). El autor de este sermón apocalíptico ha sido identificado desde 

hace tiempo con Francesco da Montepulciano (Lodone, 2021). Maquiavelo lo define como un 

mezzo romito, es decir, un ermitaño itinerante, así como un “profeta” (“para tener más crédito 

en la predicación, hace profesión de profeta”). Tal vez el carácter espectacular del sermón 

(“dixe multa magna et mirabilia”), los efectos insólitos que provocó incluso en quienes, como 

él, sólo habían sido testigos indirectos (“estas cosas me asombraron...”), justifiquen el primer 

atributo que Maquiavelo utiliza para describir al fraile: un charlatán (ciurmatore).  

Ciurmatore (o ciurmadore) es todo aquel que hace uso público y fraudulento de su 

propia palabra; ciurmare, según el Vocabolario della Crusca “son esos actos, y esas charlas 

falsas, que salen de los encantadores: que tomamos por engaño, y por el envoltorio de 

palabras”1. Florencia, señala Maquiavelo, parece ejercer una influencia particular en este tipo 

de personajes2 . Tal vez se trate de una alusión a la predicación de Savonarola, cuyo caso, 

como veremos, puede entrar en esta categoría. Pero la imagen de Florencia como “imán” de 

charlatanes alude sin duda a un fenómeno más amplio, del que probablemente fue testigo. 

En noviembre de 1509, Luca Landucci registra en su diario la presencia de “un tal español, que 

montó en un banco como un charlatán (ciurmatore), para vender sus oraciones” (Landucci, 

1883, pp. 299-300). El cronista observa que la actuación del prestidigitador tiene lugar ante 

 
1 http://vocabolario.sns.it/html/_s_index2.html (“son quegli atti, e que' falsi cicalamenti, che escon da' 
ciurmadori: il che prendiamo per inganno, e per avvolgimento di parole”).  
2 En su respuesta del 24 de diciembre, Vettori retoma igualmente el tema de la influencia ejercida por Florencia: 
“Del ermitaño itinerarante no te he respondido porque, como dices, Florencia está fundada bajo un planeta que 
tales hombres corren por allí, y son oídos con gusto” (Machiavelli, 2022, p. 1103).  

http://vocabolario.sns.it/html/_s_index2.html
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un público variado, que incluye no sólo al populacho sino también a “muchos ciudadanos 

destacados” (Landucci, 1883, p. 299). El savonaroliano Landucci comenta así el episodio: “y 

digo que, de todas las cosas que he visto, no he visto un milagro mayor que éste, si es que es 

un milagro” (Landucci, 1883, p. 300). El ciurmatore es aquí, visiblemente, un taumaturgo, un 

prestidigitador capaz de suscitar el asombro del público —incluso de los potencialmente 

menos crédulos— mediante la hábil puesta en escena de un prodigio.  

Término atestiguado desde el siglo XV, ciurmare es la italianización del francés 

charmer3. En un estudio sobre los charlatanes en la Italia moderna, David Gentilcore 

recordaba que ciurmatore es un término que se refiere en particular al encantador de 

serpientes (Gentilcore, 2006, p. 56). Personajes ambulantes de este tipo, a caballo entre la 

medicina y las prácticas ancestrales, el mundo rural y el urbano, son muy frecuentes y 

populares en las plazas italianas de esta época (Garzoni, 1996, pp. 906-913). El propio 

Maquiavelo se topó con estos personajes y seguramente quedó tan impresionado por ellos 

que les dedicó una composición carnavalesca: el Canto de' ciurmadori (Maquiavelo, 1964, p. 

336-338; Bausi, 2014). “Encantadores somos los que encantamos por naturaleza…”4: escrita 

probablemente en 1509, la canción es un disfraz burlesco de esta profesión ambulante, 

dedicada, en este caso, a seducir, con prodigiosos remedios, al público femenino. Pero detrás 

de los subtextos obscenos, la parodia insinúa algo que distingue a estos curanderos callejeros 

y que Maquiavelo parece captar: la capacidad natural y misteriosa de ciertas personas de 

influir y esclavizar no sólo a los animales salvajes, sino también a los espectadores crédulos. 

La hipótesis que me gustaría desarrollar en las páginas que siguen es, en primer lugar, que 

existe una dimensión potencialmente política en el carácter del encantador cuyo significado 

se manifiesta plenamente, en contextos diferentes pero relacionados, durante el siglo XVI. En 

segundo lugar, que existe un vínculo entre la aparición de esta figura y el fenómeno que hoy 

definimos como “populismo”. 

 

II. La multitud encantada 

El potencial político del encantador se manifiesta claramente en un conocido pasaje del 

Discurso de la servidumbre voluntaria:   

 
3 https://www.treccani.it/vocabolario/ciurmare.  
4 “Ciurmador siamo che ciurmiàn per natura..."  
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Cosa inaudita, por cierto, y sin embargo tan común que, más bien, es 

menester lamentarlo que sorprenderse, ver a un millón de hombres que se 

someten miserablemente con el cuello bajo el yugo, no obligados por una 

fuerza mayor, sino (al parecer) encantados y fascinados (enchantes et 

charmes) por el solo nombre de uno, de quien no deben ni temer su fuerza, 

puesto que este suelo, ni amar sus cualidades, por hallarse en ese lugar 

inhumano y salvaje (La Boétie, 2022, p. 17).  

La imagen de La Boétie describe una visión (“ver”) aparentemente enigmática: la de 

una masa (“un millón de hombres”) que permite su propia subyugación (Panichi, 1998, p. 351-

377). Como señala La Boétie, se trata de un dato asombroso (“cosa inaudita”) y, sin embargo, 

ordinario (“tan común”): en esencia, un prodigio banal que se produce sin provocar 

reacciones. La imagen también produce un cambio de perspectiva: sitúa al lector del lado de 

la multitud y describe los efectos de una experiencia compartida por un grupo (Cavaillé, 1988, 

p. 4). Por último, habla de esta experiencia compartida. En efecto, se trata, al menos en 

apariencia (“al parecer”), de un encantamiento colectivo (“encantados y fascinados”). El punto 

es decisivo porque la multitud se convierte en parte de este prodigio y se materializa cuando 

se produce. El creador de este prodigio, el “Uno”, es pues, ante todo, un encantador. Y si la 

multitud se somete no tanto a un individuo como a su “nombre” (“encantados y fascinados 

por el solo nombre de uno”), es probablemente porque La Boétie confiere al nombre del 

“Uno” el mismo poder que a una fórmula de encantamiento.   

En varios aspectos, la visión del gran encantador presente en la Servidumbre voluntaria 

no es aislada, sino que recuerda a otra, que encontramos en los Discursos sobre la primera 

década de Tito Livio de Maquiavelo. El capítulo once del primer libro está dedicado a la religión 

de los romanos y, en particular, al papel de la religión en la fundación de una comunidad 

política. Maquiavelo aborda el caso de Numa, que recurrió a lo sobrenatural (“quien simuló 

estar inspirado por una ninfa”) para reforzar su autoridad ante el pueblo e introducir “nuevas 

y desconocidas reglas de conducta” (Maquiavelo, 2011, p. 330-331). El proceso de persuasión, 

explica Maquiavelo, es más eficaz cuando el legislador se enfrenta a “hombres rudos”; sin 

embargo, no faltan excepciones, como el reciente ejemplo de Savonarola:  

Ni rudo ni ignorante parece ser el pueblo de Florencia, y, sin embargo, le 

persuadió el fraile Jerónimo Savonarola de que hablaba en nombre de Dios. 

No diré si era o no verdad, porque de una persona tan importante se debe 
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hablar con respeto; pero sí afirmo que infinitos le creyeron sin haber visto 

cosa alguna extraordinaria que se lo hiciera creer, y sólo porque su vida, su 

doctrina y el asunto que trataba bastaban para prestarle fe (Maquiavelo, 

2011, p. 331).  

Este pasaje ha suscitado numerosos comentarios (Lodone, 2011; 2021). Aquí 

quisiéramos subrayar algunos puntos que autorizan una posible comparación con el texto de 

La Boétie. Al igual que La Boétie, Maquiavelo describe una multitud de espectadores (“un 

millón de hombres” / ”infinitos”); al igual que los Discursos, éstos se refieren a una experiencia 

compartida por un grupo (“encantados y fascinados ”/ “se lo creyeron”). En ambos casos, el 

acontecimiento es prodigioso. Prodigioso sobre todo porque pone de manifiesto un desfase 

entre los efectos observables, asombrosos, y las causas visibles, ocultas o insignificantes. En 

el caso del Discurso, la multitud se somete sin vacilar a un solo individuo (“de quien no deben 

ni temer su fuerza, puesto que está sólo”). En el Discurso, el efecto encontrado (“lo creen”) es 

prodigioso no sólo porque no guarda relación con nada visible, sino porque se produce en un 

pueblo conocido por su perspicacia (Lodone, 2011, p. 295): ese “pueblo universal” de 

Florencia que, como leemos en las Historias florentinas, es el “sutil interprete de todas las 

cosas” (Maquiavelo, 1962, p. 545).  

De hecho, no es la única ocasión en la que Maquiavelo se detiene en este prodigio y 

sus causas. El extraordinario caso Savonarola se aborda por primera vez en la conocida carta 

a Ricciardo Becchi de marzo de 1498, donde se destaca la singular pericia oratoria del 

dominico (Martelli, 1998). Luego, de nuevo, en el Decenal primero (1506), un resumen en 

verso de la historia de Italia de 1494 a 1504:  

Pero lo que a muchos disgustó mucho más,/ Y os desunió, fue aquella 

escuela/ Bajo cuyo signo yacía vuestra ciudad:/ Digo de aquel gran 

Savonarola,/ Quien, inspirado (afflato) por virtud divina,/ Os mantuvo 

enredados (involti) con su palabra (Maquiavelo, 1964, p. 240).  

De aquí se desprenden tres puntos dignos de atención: el reconocimiento de la virtud 

profética de Savonarola; el efecto persuasivo a gran escala producido por su predicación; el 

medio utilizado para alcanzar este fin, a saber, “su palabra”. El adjetivo “enredados” (involti), 

es decir, envuelto, enredado, no deja lugar a dudas sobre el carácter encantador de esta 

palabra. Maquiavelo parece precisar aquí la causa del prodigio realizado por Savonarola: no 
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se trata tanto de un fenómeno visual como auditivo, es decir, de un efecto producido por su 

voz, como puede verse también en Discorsi I, 11. Como el “Uno” de La Boétie, Savonarola es, 

en definitiva, técnicamente un ciurmatore/charmeur, un encantador de gentes. Gracias a esta 

virtud intrínseca y distintiva suya, Maquiavelo parece identificar en Savonarola un ejemplo de 

poder taumatúrgico: un tipo de poder que no implica la fuerza, sino el consentimiento de una 

colectividad que participa en el encantamiento. En esencia, al igual que La Boétie, Maquiavelo 

se enfrenta aquí a un caso de “servidumbre voluntaria”.  

¿Cómo interpretar estas similitudes? La explicación más inmediata es la existencia de 

un vínculo entre La Boétie y Maquiavelo. Los críticos se han pronunciado sobre este punto en 

numerosas ocasiones, señalando posibles mediaciones y conexiones (Balsamo, 1999; Lefort, 

2002), o proponiendo una comparación sobre temas comunes como la “costumbre” 

(coutume) (Gerbier, 2016) o la cultura clásica (Roman, 2016). Recientemente, Stefano Visentin 

(2019) ha demostrado que el fenómeno de autosometimiento descrito por La Boétie ya opera 

en realidad en los Discursos de Maquiavelo, donde constituye una de las potencialidades del 

pueblo (la otra, opuesta y más conocida, consiste en el rechazo de toda dominación) 

(Balestrieri, 2014). El comportamiento paradójico del pueblo de Roma hacia César descrito en 

Discursos, I, 17: “Tal fue el fruto de la corrupción del pueblo por el partido de Mario, cuyo jefe, 

César, logró cegar a la multitud hasta el extremo de no ver el yugo que por sí mismo ponía 

sobre su cuello” (Maquiavelo, 2011, p. 345), pone de relieve una singular analogía conceptual, 

incluso textual, con el Discurso de La Boétie (“con el cuello bajo el yugo”) (Visentin, 2019).  

Sin embargo, en ningún caso la comparación examinó el interés, común a ambos 

autores, por la dimensión taumatúrgica del poder. En efecto, La Boétie nunca menciona a 

Savonarola. No obstante, menciona al menos dos casos aparentemente extraños de poder 

taumatúrgico: Vespasiano curando a ciegos y enfermos y el dedo gordo milagroso de Pirro, 

rey de Epiro. A pesar de la cautela, la lista incluye también a los reyes taumaturgos de Francia 

y su extravagante simbolismo (La Boétie, 2022, p. 49-50). En unas pocas y densas páginas, La 

Boétie señala la conexión que el poder establece con la religión (La Boétie, 2022, p. 49)5 y, más 

concretamente, con la religión como espectáculo de masas. Especifica además que sólo la 

teatralización del misterio tiene el poder de suscitar “reverencia y admiración” (“reverence et 

 
5 "Querían [los tiranos] resguardarse tras la religión y, de ser posible, tomar prestada alguna muestra de la 
divinidad para poder mantener su malvada existencia” (La Boétie, 2022, p. 49).   
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admiration”) en los súbditos. Hablando de los reyes de Asiria, La Boétie observa que el 

misterio consiste en una rigurosa escenificación de la ausencia:  

Los reyes de Asiria, e incluso después los de Medas, demoraban su 

presentación en público lo más que podían, para hacer creer el populacho 

que eran más que humanos y dejar pensativa a la gente que, de buena gana, 

imagina cosas que no puede juzgar con la vista (La Boétie, 2022, p. 48).  

Como en el caso de Savonarola descrito en los Discursos, también aquí el verdadero 

prodigio consiste en que una multitud (populas) ve y cree “cosas que no puede juzgar con la 

vista” o, tomando prestadas las palabras de Maquiavelo, “sin haber visto cosa alguna 

extraordinaria” (Maquiavelo, 2011, p. 331). Tanto en Maquiavelo como en La Boétie, el 

prodigio —cuyos efectos, independientemente de las causas, son reales porque son 

manifiestos y verificables— tiene una dimensión política y remite a la cuestión de la 

credulidad colectiva. La Boétie atribuye esta disposición a la imaginación de un colectivo (“la 

gente que, de buena gana, imagina cosas”) (La Boétie, 2022, p. 48). Esta característica hace 

que un grupo no vea tanto lo que es visible como lo que desea ver. La Boétie señala la 

asombrosa facultad mitopoiética del pueblo que fabrica las imágenes y las historias en las que 

cree:  

Siempre es así: el mismo pueblo, necio, se inventa las mentiras para luego 

poder creerlas. Mucha gente lo escribió así, pero de manera que puede verse 

que lo tomaron de los rumores de la ciudad y del habla intrascendente del 

populacho (La Boétie, 2022, p. 49).   

En esencia, el imaginario colectivo, por equivocado que esté, desempeña un papel 

activo en el éxito del dispositivo escénico puesto en marcha por el poder. Un poder que 

recurre sistemáticamente a lo milagroso y que exige no sólo el sometimiento, sino también la 

veneración. La Boétie lo dice claramente: “siempre ocurrió que los tiranos se esforzaron por 

acostumbrar el pueblo a ellos, no solo a obedecerlos y a servirlos, sino también a sentir 

devoción hacia ellos” (La Boétie, 2022, p. 53).  

Devoción (“Dévotion”) es una palabra clave para explicar el tipo de poder descrito por 

La Boétie (“el resorte secreto de la dominación”). La devoción implica que el poder, para lograr 

la subyugación voluntaria, debe producir trascendencia, misterio y amor. Devoción (divozione) 

es también una palabra que se encuentra en el léxico de Maquiavelo, donde indica el 
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sentimiento de reverencia y confianza que un grupo desarrolla hacia aquellos (individuos o 

instituciones) percibidos como sagrados. Esta percepción colectiva es esencial para el 

mantenimiento del vínculo político, como leemos en el Asno y la Mandragola (Maquiavelo, 

1964: 58, 286). Sobre todo, en el capítulo I, 12 de los Discursos, la devoción se pone en relación 

con el poder de los oráculos: “De aquí nacieron los templos, los sacrificios, las plegarias y todas 

las demás ceremonias empleadas para venerar a los dioses; porque el oráculo de Delos, el 

templo de Júpiter Ammón y otros oráculos célebres tenían al mundo admirado y devoto.” 

(Maquiavelo, 2011: 333). “Reverencia y admiración” es, como hemos visto, la fórmula muy 

similar que emplea La Boétie para definir la actitud de la multitud ante un poder percibido 

como inescrutable.  

Toda la sección del Discurso de La Boétie dedicada al poder taumatúrgico presenta así 

analogías con este capítulo de los Discursos en el que Maquiavelo desarrolla las premisas 

planteadas por los ejemplos de dos grandes legisladores taumaturgos, Numa y Savonarola. 

Condiciones necesarias para que este poder pueda ejercerse son, por un lado, la trascendencia 

y el misterio; por otro, la devoción y la admiración. Esencial, además, es la contribución del 

imaginario colectivo que da forma a mitos y deseos compartidos. A este respecto, el “milagro” 

descrito en Discursos, I, 12 es ejemplar. Unos soldados romanos, que irrumpen en el templo 

de Juno en Veio, ven cómo la estatua de la diosa se mueve y responde a sus preguntas 

(“algunos creyeron ver que la diosa hacía señales de aceptación, y otros que dijo «sí»). Se 

trata, como observa Maquiavelo, de un fenómeno de autosugestión: los soldados ven lo que 

creen conforme a sus expectativas (“les pareció oír la respuesta que para su demanda 

previamente suponían”). Sin embargo, los dirigentes militares y civiles, que comprendían el 

potencial político del prodigio, lo autorizaron y divulgaron (“Camilo y otros jefes de los 

romanos favorecieron y acrecentaron esta creencia”) (Ídem, 2011, p. 333).  

A la luz de estas similitudes, es razonable pensar que La Boétie obtuvo las ideas y 

nociones necesarias para describir el fenómeno de la “servidumbre voluntaria” de la lectura 

de los capítulos de los Discursos sobre la religión de los romanos. Pero también podemos 

formular otra hipótesis: la de una posible lectura común. 
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III. “Incantator callidus debet ese” 

Entre 1504 y 1507 se publicó en Florencia un opúsculo de Andrea Cattani (o Cattaneo), el Opus 

de intellectu et de causis mirabilium effectuum. Originario de Imola, Cattani ejerció como 

médico en el hospital de Santa Maria Nuova y fue profesor de filosofía en el Estudio florentino 

entre 1499 y 1506 (Colombero, 1979; Garin, 1950, pp. 55-56; Garin, 1970, pp. 60-61; Zambelli, 

1996, pp. 53-75; Siraisi, 2001, p. 236; Landi, 2022, pp. 244-266). Allí, como afirma en la 

dedicatoria de la obra, leyó durante un año el De Anima de Aristóteles (Cattani, 1r). Detalle 

importante, el dedicatario del opúsculo es el jefe de la república de Florencia Piero Soderini 

(“urbis Florentinae perpetuum Vexilliferum”). La dedicatoria no es puramente formal: Cattani 

subraya enfáticamente las virtudes del jefe “protector de los sabios”, “gran amigo de la 

verdad”, “estudioso de las cosas divinas”, y sobre todo recuerda el apoyo a un proyecto de 

investigación del que publicó los primeros resultados (“Hemos decidido dedicarles los 

primeros frutos de nuestros estudios”). Durante la Edad Media y la temprana Edad Moderna, 

el De anima constituye la base de la enseñanza universitaria sobre las facultades de la mente 

(De Boer, 2013). Cattani señala, sin embargo, que su estudio sigue la lectura del De Anima 

propuesta por Avicena (Liber de anima) (Cattani, 1v). El Opus está dividido en tres secciones, 

de las cuales las dos primeras (De intellectu, De felicitate) exponen las tesis de Avicena sobre 

el conocimiento y la moral. La tercera (De causis mirabilium effectuum) tiene por objeto 

explicar el origen mental de fenómenos aparentemente extraordinarios. Aquí Cattani hace 

uso de su experiencia como médico. No se trata de un caso aislado: en los mismos años, 

Antonio Benivieni, otro médico, destacado exponente de las instituciones de la república 

(Siraisi y Bresadola, 2001), describió curaciones milagrosas realizadas con signos y palabras 

por los seguidores de Savonarola (Benivieni, 1507).  

En el origen de estos prodigios está siempre el poder de la imaginación. Avicena 

proporciona un marco teórico para la explicación de estos fenómenos. La imaginación, puesta 

en relación con el proceso de curación, se trata en el libro IV del Liber de anima: la persuasión 

del médico tiene el poder de actuar directamente sobre el alma del paciente (imaginación 

“transitiva”) a condición de que éste muestre una inclinación (dispositio) favorable (Avicenna, 

1968, p. 64)6. Así pues, la curación es de naturaleza esencialmente psicosomática: se basa en 

 
6 "Attende dispositionem infirmi cum credit se convalescere, aut sani cum credit se aegrotare: multotiens enim 
contingit ex hoc ut cum corroboratur forma in anima eius, patiatur ex ea ipsius materiaet proveniat ex hoc sanitas 
aut infirmitas, et est haec actio efficacior quam id quod agit medicus instrumentis suis et mediis" (Avicenna, 
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el principio de la sugestión compartida (Goodmann, 2006, p. 211). Siguiendo a Avicena, 

Cattani se detiene especialmente en dos procedimientos capaces de producir curaciones 

prodigiosas: el encantamiento (incantatio) y la fascinación (fascinatio). El primero utiliza la voz 

como medio, el segundo la vista. En ambos casos, para que se produzca el prodigio se requiere 

el consentimiento íntimo del paciente. La descripción que hace Cattani del “encantamiento” 

y del “encantador” es especialmente interesante:  

El encantamiento es un discurso que produce una fuerte impresión en la 

persona encantada, que manifiesta la máxima confianza; por lo tanto, el 

encantador debe ser astuto (callidus), lleno de confianza (credulus) y empatía 

(affectuosus), generoso y dotado de una fuerte imaginación; pues es cierto 

que quien está deseoso de ser encantado (incantatur avidus) está como a la 

expectativa y dispuesto de tal manera que la acción es recibida por él como 

en una materia preparada. En consecuencia, puesto que el encantamiento es 

en cierto modo intencional, nada puede suceder si no se cumplen estas 

condiciones (Cattani, 35r-v; Garin, 1950, p. 56).  

Al redactar estas líneas, Cattani se inscribe en un debate más antiguo. En efecto, el 

retrato psicológico del encantador está tomado casi literalmente de una enciclopedia médica 

del siglo XIV, publicada varias veces antes del año 1500, el Conciliator del paduano Pietro 

d’Abano. El encantador (praecantator), leemos allí, “debe ser astuto (astutus), lleno de 

confianza (credulus) y empatía (affectuosus), dotado de un alma impresionable; el encantador 

(incantandus) debe estar lleno de deseo y enteramente dispuesto para que la acción caiga 

como en materia preparada” (Pietro d’Abano, 1548, p. 223r).  

Desde la Antigüedad, médicos y teólogos han cuestionado el origen (divino, demoníaco 

o natural) de los hechizos. El Conciliator constituye un punto de inflexión, al centrar el debate 

en el carácter natural de los encantamientos y su poder terapéutico (Delaurenti, 2007, p. 360). 

Pietro d’Abano define el encantamiento como una fórmula cuya enunciación provoca efectos 

verificables, por extraordinarios y asombrosos que sean. Según el Conciliator, que sigue a 

 
1968, p.64) (“Espera la disposición del enfermo cuando cree que se va a curar, lo mismo que hace el sano cuando 
cree que va a enfermar: suele suceder que cuando la forma se fortalece en su alma, sobreviene la condición física 
de salud o enfermedad, y esta acción es más eficaz que lo que el médico puede hacer con sus instrumentos y 
medios”. Traducción propia).  
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Avicena, la causa oculta de esta categoría de hechos reside en el poder de la mente de influirse 

a sí misma y de actuar a distancia sobre los hombres, los animales y las cosas.  

Hay que subrayar que esta doctrina conlleva una doble implicación, ética y política. En 

el Conciliator (differentia 156), Pietro d’Abano explica la eficacia de la fórmula del 

encantamiento citando la Ética a Nicómaco (III, 1) sobre las palabras de amor (“de amore 

verba”) (D’Abano, 1548, p. 222v). Como ha demostrado Béatrice Delaurenti, se trata de una 

cita inexacta (Delaurenti, 2007, p. 343). En el mismo capítulo, Aristóteles aborda la 

voluntariedad y la involuntariedad de los actos humanos y trata el caso de los actos cuya 

naturaleza es ambigua (Aristotele, 2015, p. 111). Por ejemplo, “las acciones que se realizan 

por temor a males mayores o por algo bello [...] es discutible si son involuntarias o no”. 

Aristóteles menciona específicamente las acciones que se realizan porque las ordena un 

tirano: se trata de actos voluntarios cuya elección depende, sin embargo, de una compulsión, 

en esencia, de un acto voluntario forzado. Como señala también Delaurenti, en el Conciliator, 

el argumento que sigue a la referencia a la Ética se refiere a la confianza del encantado, 

indispensable para el éxito del encantamiento (Delaurenti, 2007, p. 344; Pietro d’Abano, 1548, 

p. 223r)7. A la luz de las categorías aristotélicas, el encantamiento se configura así  

como un discurso persuasivo que induce a una persona a hacer algo de forma 

coercitiva. Se trata de una coacción indirecta, como en el caso del acto 

voluntario forzado: una forma de influencia que, sin lesionar el libre albedrío, 

permite a un individuo ejercer poder sobre sus semejantes a partir de una 

determinada forma de discurso (Delaurenti, 2007, p. 344).  

El encantamiento, en definitiva, como acto íntimamente oximorónico que desafía las 

categorías de la ética.  

Verdadero oxímoron político, la “servidumbre voluntaria” parece entrar en la categoría 

de los actos voluntarios realizados bajo influencia. “No obligados por una fuerza mayor, sino 

(al parecer) encantados y fascinados por el solo nombre de uno”: es probable que, al redactar 

estas líneas, La Boétie recordara la Ética a Nicómaco. En efecto, la servidumbre voluntaria es 

una configuración ética que excluye la coacción directa, ajena al sujeto: La Boétie traduce por 

 
7 “Praecantatio est oratio admiranda affectione in subsidium incantati praecipue confidentis explicata” (“El 
encantamiento es un discurso admirable, explicado con una invocación afectuosa, especialmente para ayudar a 
los que han sido encantados, expresando una confianza particular”. Traducción mía).  
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“grande force” (“fuerza mayor”) la “violentia” presente en las ediciones latinas de la Ética 

(Aristóteles, 1560, pp. 179-180). Se trata de un detalle que ha escapado a la crítica, pero que 

es significativo, porque permite explicar la articulación fuerza/encantamiento que el lector 

encuentra en la imagen liminar del Discurso.  

 

IV. Una filosofía de la influencia 

Un último aspecto merece atención. A través de la noción de encantamiento, Pietro d’Abano 

esboza una filosofía de la influencia: una filosofía en la que el poder de la imaginación, como 

explica Avicena, es esencial para comprender la complicidad que se establece entre médico y 

paciente, encantador y encantado. El texto de Cattani muestra una posible aplicación de esta 

noción a la realidad contemporánea. El Opus de intellectu, dedica mucha importancia a la 

descripción del profeta. Según Avicena, el profeta constituye un ejemplo macroscópico de la 

relación que el médico establece con el paciente (Zambelli, 1996, p. 62-63). Dotado de una 

poderosa imaginación, el profeta es capaz de captar las revelaciones y traducirlas en 

imágenes, es decir, en la única forma de lenguaje adaptada a las expectativas y al nivel de 

comprensión de un colectivo (Avicenna, 1986, p. 12). Cattani define así las cualidades y 

misiones políticas del profeta:  

Llamamos profeta a aquel individuo cuya tarea es instituir leyes y preceptos 

para preservar la comunidad, así como realizar; pues dado que la naturaleza 

inferior obedece a la superior con un simple movimiento de cabeza, el 

hombre dotado de tal alma puede devolver milagrosamente la salud a los 

enfermos, hacer que los débiles salgan ilesos, pero también dañar su cutis. 

También puede transmutar los elementos, de modo que lo que no es fuego 

se convierta en fuego [...] y según su voluntad se produzcan la lluvia, el 

granizo, el rayo y otros fenómenos semejantes, así como cosechas fértiles y 

hambrunas y muchas otras cosas y esto puede suceder por tal causa [...]. Este 

individuo puede también, según su voluntad, preparar la concordia y la 

discordia entre los hombres y con su poder y con su sola mirada puede 

obligarlos voluntaria o involuntariamente a rendirse (Cattani, 33r-v).   

Más allá de Avicena, el eco del reciente caso Savonarola es evidente en estas líneas. La 

descripción de la masa de florentinos encantados por sus palabras (“infinitos le creyeron”) en 

los Discursos (I, 12) parece coherente con el poder de influencia atribuido a esta figura. Cattani 
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llama a profetas y oráculos “divino afflatu concitati”, movidos por inspiración divina (Cattani, 

34v). Como hemos visto, al definir el origen de la virtud profética de Savonarola, Maquiavelo, 

en el Decenal primero, dice que fue inspirado (afflato) por Dios (“el qual, afflato da virtù divina, 

/ vi tenne involti con la sua parola”): casi un calco de Cattani. Quizá a principios del siglo XVI, 

la doctrina de Avicena penetró en los círculos ejecutivos republicanos y contribuyó a un 

lenguaje médico-político compartido. Lo más probable es que el caso Savonarola, caso 

admirable por excelencia de encantamiento y sometimiento de masas, constituya un punto 

de inflexión en la historia política de la psicología, permitiendo, por primera vez, pensar en los 

fenómenos de influencia psicosomática no sólo individuales sino a gran escala.  

 Siguiendo esta hipótesis, es probable que la experiencia de Savonarola, leída a través 

del filtro de Cattani y Avicena, llevara a Maquiavelo a pensar en un tipo político original: el 

encantador o taumaturgo, personaje dotado de la virtud de persuadir a la multitud de que era 

capaz de obrar prodigios. Es posible, además, que a este primer filtro se añadiera otro de 

matriz decididamente popular: el recuerdo de los ciurmatori o productores de espectáculos 

(“formatori di spettacoli”), como los definiría más tarde oportunamente Tommaso Garzoni 

(Garzoni, II, 1996, p. 906-913). En este sentido, la experiencia (indirecta) de Francesco da 

Montepulciano es comparable a la (directa) de Savonarola, porque ambos son capaces de 

hacerse creer intermediarios de lo divino y de provocar, al fin y al cabo, como los encantadores 

de serpientes, el asombro público.  

A partir de este modelo híbrido, Maquiavelo reinterpreta probablemente la figura de 

Numa, encantador y taumaturgo porque se creía que podía conversar con la ninfa Egeria, es 

decir, calificarse ante el pueblo romano como mediador de lo divino8. La lectura que 

Maquiavelo hace del segundo rey de Roma es coherente con la definición de Cattani (33r-v) 

de la misión del profeta (“instituir leyes y preceptos para preservar la comunidad, así como 

realizar milagros”): pero Numa es profeta porque, ante todo, es un encantador de multitudes. 

El ejemplo de Numa nos permite identificar analogías en Licurgo y Solón “ordenador[es] de 

leyes extraordinarias” que se dirigieron al oráculo de Apolo, y, sobre todo, vislumbrar un 

 
8 “Quien simuló estar inspirado por una ninfa que le aconsejaba lo que debía él aconsejar al pueblo; acudiendo 
a este recurso por la precisión de establecer nuevas y desconocidas reglas de conducta y por la duda de que 
bastase su autoridad para conseguirlo” (Maquiavelo, 2011, pp. 330-331).  
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número potencialmente ilimitado de casos similares: “y otros muchos que se proponían el 

mismo objeto” (Maquiavelo, 2011, p. 325).  

También de tipo encantador-taumatúrgico es la relación que los jefes militares 

establecen con las multitudes armadas. En el Arte de la guerra (Maquiavelo, 2011, p. 287), 

una de las cuestiones centrales que aborda el protagonista del diálogo, Fabrizio Colonna, es 

de hecho cómo reducir a una masa a “tanta disciplina y a tanta obediencia y respeto que un 

árbol cargado de fruto, en medio de un campamento, lo dejaran como lo encuentran”. El 

remedio, como en la vida civil, pero de forma aún más urgente, se busca en lo sobrenatural 

(“el temor y respeto a la religión”) (Maquiavelo, 2011, p. 245). En el Libro IV, dos de los 

principales generales de la república romana, Sertorio y Sula, de forma similar a Numa, 

manifiestan dones taumatúrgicos, el primero “persuadiendo a los suyos de que hablaba con 

una cierva, la cual le prometía de parte de los dioses la victoria”, el segundo afirmando “hablar 

con una imagen que sacó del templo de Apolo” (Maquiavelo, 2011, p. 245). El sensacional 

ejemplo de Juana de Arco9 demuestra que el modelo del encantamiento taumatúrgico 

también funciona en el mundo moderno. En todos estos casos, el encantador sabe que, para 

que el prodigio sea eficaz y eficiente, requiere el asentimiento de la multitud. La multitud 

armada, en efecto, como leemos en el Libro VII, es capaz de leer los prodigios (rayos, eclipses, 

terremotos, sucesos extraños) y de dar una interpretación divergente de esos signos (“lo 

interpretaban los soldados siniestramente”) (Maquiavelo, 2011, p. 270).  

 A la luz de este modelo es finalmente posible releer (Príncipe, VII) el episodio de la 

ejecución pública de Ramiro de Lorqua y el tipo de autoridad que, a través de esta 

escenificación (spettaculo), César Borgia intenta establecer sobre el pueblo de Romaña 

(Mattei, 2015; Landi, 2022, pp. 90-94). Literalmente prodigiosa (ostentum = milagro) es, en 

efecto, la ostentación del cuerpo del torturado en la plaza de Cesena; de tipo taumatúrgico 

(θαῦμα = asombro) es el efecto producido (“provocó en aquellos pueblos satisfacción y 

estupor a un tiempo”) (Maquiavelo, 2011, p. 120); de tipo médico es el remedio propuesto: la 

salud del pueblo concebido como pueblo-paciente (“para purgar los ánimos de aquellos 

pueblos”) (Maquiavelo, 2011, p. 120). La única diferencia notable con Savonarola, Numa y los 

casos anteriormente descritos es que César Borgia no se presenta en este caso como mediador 

 
9 “Y en tiempo de nuestros padres, el rey de Francia Carlos VII, en la guerra que mantuvo contra los ingleses, 
aseguraba seguir los consejos de una doncella enviada de Dios, que en todas partes era llamada la doncella de 
Francia y que fue la causa de sus victorias” (Maquiavelo, 2011, p. 245).  
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de lo divino: de hecho, la estudiada espectacularización de su invisibilidad en la escena pública 

lo califica más bien como el depositario mismo de lo divino.  

 

V. “Entonces la voluntad ya no es dueña sino bestial y esclava” 

En 1506, Andrea Cattani se trasladó a Bolonia, donde enseñó medicina durante unos veinte 

años (Thorndike, 1941, p. 90). Aquí conoció probablemente a Pietro Pomponazzi, que ocupaba 

la cátedra de filosofía desde 1511 (Perrone Compagni, 2015). De hecho, algunos de los temas 

estudiados por Cattani encontraron un desarrollo en el tratado que Pomponazzi publicó 

manuscrito en 1520, De incantationibus (Zambelli, 1996, pp. 72-75; Perrone Compagni, 2013, 

pp. 33-34). La posible mediación de Cattani tal vez explique algunas de las afinidades 

encontradas entre Pomponazzi y Maquiavelo (Landi, 2020, p. 386-390; Geuna, 2020, pp. 230-

231; Piro, 2005).  

En consonancia con las posiciones de Pedro de Abano y en contraste con la 

demonología inquisitorial, De incantationibus desarrolla una interpretación naturalista de los 

hechos prodigiosos. Pero lo más interesante aquí es la dimensión política de esta doctrina. En 

efecto, Pomponazzi contribuye a definir una nueva antropología política según la cual la forma 

más común de humanidad es la multitud. Variadamente designada como multitudo hominum, 

rudes homines, vulgus, la multitud, según Pomponazzi, está compuesta por todos aquellos 

que, independientemente de su estatus, ignoran la causa de las cosas (“vulgares et qui rerum 

causas non cognoscunt”) (Pomonazzi, 1567, p. 124). La ignorancia de la multitud se compensa 

con al menos dos cualidades que son también la principal explicación de los prodigios. La 

primera es la imaginación (vis imaginativa) y, en particular, la extraordinaria capacidad 

mitopoiética de un grupo. Pomponazzi está convencido de que este poder pertenecer no sólo 

a los individuos del pueblo, sino también al pueblo como masa y se manifiesta en particular 

cuando un colectivo es testigo de un milagro. De incantationibus vuelve varias veces, desde 

distintos ángulos, sobre un milagro atestiguado en L'Aquila hacia 1520, en el que el pueblo, 

reunido en la plaza, ve a San Celestino, patrón de la ciudad, en las nubes (Pomponazzi, 1567, 

p. 100; Giglioni, 2010). Pomponazzi señala que si el mismo prodigio se hubiera producido en 

Bolonia, es probable que la imagen celeste hubiera sido la de San Petronio (Pomponazzi, 1567, 

p. 253). La visión del santo es, pues, un fenómeno de autosugestión que responde a las 

expectativas y al imaginario de un colectivo espacial e históricamente determinado. El 
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“milagro” de Veio descrito por Maquiavelo (Discorsi, I, 12) parece basarse en un principio 

similar: una multitud estima creíble una experiencia que se ajusta a sus propios deseos y a un 

imaginario compartido.  

La segunda cualidad es la credulidad (credulitas), término que Pomponazzi emplea, 

como Cattani, consciente de su ambigüedad. En efecto, la credulidad no indica una actitud 

puramente pasiva: es más bien confianza e imaginación. La credulidad encuentra su plena 

expresión en la figura del encantador (praecantator), al que Pomponazzi concede un 

protagonismo sin precedentes. A diferencia de los filósofos, que son antropológicamente 

distintos de la multitud (dii terrestres) (Pomponazzi, 1567, p. 53), los encantadores son 

hombres y mujeres del pueblo, pero se diferencian de la multitud en que realizan prodigios y, 

con toda probabilidad, conocen las causas (Pomponazzi, 1567, p. 23). Los encantadores son, 

en esencia, personas crédulas capaces de hacer creer mediante encantamientos, tanto 

verbales (carmina) como visuales (fascinationes). La ambivalencia del encantador (crédulo y, 

al mismo tiempo, persuasor) explica por qué el poder de curar se encuentra sobre todo entre 

el pueblo llano y los hombres rudos (“in plebeis et hominibus rudibus”): “porque son muy 

crédulos y tienen mucha fe en los curanderos de este tipo” (Pomponazzi, 1567, p. 54). En 

resumen, el pueblo tiende a depositar su confianza en los curanderos con individuos que 

comparten el mismo imaginario y creencias: “es muy claro cuánto contribuyen la confianza y 

la imaginación (“fides et imaginatio”) tanto por parte del agente como del paciente” 

(Pomponazzi, 1567, p. 54).  

Pomponazzi incluye en esta categoría a quienes, debido a su profunda credulidad, 

tienen el don de realizar curaciones espontáneas (Pomponazzi, 1567, p. 54), pero también a 

los adivinos y prestidigitadores que actúan en lugares públicos. De hecho, el “mundo 

andrajoso y desesperado de los charlatanes de toda laya” (Perrone Compagni, 2013, p. 80) 

aparece con frecuencia en De incantationibus. Pomponazzi no adopta a este respecto una 

actitud de denigración sistemática y racionalista; de hecho, en general, son raros los casos en 

que los prodigios realizados por estos personajes se remontan a un puro fraude (Pomponazzi, 

1567, p. 55)10. Como observó Ernesto De Martino en un contexto completamente diferente,  

 
10 Por ejemplo sobre un experimento de nigromancia: "quod istum experimentum non est verum, sed ibi est 
deceptio illius praecantatoris" (“Este experimento no es cierto, pero el engaño radica en el prestigio de quienes 
lo realizaron”. Traducción mía).  
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el mago o el chamán pueden intentar deliberadamente engañar a su público 

comportándose como vulgares charlatanes [ciurmatori]. Pero del mismo 

modo que el plagio literario no forma parte, evidentemente, del concepto de 

producción artística y no justifica una teoría de la poesía como engaño de 

hombres sin escrúpulos, los trucos del falso mago dejan intacto el problema 

de la auténtica operación mágica y de los poderes reales (paranormales) que 

pueden manifestarse en ella (De Martino, 2022, pp. 244-245).  

Pomponazzi demuestra un asombroso conocimiento de los episodios y, a veces, de los 

individuos que practican su arte, como aquel campesino de la campiña de Módena, dotado de 

la asombrosa virtud de domar serpientes (“tocaba y manejaba las serpientes como las mujeres 

hacen con los pollitos”) (Pomponazzi, 1567, p. 48). Vittoria Perrone Compagni señala a este 

respecto que “Pomponazzi no considera la hipótesis de que el serparo modenés fuera un 

estafador” (Perrone Compagni, 2013, p. 122). Esto se debe probablemente a que Pomponazzi, 

que al igual que Maquiavelo conoce estas figuras, admite que en ellas se expresa un poder de 

influencia oculto.  

El poder de los encantadores, que en ciertos casos, como los míticos Psylli o los Marsi, 

es patrimonio de una comunidad, es, según De incantationibus, similar al que poseen los reyes 

taumaturgos de Francia: “¿no se dice que los reyes franceses curan la escrófula?” 

(Pomponazzi, 1567, p. 48). La elección de incluir implícitamente a los reyes de Francia en la 

categoría de los encantadores no significa necesariamente burlarse de su carisma. Como ha 

señalado Marc Bloch, para Pomponazzi, la capacidad de curar de los monarcas franceses, que 

“no es prerrogativa de un individuo aislado, sino de todo un linaje”, nunca se cuestiona (Bloch, 

1989, pp. 324-325). Más bien, si los curanderos y los reyes de Francia comparten un don 

similar, cabe preguntarse qué impide, después de todo, a los primeros convertirse en 

soberanos de los pueblos. La cuestión merece plantearse sobre todo en relación con la figura 

del profeta, a la que De incantationibus, basándose en Cattani (y Avicena), dedica especial 

atención:  

Tales individuos [los profetas] son, por tanto, capaces de provocar y conjurar 

lluvias, granizo, terremotos y fenómenos similares, de ordenar los vientos y 

las aguas en el mar, de curar diversas enfermedades, de desvelar secretos, 

de predecir el futuro y conocer el pasado, y de superar la experiencia común 
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de los hombres: pues si no fuera así, estos individuos no podrían introducir 

nuevas leyes y nuevas costumbres (Pomponazzi, 1567, p. 284).   

¿Qué permite asemejar a estos curanderos de pueblos y fundadores de Estados (legum 

conditores) con simples curanderos ambulantes? ¿Qué, por el contrario, permite distinguirlos 

de ellos? Lo que sin duda los asemeja es el poder de influencia (influentia): un carisma similar 

de origen natural que está presente en superabundancia en los profetas (Perrone Compagni, 

2013, p. 69). Es esta superabundancia de carisma, por ejemplo, la que permite al profeta 

atraer discípulos hacia sí:  

Y si esa ley ha de difundirse ampliamente, su fundador debe tener muchos 

seguidores, que reciban de él dotes divinas, como sucede con el hierro que, 

por virtud recibida del imán, tiene la capacidad de atraer a su vez a otros 

hierros (Pomponazzi, 1567, p. 284).  

Es probablemente la primera vez que se utiliza la metáfora del imán para definir un 

fenómeno de sugestión política. Como es bien sabido, a partir de finales del siglo XVIII, el 

magnetismo como dispositivo de dominación individual y colectiva se convirtió en objeto de 

espectáculo, pero también de reflexión (Cavalletti, 2011). Pomponazzi identifica las raíces de 

este fenómeno en individuos singulares, similares a los encantadores en cuanto a sus orígenes, 

facultades, operaciones, pero diferentes porque están investidos por un designio superior (“al 

advenimiento de una nueva Ley, los cuerpos celestes deben dar a luz hombres que sepan 

realizar acciones excepcionales”) (Pomponazzi, 1567, p. 284). Pomponazzi es sin embargo 

consciente de la ambivalencia de este poder y no deja de subrayar que a veces “hombres de 

padre y patria desconocidos, carentes de ciencia y de conciencia” llegan “a los más altos 

cargos” por voluntad superior oculta (Pomponazzi, 1567, p. 156). Por el mismo principio, por 

tanto, incluso un prestidigitador puede transformarse en profeta y reproducir, a escala 

política, el proceso de sumisión voluntaria que se establece entre paciente y curandero:  

A veces [los encantadores] consiguen forzar la voluntad, como cuando se 

impide la capacidad de la razón [ligata est vis rationis]: en ese momento los 

hombres se comportan como bestias que se guían por objetos y no son 

dueños de sus actos; de hecho, en ese momento la voluntad ya no tiene 

dominio, sino que se vuelve bestial y esclava [sed efficitur bestialis et serva] 

(Pomponazzi, 1567, p. 192).  
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Como en los Discursos de Maquiavelo (I, 17), la imagen de la servidumbre voluntaria aparece 

aquí explícitamente. El De incantationibus como posible lectura directa o indirecta de La 

Boétie es, pues, una hipótesis que merece atención. Pero también hay que tener en cuenta 

otra posible mediación: la de Guillaume Postel como lector de Maquiavelo.  

 

VI. “Homines christianos ad servitutem natos” 

Como es bien sabido, el tratado de Pomponazzi, terminado en 1520, se imprimió 

póstumamente en Basilea en 1556, pero circuló antes en forma de manuscrito por toda 

Europa. Sin embargo, esta circulación es difícil de reconstruir porque muchos ejemplares 

fueron destruidos u ocultados (Regnicoli, 2011). Hace muchos años, Henri Busson trazó un 

cuadro fragmentario de la circulación del De incantationibus en Francia (Busson, 1930). La 

primera prueba cierta de su lectura se encuentra en De orbis terrae concordia (1544) del 

orientalista Guillaume Postel. El De orbis es un libro singular que profesa la utopía de un 

gobierno y una religión universales bajo el liderazgo del rey de Francia: un texto apocalíptico 

y visionario que considera, en una perspectiva global y comparativa, sociedades, costumbres 

y religiones (Wheeler, 2013). Postel cita a Pomponazzi para refutarle especialmente en lo que 

se refiere a la doctrina sobre la mortalidad del alma (Postel, 1544, p. 55). Pero el desacuerdo 

se refiere también al origen de los acontecimientos prodigiosos, que, según Postel, es siempre 

demoníaco (Postel, 1544, p. 47). En esta perspectiva, el De orbis habla de los encantadores. 

Según Postel, el fenómeno es universal: por ejemplo, está muy extendido en la India y en las 

tierras recientemente descubiertas por Magallanes en Oriente (Postel, 1544, p. 56). Además, 

el fenómeno es fundamentalmente político y religioso. Postel define al rey Salomón como un 

encantador que, como legislador, hizo un uso astuto del conocimiento de los demonios (“quod 

vero fuerit incantator Solomon”) (Postel, 1544, p. 167); en la categoría de encantamientos, 

también entran los milagros atribuidos al fundador del islam (Postel, 1544, p. 157, 222). Sobre 

este punto, Postel interpreta a Pomponazzi, quien, como hemos visto, incluye en la tipología 

de los encantadores, sin nombrarlos, a los legisladores (legum conditores): reyes y profetas 

que hacían uso de vaticinios y prodigios, ejerciendo una influencia sobre legiones de 

seguidores. Sea como fuere, se trata de un indicio nada desdeñable del interés por el 

encantador como figura política en la Francia de los años anteriores a la redacción del tratado 

de La Boétie.  
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El De orbis contiene también otra indicación importante, aunque ignorada: 

probablemente la primera cita francesa de Maquiavelo. Como es sabido, la versión francesa 

de los Discursos apareció en 1544 (Balsamo, 1999): Postel, que cita dos veces a su autor, ha 

leído, pues, la versión original publicada en 1532. Este dato es significativo no sólo porque 

permite anticipar la cronología de la recepción francesa de Maquiavelo: atestigua también el 

tipo de lectura que era posible en Francia en esa época. La primera cita aparece en el capítulo 

XIII del segundo libro, dedicado a una refutación del Corán (Postel, 1544, p. 157). Postel 

compara a Moisés y Mahoma, dos líderes políticos que hicieron alarde de una relación directa 

con Dios y provocaron la credulidad colectiva. Las similitudes entre ambos casos son 

numerosas y sorprendentes: Postel propone un examen más profundo de los prodigios que 

se les atribuyen para refutar las objeciones de los incrédulos (impiorum) que, sentados “en el 

trono de Maquiavelo” (“in throno machiavellano sedentibus”), tienden a asimilar ambas 

figuras (Postel, 1544, p. 166).  

En los Discursos (I, 9), Maquiavelo incluye a Moisés, junto con Licurgo y Solón, en la 

lista de aquellos “quienes, atribuyéndose autoridad absoluta, hicieron leyes favorables al bien 

común” (Maquiavelo, 2011, p. 325). Como hemos visto, en Discursos I, 11, Licurgo y Solón 

figuran entre los líderes taumaturgos que, como Numa y Savonarola, recurrían a Dios para 

afirmar su autoridad ante el pueblo. El hecho de que Postel lea las figuras de Moisés y Mahoma 

en esta perspectiva es una demostración del carácter fuertemente inclusivo de la categoría 

política identificada por Maquiavelo. Y es también una señal de que, para un lector tan atento 

como Postel, los profetas taumaturgos fundadores de Estados mencionados por Pomponazzi 

se incluyen en esta misma categoría.  

La segunda cita de los Discorsi se refiere de nuevo a la religión, en particular a la 

relación entre cristianismo y libertad política, que Maquiavelo desarrolla en Discorsi, II, 2 

(Maquiavelo, 2011, p. 432-433). Maquiavelo sostiene que el cristianismo, mal interpretado, 

ha provocado un cambio político-antropológico al hacer posibles formas de sometimiento 

colectivo a una escala impensable en la antigüedad precristiana. Postel refuta esta tesis:  

Pero Maquiavelo, el padre de los impíos [impiorum parens] dice que los 

cristianos, nacidos para la servidumbre [homines christianos, ad servitutem 

natos], no saben nada de libertad, y por eso no pueden suprimir a los 
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príncipes ni soportar a nadie, por injusto que sea su poder (Postel, 1544, p. 

347).  

Con certeza, Postel propone en De orbis una de las primeras interpretaciones de este 

controvertido capítulo. Maquiavelo subraya allí el carácter colectivo y voluntario del 

sometimiento: “los malvados” se sirven de la nueva religión (y de su imaginería específica) 

para imponer un pacto de sometimiento sin precedentes (“casi todos los hombres más 

dispuestos, para alcanzar el paraíso, a sufrir las injurias que a vengarlas”) (Maquiavelo, 2011, 

p. 433). El cristianismo, por tanto, como causa antropológica de alienación y sometimiento 

político. De hecho, al refutar a Maquiavelo, Postel parece ver en este mismo capítulo de los 

Discursos una de las matrices del fenómeno que unos años más tarde se definiría como 

“servidumbre voluntaria”. Se trata, pues, de una lectura históricamente disponible de 

Maquiavelo, que La Boétie pudo o no realizar con o sin la ayuda de Postel.  

 

VII. “Je suis de ceux qui sentent très grand effort de l'imagination” 

Entre los probables lectores de De incantationibus se encuentra Montaigne (Busson, 1930, p. 

73). En el capítulo XXI de los Essais (“De la force de l'imagination”) Montaigne retoma la tesis 

de la imaginación transitiva (Montaigne, 1965, I, p. 168) y cita varios casos de curación 

psicosomática. Las “falsas promesas” del médico son indispensables para alimentar la 

confianza (créance) del paciente y favorecer una predisposición a la curación. Una imaginación 

predispuesta también permite explicar —en una escala de observación que ya no es individual 

sino colectiva— la creencia en los milagros:   

Es verdad que el principal mérito de los milagros, las visiones, los encantos y 

estos efectos extraordinarios proviene del poder de la imaginación, que 

actúa principalmente contra los espíritus vulgares, más molestos. Su 

credibilidad ha sido tan arrebatada que creen ver lo que no ven [on leur a si 

fort saisi la créance qu'ils pensent voir ce qu'ils ne voient pas] (Montaigne, 

1965, p. 162).  

Según Busson, “sólo Pomponazzi ofreció a Montaigne una doctrina segura sobre este 

tema” (Busson, 1930, p. 73). Una conclusión que se puede compartir sobre todo porque la 

psicología de los “rudes”, que Pomponazzi desarrolla en De incantationibus, parece ser 

compartida por Montaigne (“les âmes du vulgaire”) como factor de explicación de los 
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milagros. La última parte de esta cita merece especial atención: “su credibilidad ha sido tan 

arrebatada que creen ver lo que no ven” (“on leur a si fort saisi la créance qu'ils pensent voir 

ce qu'ils ne voient pas”). Montaigne subraya, basándose probablemente en Pomponazzi, el 

poder mitopoiético de la imaginación popular, capaz de ver lo inexistente y de aceptarlo como 

objeto de veneración. Como se ha visto, La Boétie, expresa un juicio muy similar sobre la 

multitud que asiste, sin ver realmente nada, a la revelación de los reyes de Asiria (“la gente 

que, de buena gana, imagina cosas que no puede juzgar con la vista”). Es el signo de una 

probable convergencia sobre este punto, que a su vez encuentra confirmación en el clamoroso 

caso, descrito por Maquiavelo, de los florentinos que creen “sin haber visto cosa alguna 

extraordinaria que se lo hiciera creer” (Maquiavelo, 2011, p. 331).  

En todos estos casos, la multitud es esencialmente una comunidad de percepción. Esta 

reducción de la multitud a una masa unida por un principio de unidad psíquica constituye el 

fundamento de la visión recurrente y terrible presente en el Discurso de la servidumbre 

voluntaria: “ver a un millón de hombres sirviendo miserablemente”; “ver a un número infinito 

de personas, no obedeciendo, sino sirviendo”; “si uno ve no cien, ni mil hombres, sino cien 

países, mil ciudades, un millón de hombres”. Probablemente sólo gracias al conocimiento de 

Pomponazzi (y de Maquiavelo) pudo La Boétie llegar a esta configuración específica de la 

multitud, constitutiva de la condición descrita como “servidumbre voluntaria”.  

Ciertamente, es más difícil saber si La Boétie leyó De incantationibus o si conoció sus 

tesis a través de Montaigne. Una pista textual está quizás en los “milagros” de Pirro y 

Vespasiano que Pomponazzi cita como ejemplos para justificar el poder curativo atribuido por 

el pueblo a las reliquias o al toque de los soberanos taumaturgos (Pomponazzi, 1567, p. 47, 

96). La Boétie informa de ambos, sucesivamente, como si consultara una única fuente (La 

Boétie, 2022, p. 49). Pero, sin duda, la huella más evidente del De incantationibus está en la 

interpretación decididamente política del encantamiento. El encantamiento es un tema que 

La Boétie comparte con Montaigne; sin embargo, en los Essais, el encantamiento se asocia a 

creencias y prácticas de tipo mágico y esotérico: maleficios, hechizos, sortilegios (Montaigne, 

1965, p. 257). No es casualidad: en los mismos años, el médico holandés Johann Wier publicó 

dos tratados, rápidamente traducidos al francés, sobre el origen demoníaco y el poder de los 

hechizos (Wier, 1566 y 1567). Montaigne, que suspende el juicio sobre estos fenómenos, 
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nunca siente la tentación de vincularlos a la esfera política. A diferencia de La Boétie, en 

definitiva, la visión del encantador de vastas multitudes le es completamente ajena.  

 

VIII. Las raíces modernas del populismo 

Para concluir, quisiera proponer algunas pistas de reflexión. He partido del ciurmatore, 

encantador de serpientes y curandero ambulante, para analizar la politización que sufre esta 

figura típica del universo popular en el transcurso del siglo XVI. La hipótesis que seguimos es 

que la imagen del “Uno” como encantador de pueblos presente en el Discurso de la 

servidumbre voluntaria es una epifanía de este proceso. Los diferentes contextos que esta 

imagen enigmática nos permite identificar indican que el Discurso se inscribe, de manera 

original, en la larga tradición del poder curativo de los hechizos: al reconocer en el “Uno” las 

cualidades del encantador, La Boétie atribuye al hechizo una significación política e identifica 

en la relación encantador/encantados la clave de un pacto de subordinación sin precedentes. 

Si, en los fenómenos de encantamiento observables en la esfera terapéutica, la esperanza de 

curación requiere siempre la disposición favorable del paciente, la “servidumbre voluntaria” 

es la traducción de esta postura cuando el curandero-encantador se convierte en líder y el 

paciente-encantado en multitud. En esta variación de escala, el encantamiento como 

fenómeno político se produce cuando el líder se muestra capaz de realizar prodigios 

considerados creíbles por la multitud. La “servidumbre voluntaria”, en esencia, es la expresión 

de este pacto efímero de creencia.  

Al señalar este nuevo tipo político, hemos visto que La Boétie no es un caso aislado. 

Maquiavelo y, sobre todo, Pomponazzi antes que él, dan testimonio del advenimiento de 

“hacedores de milagros” que, en determinadas circunstancias, pueden resultar ser 

fundadores de religiones, Estados o jefes militares. El recurso al prodigio, explica Maquiavelo, 

es indispensable para “asombrar” a la multitud, es decir, para crear el estado de ánimo 

necesario para acoger la autoridad y las medidas “extraordinarias” que emanan de ella. Esta 

banalización del prodigio en la práctica del gobierno de grandes agregados humanos 

constituye un hecho nuevo, que rompe con el modelo taumatúrgico tradicional asociado a los 

monarcas de derecho divino (Bloch, 1989). En la figura del encantador identificada por 

Maquiavelo, Pomponazzi y la Boétie, este modelo se presenta invertido: donde, en el primer 

caso, es la autoridad dinástica, ancestral y legítima la que genera la facultad de realizar 
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milagros, en el segundo es la capacidad de producir públicamente prodigios y asombro la que 

se convierte en prueba absoluta de autoridad, es decir, de relación directa con lo sobrenatural. 

Ninguno de los encantadores descritos por Maquiavelo (con la excepción de César Borgia) es 

taumaturgo por ser rey; en los diversos tipos de encantadores presentes en De 

incantationibus, Pomponazzi muestra que el poder de influir, incluso a gran escala, en la 

mente de los demás se encuentra esencialmente en individuos del pueblo. El pueblo, en 

efecto, tiende preferentemente a conceder confianza curativa a individuos que comparten sus 

miedos, creencias y esperanzas. Cualquiera que demuestre poseer el carisma para encantar 

(y curar) puede convertirse en gobernante de multitudes.  

El encantador de multitudes es, pues, un nuevo tipo político resultante de una 

inversión del modelo taumatúrgico descrito por Marc Bloch en su obra clásica (1924) sobre el 

poder curativo atribuido a los reyes de Francia e Inglaterra. En varios aspectos podemos 

asemejar la figura del encantador al tipo de poder definido como “carismático” por Max 

Weber. En Economía y sociedad, Weber explica que entre los atributos del modelo carismático 

figura el reconocimiento del carisma por parte de quienes están sometidos a la autoridad que 

pretende poseerlo: el reconocimiento implica una prueba y la prueba es “originalmente 

siempre un milagro” (Weber, 1961, I, p. 238). Carismático, por tanto, porque es ante todo 

taumatúrgico. Aunque contemporáneas, las investigaciones de Weber y Bloch no se cruzaron. 

Desde una perspectiva antropológica, Weber identifica los orígenes del poder carismático en 

la devoción particular que algunas sociedades atribuían a los “profetas”, a los “individuos 

dotados de sabiduría terapéutica o jurídica”, a los “duques de caza” y a los “héroes de guerra”. 

Por su parte, Bloch inscribe el modelo histórico-antropológico de los reyes taumaturgos en 

una perspectiva longue durée al recordar la “fuerza de las ilusiones colectivas” en la historia 

de las sociedades humanas (Bloch, 1989, p. 328). El paralelismo entre estas dos 

investigaciones que sitúan el milagro en el centro del enigma del poder de subyugar no deja 

de ser sorprendente. A pesar de la referencia común a las “sociedades primitivas” (Weber, 

1961, p. 239; Bloch, 1989, pp. 40-41), este modelo político es, como hemos visto, distinguible 

y operativo ya en el siglo XVI. Sus raíces se encuentran tanto en los debates académicos sobre 

el poder terapéutico de la palabra y la imaginación como en las creencias y prácticas 

ancestrales de la medicina callejera. La figura del encantador-sanador, de la que Maquiavelo, 
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Pomponazzi y La Boétie fueron los primeros en dar cuenta desde distintos ángulos, resume 

los rasgos esenciales de este nuevo tipo político híbrido.  

¿Es posible establecer una relación entre la aparición de esta figura y el objeto que 

definimos genéricamente como “populismo”? En la vasta bibliografía dedicada a este 

fenómeno contemporáneo, prácticamente no existen estudios que intenten indagar en sus 

raíces modernas (Portinaro, 2013; Palano, 2019). Sin embargo, varios elementos parecen 

legitimar este enfoque. En una reciente síntesis dedicada a la relación entre populismo y 

religión, José Pedro Zúquete, subraya el carácter taumatúrgico de los movimientos populistas: 

“los movimientos populistas religiosos sirven para reencantar el mundo y mostrar la creencia 

de que la agencia humana y la divina están interrelacionadas” (Zúquete, 2017, p. 460). 

“Reencantar” (en el sentido weberiano de re-sacralizar la política, sino también de seducir al 

pueblo) es la tarea primordial de los líderes populistas que, para ello, deben necesariamente 

mostrar una relación privilegiada con figuras salvíficas más que humanas (“avatares de la 

esencia de las respectivas comunidades”) (Zúquete, 2017, p. 458). Por ejemplo, es bien 

conocida la referencia fundacional a Juana de Arco en el caso del populismo francés de 

extrema derecha. Ni puede pasar desapercibida la invocación a “las fuerzas que vienen del 

cielo” en el discurso del recién elegido presidente de Argentina11. Como Numa, el arquetipo 

maquiaveliano, el líder populista, promotor de reformas “extraordinarias”, debe ofrecerse 

como mediador de realidades distantes y aparentemente incomparables.  

En esta perspectiva, la figura del encantador-taumaturgo, príncipe de multitudes, 

identificada por Maquiavelo, Pomponazzi y La Boétie, adquiere el valor de un síntoma 

respecto a algo ya existente pero destinado a amplificarse. A partir de entonces, esta figura 

dos caras de líder, tanto más arraigada en el pueblo y en sus creencias como intermediario de 

lo divino, constituye una posibilidad latente de la cultura política occidental. Reconstruir el 

desarrollo de este fenómeno, en parte subterráneo, no es fácil. En parte coincide con la 

historia del profetismo político, de los numerosos profetas (o pseudoprofetas) atestiguados 

tanto en círculos católicos como protestantes (Lodone, 2021; Polizzotto, 1994; Dürr, 2005; 

Burkardt, 2016). Los caminos y contornos de estas figuras carismáticas se desdibujan desde 

 
11 Ver https://www.lanacion.com.ar/politica/elecciones-2023-las-frases-mas-destacadas-del-primer-discurso-
de-javier-milei-como-presidente-electo-nid19112023/  

https://www.lanacion.com.ar/politica/elecciones-2023-las-frases-mas-destacadas-del-primer-discurso-de-javier-milei-como-presidente-electo-nid19112023/
https://www.lanacion.com.ar/politica/elecciones-2023-las-frases-mas-destacadas-del-primer-discurso-de-javier-milei-como-presidente-electo-nid19112023/
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un punto de vista biográfico y a veces iconográfico (Gentilcore, 2006, p. 28)12 con los de los 

encantadores. Por ejemplo, la historia de Davide Lazzaretti, el “Mesías de l’Amiata” (1834-

1878), cochero autoproclamado heredero de la “sangre de Pipino” rey de Francia, elevado a 

la categoría de profeta y fundador de una república, presenta rasgos que permiten releerla, 

en una perspectiva secular, a la luz del modelo definido en este artículo (Pitocco, 2005; 

Multon, 2001, 2002; Bosc, 2013). Otros casos, algunos de ellos recientes y clamorosos, podrían 

sin duda enriquecer esta lista inagotable, “come schiera che scorre sanza freno”.  

  

 
12 Véase el grabado titulado “El charlatán”, de Bernardino Mei, de Siena (1656), representado en la Piazza del 
Campo de Siena como un profeta bíblico.  
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