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Resumen 

Con el objetivo de realizar un aporte a la definición de un 

republicanismo “transmoderno”, el presente artículo anali-

za la articulación del Derecho de gentes de Francisco Suá-

rez, en el cual cabe vislumbrar no solo una crítica a las for-

mas jurídicas que legitimaron la conquista de América, sino 

también una auténtica dimensión de apertura al reconoci-

miento del diferente en términos culturales y, en conse-

cuencia, a la admisión de una pretensión de verdad y vali-

dez recíproca entre los pueblos. Asimismo, se sostiene que 

esta forma históricamente informada de articular el Dere-

cho permite abrir una vía para desidentificar a la república 

del Estado-nación moderno, abriendo la posibilidad de pen-

sar políticamente más allá de los supuestos universalismos y 

habilitar nuevos imaginarios políticos atentos al pluralismo, 

la autonomía y las experiencias del Sur global. 

Abstract 

This article advances the project of defining a 

“transmodern republicanism” by revisiting Francisco 

Suárez’s articulation of the Law of Nations. Suárez’s 

scholastic framework not only exposes the juridical 

mechanisms that legitimized the conquest of the 

Americas, but also gestures toward a genuine open-

ness to cultural difference and reciprocal claims of 

truth and validity among peoples. By situating this 

historically grounded conception of law against the 

backdrop of coloniality, the paper argues for a re-

configuration of the republic beyond its modern 

identification with the nation-state. In doing so, it 

highlights how transmodern perspectives can unset-

tle universalist assumptions and enable new political 

imaginaries attentive to pluralism, autonomy, and 

the global South. 
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I. Introducción 

Aludir a la Modernidad implica remitir tanto a la utopía como a su neutralización. Para des-

embrollar esta doble valencia conviene descomprimirla en una multiplicidad de versiones 

diferentes de sí misma. Mientras la Modernidad capitalista es la que acabará siendo hege-

mónica, existen otras que, pese a haber sido derrotadas, siguen incidiendo en el presente a 

través de sus efectos (Echeverría, 2010, pp. 13-34). Así, como sugiere Enrique Dussel (2015), 

aún sigue siendo posible una imaginación política transmoderna que asimile, creativa y 

emancipadoramente, a la Modernidad realizada desde historias locales. 

La república, como sinónimo de un régimen de vida libre, ha sido un proyecto que ha 

jugado esa función utópica. Pero, como todo proyecto utópico, ha sufrido (y sufre) el intento 

de neutralización y asfixia de sus elementos liberadores1. Pretendemos aquí analizar crítica-

mente esa tensión entre la función utópica del concepto de república en la teoría política de 

la temprana Modernidad y las redes de contención que se tejieron en su rededor para “tute-

larla”. Algunas de esas tutelas buscan realizar una distribución del sistema de evidencias de 

modo tal que lo útil, lo normal, lo funcional o lo deseable se adecuen a una hegemonía, pri-

mero cristiana y señorial, luego, racional y capitalista (Castro-Gómez, 2019, p. 84). Nos in-

teresa esta última forma de hegemonía moderna, pues nos permite poner negro sobre blan-

co en orden a iluminar no solo la persistencia de los proyectos de tutelaje mencionados, sino 

también la de los vestigios de proyectos republicanos alternativos nacidos de la crítica de 

aquellos. 

De cara al análisis crítico de los intentos de neutralización de la función utópica de la 

república, nos centraremos en algunas cuestiones de la teoría política de Francisco Suárez 

(1548-1617). La relevancia de su obra para la filosofía política moderna del siglo XVII es un 

supuesto compartido en las reconstrucciones del período. Así, el debate que sostiene con el 

rey Jacobo I de Inglaterra, entre otros, lo confronta con las ideas de autores como Thomas 

Hobbes, Hugo Grocio, René Descartes o John Locke en la génesis del concepto moderno de 

derecho natural (Dussel, 2003, pp. 689-720). A su vez, también se lo estudia en relación con 

la formación intelectual del patriotismo criollo en América durante el siglo XIX (De Gori, 

 
1 Sobre el carácter discursivo de la función utópica, ver Roig (2008).  
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2013; Chiaramonte, 2006; Palti, 2021). Incluso hay quien expresamente habla de su impor-

tancia en la tradición republicana (Pérez Tapias, 2025). 

Ahora bien, desde la perspectiva transmoderna expuesta, nos interesa proponer que 

en la obra de Suárez es posible encontrar no solo una teorización sobre qué es una república 

libre, sino también elementos para un análisis crítico de las tutelas civilizatorias que, si —

como pudiese concluirse— se habían iniciado como corolario de un providencial plan de 

evangelización, ya en el mismo siglo XVI comienzan a decantarse por el fundamento que 

provee la racionalidad proto-capitalista y extractivista.  

Diversas investigaciones (Juri, 2019; Burlando, 2015; Garzón Valdés, 1977; Beuchot, 

2022) ya han acreditado que la defensa suareciana de la libertad de la república articula un 

republicanismo, lo que contradice las tesis sedimentadas de cierta historiografía que niega la 

circulación del republicanismo en el ámbito hispanoamericano antes del siglo XIX. En este 

sentido, por ejemplo, cabe recalibrar la cronología que informa el proyecto de Santiago Cas-

tro-Gómez (2019) cuando propone un republicanismo transmoderno circunscripto a la tradi-

ción atlántica descripta por John G. A. Pocock. 

Por el contrario, las investigaciones mencionadas nos permiten ubicar a Suárez como 

un teórico importante para el ámbito hispanoamericano, donde ―incluso en el siglo XVI 

cuando ya había sido derrotado el movimiento comunero―2 los pueblos étnicamente diver-

sos recurren a la república como sustantivo para denominar su organización política y cuya 

articulación bajo una misma monarquía era efecto en cierto modo de una negociación3. Es 

más, las jurisdicciones que esas repúblicas reclaman se les reconozcan, no son creadas por 

una monarquía anacrónicamente travestida en una forma de estatalidad aún inexistente, 

sino por esos mismos actores con el acto mismo de “fundación” de territorios y ciudades 

(Hespanha, 1989, pp. 85-121). 

Nuestro foco de atención se situará, por tanto, en el segundo elemento: la crítica que 

Suárez realiza a las tutelas civilizatorias que, desde diversas perspectivas —desde humanis-

tas vinculados con la Corte como Ginés de Sepúlveda, a oficiales del Virreinato del Perú, crí-

 
2 Sobre el republicanismo precomunero enfrentado al absolutismo, ver Díaz Piñeiro (2022); Sánchez Hidalgo 
(2018); Marcos Pérez (2019). 
3 Sobre este rasgo de la Monarquía hispánica, ver Díaz Ceballos (2020); Amadori (2013). Con respecto a los 
pueblos originarios y la población afroamericana, ver Payas Puigarnau (2018); Langas (2012); Mamigonian y 
Racine (2010). Con relación al republicanismo del período, ver Fernández Peychaux (2022); Font-Oporto (2024); 
Velasco Gómez (2006); Quijano Velasco (2017); Anchústegui Igartua y Lázaro Pulido (2021); Ruiz Sotelo (2023); 
Villacañas Berlanga (2005).  
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ticos de la conquista e interesados en introducir reformas— se proponían para limitar la li-

bertad de las mencionadas repúblicas americanas. Esta crítica —sostendremos— constituye 

uno de los elementos fundamentales a considerar en una posible definición del republica-

nismo transmoderno. El motivo es que la figura de Suárez pivota entre dos momentos cen-

trales de la tradición republicana en América Latina: el siglo XVI, en el que se constituye el 

régimen colonial bajo la lógica de las “dos repúblicas”4, y el siglo XIX, el de las guerras de 

independencia, que desembocan en la constitución de las repúblicas contemporáneas.  

A su vez, ese componente crítico de Suárez lo sitúa en un contexto semántico, retóri-

co y pragmático marcado por la disputa sobre la legitimidad del dominio de los “europeos” 

sobre las jurisdicciones “americanas”. Los términos en los que se lleva a cabo tal controver-

sia son germinales con respecto a las relaciones de dominación colonial, de raza y de género 

de la Modernidad. En definitiva, no se trata de la polémica sobre la autodeterminación de 

los pueblos de manera abstracta, sino de un contexto en el que se disputaba si las repúblicas 

—en especial la de los “indios”, incluidas las precoloniales—5 conservaban dominio sobre su 

propia jurisdicción6. En ese marco, su filosofía —escribe Enrique Dussel— “es una primera 

síntesis ‘moderna’ que sirve de puente entre el comienzo del siglo XVI que confronta los 

problemas del ‘descubrimiento’ del Nuevo Mundo […] con la nueva experiencia de la subje-

tividad individual de la Modernidad europea” (2003, pp. 707-708).  

Para transitar ese puente situaremos nuestra lupa sobre la cuestión que Suárez plan-

tea en Tractatus de legibus ac Deo legislatore in decem libros distributus sobre las fuentes y 

la mutabilidad del Derecho de gentes (1612, II, XX, 7, en delante De legibus): ¿Quién puede 

efectuar cambios en el Derecho de gentes y de qué manera? Advirtamos un importante ma-

tiz que esconde la cuestión: las gentes de las que habla Suárez pueden, claro está, referirse a 

reinos como España, Portugal o Francia; pero, por lo dicho en esta misma introducción, tam-

bién a la miríada de repúblicas americanas que, si en el siglo XVI negocian la soberanía con la 

Monarquía, en el XIX exigirán su retroversión (Castaño, 2021). En efecto, son las provincias o 

 
4 En los Andes peruanos, las reparticiones que organizó el virrey Francisco de Toledo a partir de la década de 
1570 conllevaron la división y jerarquización de la población en “dos repúblicas” étnicamente segregadas. La 
organización de esos “pueblos de indios” seguía el modelo castellano de los cabildos y conformó “repúblicas de 
indios”, lo cual les restituía cierto grado de autonomía, pero dentro de un entramado jerarquizado que las 
coloca en una posición subalterna con respecto a la “república de los españoles”. Sobre la tradición “republica-
na” que esto suscitó, véase Thurner (2006); Dixon (2024); Graubart (2022); Penry (2019). 
5 Bartolomé de Las Casas, pero también Inca Garcilaso de la Vega y Felipe Guamán Poma de Ayala, insisten en 
emplear el término república en el contexto prehispánico. Ver nota 59. 
6 Sobre los debates jurídico-políticos, ver Pereña (1969).  
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pueblos ―denominaciones que funcionan como sinónimo― las que en el siglo XIX reclaman 

dicha retroversión, se reorganizan en torno a los cabildos (modelo romano-castellano de 

autogobierno local) y se dan cuerpos de legislación particular en los que se reconocerán co-

mo “pequeñas republicas” (Chiaramonte, 2006, pp. 105-115). Así, conforme al párrafo ante-

rior, esta no sería simplemente una extravagancia importada por la traducción de obras ilus-

tradas en boga, sino también una expresión de esas experiencias republicanas que anidaban 

dentro de la Monarquía Hispánica.  

Entonces, ¿quién puede efectuar cambios en el Derecho de gentes y de qué manera? 

La respuesta que el propio profesor jesuita da es directa y precisa: todos podían realizar 

cambios, pero cada modalidad específica del Derecho de gentes determinaba cómo se de-

ben hacer. Escribió Suárez: 

De una manera puede tener lugar ese cambio en el derecho de gentes que 

sólo es general por la coincidencia de varios pueblos en tal o cual ley, y de 

otra en el que es general por el uso y la práctica de los pueblos en cuanto 

que tienen entre sí alguna unión o comunicación. (1612, II, XX, 7, p. 193) 

A pesar de esta aseveración, críticos provenientes de diversas tradiciones políticas e 

intelectuales identifican asimetrías en la manera en que Suárez considera a las comunidades 

cristianas y a las no cristianas. Tal tratamiento diferencial en favor de las cristianas podría 

atribuirse —siguiendo a Carl Schmitt (2003)— a la convicción católica del Doctor Eximio en 

tanto miembro de la Escolástica española, o bien podría interpretarse —siguiendo a Walter 

Mignolo (2024) y Luigi Ferrajoli (1992)— como efecto del lado oscuro de la Modernidad co-

lonial. Desde estas perspectivas, aunque Suárez considera que el poder de los príncipes cris-

tianos y paganos posee la misma naturaleza (1612, III, XI, 9), se le otorga relevancia a su 

afirmación de que la ley humana pierde su honestidad —y, por ende, su condición de ley— 

cuando contradice la ley divina (1612, I, IX, 6). Según estas lecturas, esa consideración de 

que otros pueblos caen en errores al determinar el Derecho natural supone que la formula-

ción del cosmopolitismo utópico de Suárez se debilitaría ideológicamente. Esta interpreta-

ción argumenta en su favor el hecho de que el Doctor Eximio atribuye en otros pasajes vera-
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cidad y validez sólo a los cristianos “a la hora de esclarecer los preceptos de la ley natural” 

(Barroso Fernández, 2024, p. 53)7. 

En este artículo proponemos una perspectiva distinta. Para evitar una interpretación 

limitada —e incluso potencialmente errónea—, reconstruimos un marco histórico y concep-

tual más amplio que permita comprender la obra de Suárez. Nuestra hipótesis es que la di-

mensión de apertura presente en su pensamiento posibilita distinguir la historicidad del De-

recho de gentes, de modo que este se oriente hacia el reconocimiento del “diferente” en 

términos culturales y, en consecuencia, admita una pretensión de verdad y validez recíproca 

entre los pueblos. Ello impediría fundamentar protectorados o tutelas sobre los pueblos li-

bres no cristianos. 

En nuestro análisis del interrogante planteado por Suárez se articulan, entonces, dos 

aspectos. En primer término, las evidencias que permiten sostener que para el profesor je-

suita el poder político tiene una dimensión que supone una apertura a diferentes formas de 

pluralismo sociocultural y político-jurídico (Font‑Oporto, 2025a; Senent‑de Frutos y 

Font‑Oporto, 2024; Senent‑de Frutos, 2022). En efecto, Suárez sostiene que no es conve-

niente ni posible que “todos los hombres se reúnan [...] en una sola comunidad política” 

(1612, III, II, 5). Por lo tanto —prosigue—, el poder de dar leyes “nunca fue uno solo y el 

mismo en todo el género humano” (1612, III, II, 6, p. 203). A su vez, Suárez afirma que la ra-

zón falla en su universalidad, por lo que siempre debe adaptarse a las circunstancias (1612, 

VI, VI, 4). En consecuencia, cada comunidad política organiza su régimen de vida en común 

de manera legítimamente diferente. 

En segundo término, en nuestro análisis articulamos el contexto de los debates sobre 

la jurisdicción que los conquistadores podrían alegar sobre las gentes y los territorios ameri-

canos. Disputas que —como mostraremos en la primera sección— Suárez conocía. La incor-

poración de este telón de fondo nos permite dotar de profundidad a aquella dimensión de 

apertura mencionada. A fin de cuentas, ese es el contexto en el que Suárez se cuestiona 

quién puede efectuar cambios en el Derecho de gentes y de qué manera. 

 
7 Fundamenta su crítica en Suárez (1612, I, IX, 6; III, XI, 10). Sobre la distinción entre pretensión de validez y de 
verdad, véase Dussel (1998). 
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Organizamos la presentación de esta hipótesis en las siguientes secciones: a) un mar-

co histórico breve para ubicar a Suárez en los debates indianos; b) una visión general de los 

conceptos fundamentales y los corolarios de la dimensión de apertura que es posible detec-

tar en el pensamiento político suareciano; y, por último, c) una revisión del interrogante 

planteado en De legibus sobre la agencia y la mutabilidad en el Derecho de gentes. 

 

II. Los debates sobre la jurisdicción americana  

El filósofo de la liberación Enrique Dussel sostiene que en la segunda mitad del siglo XVI y 

comienzos del siglo XVII la conquista de América se convierte en el elefante dentro de la ha-

bitación al que se omite aludir. Esto se debería a que el peso de los acontecimientos lo hacía 

tan innecesario como inútil. Dussel sostiene que esto ocurre tanto en la obra de Suárez co-

mo en la de otros jesuitas (2003, p. 705)8.También pudieron pesar en Suárez las regulaciones 

específicas que, durante el siglo XVI, restringieron en algunos momentos la publicación y 

circulación de obras relacionadas con la conquista y la realidad americana. En particular, 

sobre nuevas obras que abordasen la legitimidad de la conquista de las Indias. No olvidemos 

que Suárez tuvo problemas con la Corona española, con la Iglesia y con la Compañía de Jesús 

a propósito de su participación en la polémica de De Auxiliis entre jesuitas y dominicos (que 

llevó a la no publicación de su obra De inmunitate ecclesiastica contra Venetos, ca. 1606), así 

como en la controversia sobre el juramento de fidelidad de James I de Inglaterra. Cabe citar 

otra elocuente omisión suya cuando al escribir sobre el tiranicidio no menciona la obra de 

Juan de Mariana (1536-1624) (Font-Oporto, 2017). 

 En todo caso, efectivamente resulta casi imposible encontrar en los textos políticos 

más célebres de Suárez (por ejemplo, De legibus y Defensio fidei catholicae et apostolicae 

adversus anglicanae sectae errores, este último de 1613) una referencia explícita al proceso 

político americano. Sin embargo, tal ausencia aparente no implica la falta de referencias y de 

vínculos históricos y teóricos. En este artículo, nuestro objetivo es rastrear estas conexiones. 

De hecho, como ya hemos señalado, el propio Enrique Dussel apunta a la metafísica de Suá-

rez como uno de los primeros intentos de articular la subjetividad moderna con la otredad. 

De nuestra parte, subrayaremos una serie de coincidencias editoriales y textuales que ubican 

 
8 Ver también Doyle (2010); Hamilton (1963); Durão Barroso (2024). 
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al Doctor Eximio en un debate que no había concluido hacia la década de 1610. En la sección 

final del artículo se analiza cómo aparece esta disputa en los textos suarecianos; por ahora, 

solo marcaremos tres aspectos del contexto que nos ayuden a comprender esas irrupciones. 

El primer aspecto se cifra en que las controversias acerca de los títulos jurídicos sobre 

los territorios y las gentes “indias” tuvieron diversas etapas y modulaciones. Esto es, no se 

limitaron a los elaborados durante la célebre polémica de Valladolid en 1551 entre Bartolo-

mé de Las Casas (c.1474-1566) y Ginés de Sepúlveda (1490-1573)9. En concreto, para nues-

tro objetivo, interesa subrayar un giro que se produjo en los Andes peruanos a partir de la 

década de 1560. Según Guillermo Lohmann-Villena, en ese período, la literatura “crítica” de 

la conquista se dividía en dos (1966, p. 13). Por un lado, estaban quienes demandaban la 

restitución de lo tomado —una posición ejemplificada por el dominico Las Casas y por algu-

nos jesuitas como Luis López (c. 1536-1599)10. Por el otro, estaban quienes insistían en la 

introducción de reformas al régimen de administración colonial que permitiesen obtener 

mejores resultados en lo político, lo económico y lo religioso.  

La literatura “criticista” del segundo grupo no era homogénea. En ella se encuentran 

informes, relaciones y crónicas de autores y oficiales reales con distintas trayectorias: Polo 

de Ondegardo (1520-75), Lope García de Castro (m.1576), Juan de Matienzo (1520-79), Fran-

cisco Toledo (virrey entre 1569-81), y el jesuita José de Acosta (1540-1600), entre otros (Pe-

reña, 1956a). En todo caso, unas y otras posturas coincidían en justificar de distintas mane-

ras la legitimidad de una suerte de protectorado político o tutela civilizatoria. Tal tutela se 

fundamentaba en la necesidad de enmendar la corrupción que el derecho humano de las 

comunidades políticas “indias” había ocasionado en su naturaleza humana (Ondegardo, 

2012, f. 24v; Matienzo, 1967, caps. 19-20; García de Castro, 118-130). Es decir, no negaban la 

igualdad natural, sino que ponían a la historia a justificar el error y la necesidad de enmien-

da. 

Desde esa última perspectiva “crítica” se abandonó progresivamente el fundamento 

de la necesidad de la evangelización. La hegemonía cristiana y señorial cedía paulatinamente 

 
9 Sobre la periodización de estos debates, ver Fernández Peychaux (2024); Lamana, 
(2023). Sobre el surgimiento de una Tradición Iberoamericana de los Derechos Humanos, véase Font-Oporto 
(2024). 
10 López resulta clave porque, aunque los jesuitas llegaron al Perú en 1568 con Toledo, no todos siguieron su 
política; él se inclinó más hacia las posiciones de Las Casas (Armas Asín, 1999). 
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su lugar a una racional y capitalista (Castro-Gómez, 2019, p. 84). Dentro de este nuevo para-

digma, las guerras justas contra idólatras fueron reinterpretadas como intervenciones arma-

das. Estas intervenciones pasaron a enmarcarse como misiones civilizadoras destinadas a 

liberar a los débiles o idiṓtēs que eran incapaces de instituir un régimen de libertad. El giro 

que estas tesis ensayan se hace visible cuando la necesidad de extirpar las idolatrías induci-

das por el diablo se traduce operativamente en desmontar el comunitarismo incaico (Ma-

tienzo, 1967, c. 17; Ondegardo, 2012, f. 24v; Toledo, 1921, p. 114; Acosta, 2008, pp. 528-

530). Desde esas posiciones, el régimen político-económico en el que se encontraban los 

“indios” era considerado una tiranía porque impedía la existencia de posesiones particulares 

y, con ello, el desarrollo de la prudencia moral adecuada para el cristianismo. 

A lo largo del siglo XVII esta tesis tuvo notable éxito. Se la encuentra tanto en la com-

pilación normativa encargada por la Corona a Pedro de Solórzano conocida como Política 

indiana (1657), como en los Two Treatises On Government (1689) de John Locke, cuando 

parece justificar la conquista del territorio americano como una forma de castigo a quienes 

impiden la apropiación de los industriosos y racionales (Hinkelammert, 2000). 

El segundo aspecto del marco del debate indiano es que no cabe duda de que Suárez 

conocía los términos de la controversia anterior a la década de 1560. El profesor jesuita es-

taba familiarizado con el pensamiento de Francisco de Vitoria (1483-1546) y, de hecho, había 

actualizado las tesis de este para hacer una crítica a Ginés de Sepúlveda en la Disputatio ul-

tima de bello, escrita en torno a 1584. La misma surge de sus cursos sistemáticos sobre las 

virtudes teologales, incluida la caridad, impartidos en el Colegio Romano entre 1580 y 1585, 

pero se publicó póstumamente en 1621, como Disputa XIII del tratado De charitate. Además, 

en De legibus (1612) citó extensamente —por ejemplo— a Domingo de Soto (1494-1560), 

que había participado de la Junta de Valladolid de 1550, y a Diego de Covarrubias (1512-

1577), quien había participado en 1547/48 en la reunión del claustro de la Universidad de 

Salamanca que recomendó no dar licencia de imprenta al Democrates alter de Sepúlveda. 

Respecto al conocimiento de Suárez de los términos del debate a partir de 1560, hay claros 

indicios, como el hecho de que cite varias veces a Juan de Matienzo (oidor de la Real Au-

diencia de Charcas y Lima, y autor del ya citado El gobierno del Perú de 1567) para ejemplifi-
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car la disputa sobre la libre circulación y el comercio (1612, II, XX, 3 y 4). Volveremos sobre 

ello en la sección final.  

El tercer aspecto del contexto lo componen las “crónicas mestizas” (Lienhard, 1983). 

Aquí quisiéramos subrayar dos que fueron coetáneas a las últimas obras de Suárez: los Co-

mentarios reales de los Incas de 1609 de Inca Garcilaso de la Vega (1539–1616) y el Primer 

nueva corónica y buen gobierno de 1615 de Felipe Guamán Poma de Ayala (ca. 1534–

1615)11. En Lisboa y dedicados a Doña Catalina de Portugal, Inca Garcilaso publicó sus Co-

mentarios reales en 1609 (tres años antes que el De legibus de Suárez, quien residía en Por-

tugal desde 1597). Esta obra tuvo un considerable impacto tanto en América como en Euro-

pa (Gómez-Müller, 2021; Montiel, 2017; Durand, 1974). Al mismo tiempo, en los Andes pe-

ruanos, Guamán Poma hizo circular su crónica (ca. 1615), una aparente carta dirigida a Feli-

pe III. El manuscrito viajó efectivamente a España, pero se extravió hasta que apareció en la 

biblioteca real de Copenhague en 1908. 

¿Qué aportan estas dos crónicas a nuestro conocimiento sobre los términos del deba-

te de los asuntos americanos a comienzos del siglo diecisiete? De ellas se sigue que la dispu-

ta estaba centrada cada vez más en el derecho de intervención o tutela que en la cuestión 

evangélica. Ambas crónicas sostuvieron la eminencia de la filosofía natural de los Incas (Inca 

Garcilaso, 1976, V, 1 a 13) o de los pueblos andinos en general (Guamán Poma, 2002, f. 

232[234]). A tal fin, buscaron evidenciar esa superioridad en los mejores efectos morales, 

económicos y políticos de sus repúblicas (véase Inca Garcilaso, 1976, V, caps. 1-3; Guamán 

Poma, 2002, ff. 205[207]; 895[909]; 944[958]).  

Con respecto al contenido moral de la intervención, ambos cuestionaron a los españo-

les en su pretensión de monopolio y veracidad con respecto a la revelación del Dios cristiano 

(Inca Garcilaso, 1976, I, 1; Guamán Poma, 2002, ff. 26, 56-58). A su vez, criticaron la eficacia 

económica de un modelo anclado en el principio de lo propio al compararlo con la abundan-

cia del comunitarismo andino (Inca Garcilaso, 1976, V, 11; Guamán Poma, 2002, ff. 58, 

963[977]). Finalmente, ambos propusieron un nomos de la tierra alternativo a la lógica de la 

intervención o tutela en el que la articulación de diversas jurisdicciones, pero también de 

 
11 Sobre Guamán Poma, ver Adorno (1991); Alberdi Vallejo (2010). Sobre su relación con los jesuitas, ver López-
Baralt (1979). 
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culturas, permitiese gestionar —antes que aplacar— el antagonismo entre sistemas norma-

tivos (Inca Garcilaso, 1976, I, 17; Guamán Poma, 2002, ff. 948[962]-949[963]). En relación 

con esta otra forma de articulación política, recurrieron ambos a denominar a los pueblos 

autónomos como repúblicas12. Al hacerlo, parten de la sinonimia entre república y ciudad o 

pueblo libre (Covarrubias, 1987), pero la extienden para justificar la libertad y el ejercicio del 

derecho de resistencia nada menos que por parte de los “indios”. 

Aunque Suárez no mencionó estas crónicas “mestizas”, nos permitimos conjeturar 

que ambas ejemplifican la circulación en su entorno cultural de voces alternativas sobre lo 

que ocurría en América. Como señala Alfredo Gómez-Müller (2021), un horizonte utópico 

común conecta el milenarismo cristiano europeo, Tomás Moro (1478-1535), las crónicas ya 

mencionadas y los proyectos jesuitas de refundar la Iglesia primitiva —como los asentamien-

tos misionales jesuitas en la Mesopotamia sudamericana—. Estas diversas corrientes contri-

buyeron a una transformación en la percepción de la figura del “indio”. Así, incluso bajo el 

supuesto de que Suárez desconociese estos escritos cuando formuló en De legibus la cues-

tión sobre la agencia y la mutabilidad del Derecho de gentes, cabe afirmar que no aborda 

esa cuestión como corolario de una mera reflexión abstracta. Al contrario, el debate por los 

títulos justos era un caso presente en sus circunstancias históricas (las cuales, por encargo 

expreso o sin él, solían emerger en sus escritos). 

 

III. Fundamentos y corolarios de la dimensión de apertura 

En el pensamiento de Suárez sobre el poder y la soberanía, como ya hemos adelantado, hay 

elementos que apuntan a la capacidad de autodeterminación y autonomía de los pueblos en 

relación con la legítima posibilidad de cada comunidad de organizarse y autorregularse (Se-

nent-de Frutos y Font-Oporto, 2024; Senent-de Frutos, 2022). Al conjunto de estos elemen-

tos los denominamos dimensión de apertura. 

Los fundamentos de esa posible dimensión de apertura se encuentran en sus ideas 

teológico-morales, socio-antropológicas y jurídico-políticas (cuyo desarrollo excede el alcan-

ce de este trabajo). Además, publicaciones propias y ajenas previas ya han tratado este 

asunto. En esta ocasión, nos limitamos a presentar: (i) el carácter social del ser humano; (ii) 

 
12 Sobre la circulación y apropiación del léxico republicano, ver Rasnake (1988); Zuloaga Rada (2015); Haagsma 
(2018), Fernández Peychaux (2025).  
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el vínculo entre el individuo y la comunidad; (iii) el bien común como límite político y moral 

de la comunidad; (iv) los presupuestos teóricos necesarios para aceptar las diferencias cultu-

rales. 

(i) En primer lugar, es relevante señalar que Suárez atribuyó un carácter social al ser 

humano. En ello adoptó el enfoque aristotélico-tomista (Suárez, 1612, III, I, 3). Sostuvo que 

la persona tiende a vivir en comunidad porque ésta es necesaria para la conservación y la 

perfección de su naturaleza. Sin embargo, resaltaba la prevalencia de la libertad y la volun-

tad sobre la naturaleza (Suárez, 1612, III, I, 1). De esta manera, Suárez se alejó de una visión 

organicista. Adoptó, en cambio, una visión en la línea del contractualismo de inspiración es-

colástica. Esta visión tiene su eje en el consenso (Beltramo, 2017). Sin embargo, a diferencia 

de otros contractualistas, su acentuación de la libertad y la necesidad del consenso no pre-

suponía “una antropología individualista de la libertad, que sólo ulteriormente se hace social 

por medio de un pacto” (Scannone, 1999, p. 242). 

Aquí sorprende la coincidencia de Suárez con Bartolomé de Las Casas. Este último, 

afirmaba: “la unidad del cuerpo místico resulta de la unión de voluntades, no de la unión de 

órganos” (Las Casas, 1559, p. 149). Por su parte, escribió Suarez: “Este poder [político] se lo 

da a la comunidad humana el autor de la naturaleza [i.e. Dios], pero no sin la intervención de 

las voluntades y del consentimiento de los hombres en virtud de los cuales tal comunidad 

perfecta se ha reunido” (Suárez, 1612, III, III, 6, p. 205). Por ello, su inclusión en una comuni-

dad particular se determina de forma libre e histórica (Scannone, 1999, p. 242). De este mo-

do, ese énfasis en el dominio sui iuris de cada particular se traslada a la capacidad de las co-

munidades políticas (Amezúa, 2007, p. 197n32). Escribía al respecto Suárez: 

de la misma manera que el hombre […] es por naturaleza libre, es decir, no 

siervo sino señor de sus acciones […] el cuerpo político humano, por el he-

cho de producirse a su manera, tiene el señorío y el gobierno de sí mismo. 

(1612, III, III, 6, p. 205) 

(ii) En segundo lugar, la dimensión de apertura se basa en que, para Suárez, no había 

una oposición necesaria entre el ámbito particular y el de la comunidad. Para comprender 

esta idea se requiere tener en cuenta que Suárez no identificó a las comunidades perfectas 

con el Estado moderno (Pérez Luño, 1992, p. 218). En efecto, para Suárez existían dos tipos 

de comunidades perfectas: 
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unas se llaman reales o locales porque están delimitadas por determinados 

confines reales o locales, como son la ciudad y el reino; otras se llaman per-

sonales porque se consideran más en las personas que en los lugares, por 

ejemplo, un instituto religioso, una cofradía, etc., los cuales pueden tam-

bién ser comunidades perfectas si tienen un gobierno y una unión moral 

perfectos. (1612, I, VI, 19, p. 37, nuestro énfasis) 

Recuérdese que, para Suárez, toda comunidad humana que supera lo familiar ya era 

una communitas perfecta, i.e. política (1612, I, VI, 18-20; II, II, 4)13. Por lo tanto, las comuni-

dades personales de la cita constituyen unidades políticas distintas de la comunidad familiar 

y de las instituciones del régimen político territorial. A partir de esto, creemos que se abre 

una interpretación posible del poder político (i.e. jurisdiccional) no Estado-céntrica (Senent-

de Frutos y Font-Oporto, 2024). Suárez, en sintonía con la cultura política de la Monarquía 

Hispánica, desarrolla una comprensión del poder compuesto o negociado mediante la inter-

vención de múltiples actores políticos comunitarios (véase 1612, III, III; III, IV; III, VII, 6-9). 

(iii) En tercer lugar, y a partir del punto anterior, se observa la centralidad del concep-

to de bien común, el cual solo puede alcanzarse en el ámbito político (Font-Oporto 2018a, 

pp. 58-61, 160-63; 2018b, pp. 188-190). Primero, porque el poder político tiene como fin 

alcanzar ese bien común y, a su vez, preservar la comunidad. Por tanto, encuentra sus lími-

tes esenciales en ese bien común y en la conservación de la unión moral entre los ciudada-

nos.  

En consonancia con su perspectiva social del ser humano, los lazos socio-morales, y 

no el poder político, son los que unen de manera intensa a los miembros de la comunidad 

mediante la amistad cívica. Esto es lo que constituye a la comunidad en un auténtico corpus 

mysticum (Senent-de Frutos, 2023, pp. 1225-156; 2022, p. 719; Pereña, 1956b, p. 31). De 

este modo, el poder político no es dominativo en el mismo sentido que el dominio sobre las 

cosas. Al contrario, en el ámbito político-comunitario no hay “una verdadera esclavitud des-

pótica sino una sujeción civil” (1612, III, I, 7, p. 199, cursivas nuestras). Dicho de otro modo, 

el poder político debía respetar el dominio sui iuris de cada particular, así como el de la co-

munidad formada por dicha unión moral. 

Segundo, el bien común es esencial porque representa un elemento indispensable de 

la felicidad terrena, que, por lo dicho en el punto (ii), es necesariamente social y, por lo tan-

 
13 Ver también Scannone 1999, pp. 245-46. 
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to, tiene un trasfondo democrático (Suárez, 1965, III, 9; Font-Oporto, 2025, pp. 179, 205). 

Esto significa que las instituciones del régimen territorial no pueden cooptar la definición y la 

procura del bien común. Al contrario, el bien común, como límite y fundamento de esas ins-

tituciones, debía suponer una constante apertura ocasionada por las circunstancias particu-

lares de lo que conviene a cada sujeto, personal o comunitario. Por ejemplo, al tratar Suárez 

la participación del pueblo en la constitución de la ley, sostuvo que cuando dicha tensión 

llegaba al “escándalo” habría de observarse hacia dónde se inclinaba la mayor parte para 

recomponer el sentido del bien común. Este enfoque metodológico sirve para discernir y 

restaurar el sentido auténtico del bien común dentro del marco deliberativo de la praxis po-

lítica (Suárez, 1612, III, XIX, 10-13). 

Como advertiremos en el punto (iv) de la sección, estos corolarios no eran una ano-

malía, sino que eran efecto de la participación de Suárez en la tradición intelectual jesuita. 

De acuerdo con esto, la justicia depende de las condiciones de tiempo, lugar, etc. que de-

terminan la facilidad o suavidad de la ley (Suárez, 1612, I, II, 9-10; III, XVI, 13; III, XIX, 12). En 

consecuencia, el conflicto por el bien común no gira en torno a los principios primeros y uni-

versalísimos que “son conocidísimos por sus mismos términos y tan conformes y —por decir-

lo así— tan ajustados a la inclinación natural de la razón y de la voluntad, que no pueden 

tergiversarse” (Suárez, 1612, II, VIII, 6, p. 134).  Las diferencias que hay que unificar se origi-

nan, en cambio, respecto de las leyes humanas. Esta unificación la hace el legislador, sea un 

monarca o sea una asamblea, guiado por la prudencia política (Suárez, 1612, VI, VI, 5). A pe-

sar de ello —insistía Suárez— la duda nunca desaparece porque “puede haber leyes tan jus-

tas que no puedan ser discutidas con razones aparentes” (1612, I, IX, 10, p. 51). A esta ins-

tancia el Dotor Eximio la analizó bajo el título de epikeia (Suárez, 1612, I, XVI; III, XIX; III, XXIII, 

8; III, XXX, 6; VI, VI; VI, VII; Elorduy, 1967, pp. 229-54). La solución que propuso Suárez era 

suponer “en la voluntad del legislador la intención del bien común o de gobernar bien a los 

súbditos” (1612, I, IV, 6, p. 22; ver también III, XXVII). Pero si las dudas no desaparecen, eso 

también hacía necesario actualizar constantemente la certeza moral sobre la suposición de 

la adecuación de la ley al bien común (Suárez, 1612, III, XIX, 13). 

(iv) En cuarto lugar, Suárez ofreció una base teórica esencial para aceptar las diferen-

cias culturales; lo que hoy consideraríamos una base teórica para fundamentar la intercultu-

ralidad en la organización política de las relaciones entre los pueblos. Así, sostenía que el 

poder, “tal como […] se da en los príncipes cristianos, en sí mismo no es mayor ni de distinta 
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naturaleza que lo fue en los príncipes paganos; luego de suyo no tiene otro fin ni otra mate-

ria” (Suárez, 1612, III, XI, 9, p. 239). Como señalamos en la introducción del artículo, algunas 

interpretaciones de la obra de Suárez sugieren que esta igualdad se ve socavada por un ses-

go ideológico o realista que atribuye la verdad exclusivamente a las comunidades políticas 

cristianas. Sin embargo, sostenemos que Suárez mantiene —en lugar de socavar— dicha 

igualdad mediante su teorización de la ley natural concesiva y a través de la mutabilidad del 

derecho de gentes14. La mutabilidad de ambos derechos funciona como presupuesto de he-

cho teórico que le permitió a Suárez resolver las contradicciones entre la existencia de valo-

res morales universales y la posible adaptación a la idiosincrasia y a las costumbres de cada 

pueblo. En otras palabras, estos fundamentos teóricos son centrales para reconocer, según 

las circunstancias, la autonomía, la autoorganización y la autodeterminación de los pueblos. 

En este sentido, es fundamental subrayar que el bien común particular de cada co-

munidad se subordina al bien común universal. Suárez escribió en el manuscrito inédito Ms. 

De beatitudine: “Singulaes [...] res naturales ordinantur ad commoditatem totius universi [las 

cosas naturales se ordenan al bien de todo el universo]” (ca. 1579, f. 18v). Mientras Francis-

co de Vitoria empleaba la expresión “bonum commune omnium [el bien común de todos]” 

(1557, III.4), Suárez emplea la expresión “bonum universi [bien universal]” (1612, III, II, 6; 

sobre la unidad del género humano ver II, XIX, 9). El fundamento de ese bien común univer-

sal incluye la dimensión de adaptabilidad a los hechos y circunstancias de cada miembro del 

género humano. Esta disposición se arraiga en la apertura que supone tratar al otro como 

amigo y no como enemigo. Esto implica una necesaria relación de justicia con las otras so-

ciedades (Senent-de Frutos, 2023, p. 1236). Por lo tanto, ninguna sociedad quedaba excluida 

del esfuerzo en la búsqueda del bien común en cada contexto y situación interpretativa con-

creta. 

Esto hace evidente la importancia de los enfoques casuistas y probabilistas en la ela-

boración de los argumentos en Suárez (Cabral de Moncada, 1950, pp. 238-239). Desde su 

formación jesuita, siguió la tradición ignaciana de adaptación a “circumstantiis temporum, 

locorum et personarum [circunstancias de tiempo, lugar y personas]” (Societas Iesu 1995, 

sect. I, no. 353). Así, la adecuación al caso concreto era posible sin renunciar a los principios 

 
14 Sobre el Derecho natural concesivo, permisivo o negativo, véase Suárez (1612, II, XIV, 14, 16, 18). Véase 
también Boceta Fernández (2017). Suárez aplica esta idea del Derecho natural permisivo al dominio de propie-
dad en Suárez  (1612, II, XIV, 6, 7, 17; I, XVI, 7; II, XIV, 6). 
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universales. Por lo tanto, lo político tenía para Suárez una inherente dimensión ética. El coro-

lario inmediato es (y era) un pluralismo con respecto a los ordenamientos jurídico-

territoriales (supraestatales, estatales, regionales y locales) y los personales (comunidades 

religiosas, profesionales y asistenciales). Esta flexibilidad suareciana en la organización socio-

jurídico-política se conciliaba con el aludido origen democrático del poder político. En efecto, 

la adaptación a las circunstancias fácticas se produce desde un sujeto comunitario sui iuris 

cuyas decisiones parten de una voluntad que reside en el propio sujeto colectivo. Es decir, la 

democracia originaria es una idea congruente con la autonomía soberana de cada comuni-

dad y, a su vez, ambos conceptos son coherentes con una pluralidad socio-jurídica que busca 

el bien común historizado. De este modo, en tanto que la autonomía —que es presupuesto 

de la autoorganización social— no es una mera concesión desde arriba sino efecto de la co-

munidad perfecta, para Suárez ello implicaba el deber de asumir institucionalmente un plu-

ralismo sociopolítico y socio-normativo. Esto relativiza las concreciones precisas en cada 

contexto. Además, la costumbre (que emana directamente del pueblo) juega un papel im-

portante en el Derecho positivo interno y en el Derecho de gentes. Así, la idea de que la cos-

tumbre también hace a la ley explicita cómo ese origen popular nunca cesa en sus efectos 

(Suárez, 1612, VII, passim). 

En suma, la mutabilidad del Derecho de gentes aporta el fundamento teórico necesa-

rio para una consideración concreta del bien común universal. Así, más que un universalismo 

abstracto y eurocentrado, Suárez despliega una universalidad concreta. A nuestro juicio, el 

Doctor Eximio pretende captar los matices presentes en cada supuesto y ajustar una solu-

ción para cada caso. Así, la preeminencia “de la existencia sobre la esencia” se refleja en un 

tratamiento casuista de los problemas que le permite anclarse en una facticidad que—sin 

embargo—, no le impide “trata siempre de alcanzar unas posiciones universalmente justifi-

cables” (Font-Oporto, 2018a, pp. 155-56; 2014, pp. 494-95). Para nosotros, todo esto contri-

buye a sostener que su afirmación del derecho de autodeterminación de los pueblos tam-

bién podría respaldar (en un uso liberador, alternativo o, como dice Barroso Fernández 

(2024), “utópico”) las posiciones críticas de la conquista y de la forma en la que se había se-

dimentado la organización colonial. Esta “utopía” estaba, como se argumentó en la primera 

sección y como demostraremos más adelante, anclada en realidades existentes más que en 

la irrupción de algo radicalmente nuevo. 
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IV. El Derecho de “casi” todas las naciones 

El análisis que hace Suárez de la transformación jurídica en el derecho de gentes, aunque no 

aborda explícitamente los contextos coloniales, demuestra su influencia. Su dimensión con-

ceptual de apertura adquiere una relevancia particularmente significativa cuando se aplica a 

las disputas territoriales americanas, mostrando su capacidad para acoger sistemas jurídicos 

plurales. La experiencia colonial funciona así como un referente no declarado pero crucial 

para comprender el alcance pleno de la filosofía jurídica de Suárez. 

Como ya dijimos, en De bello (escrito c. 1584 y publicado como parte de una obra más 

grande en 1621) Suárez examinó y refutó las tesis de Sepúlveda sobre la legitimidad de ejer-

cer tutela política y moral sobre pueblos considerados bárbaros o infieles. En ese texto, el 

Eximio cuestionaba, por ejemplo, la idea de que las repúblicas de infieles puedan ser obliga-

das a abandonar sus idolatrías, incluso si tales prácticas contraviniesen lo aceptado como 

racional por otros pueblos (1621, V, 4). A pesar de esto, en ese periodo (es decir, casi tres 

décadas antes de la publicación de De legibus en 1612), Suárez también indicaba que existen 

circunstancias que permitirían una intervención, incluso armada. Circunstancias que eran 

distintas de las defendidas por Sepúlveda. Pero es importante señalarlas porque se vincula-

ban con el giro operado en la fundamentación de la conquista a partir de la década de 1560. 

Suárez afirma que la intervención era legítima cuando, por ejemplo, una república “sin 

causa razonable niega derechos comunes, tales como el derecho de tránsito por la vía públi-

ca y el comercio internacional” (1621, IV, 3, p. 77). Este título, basado en el derecho de gen-

tes, le parece más sólido y claro que la defensa de delitos contra los derechos naturales o la 

idolatría (Suárez, 1621, V, 2). Sin embargo, lo que asemeja la tesis de Sepúlveda a esta de-

fensa del Derecho de gentes era la presencia de un terreno ideológicamente desnivelado. A 

su vez, y en ese mismo sentido, en De bello Suárez afirmaba que: 

ciertamente, es un mal y una grave injuria impedir la ley de Cristo; pero no 

lo es prohibir la ley mahometana. Del mismo modo, si quisieran oír el Evan-

gelio, podrían ser convencidos racionalmente que esto es más creíble y de-

be ser creído. Con toda justicia, pues, se les puede socorrer en este caso. 

(1621, V, 4, 89) 

Según Dussel, esa diferente vara de medir es la que la Modernidad producía cuando su 

universalismo negaba al Otro sus pretensiones recíprocas de verdad y validez (Dussel, 1998, 

pp. 689-90). De este modo, aunque el joven Suárez sostuviera que la jurisdicción del Dere-
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cho natural era universal e incluía a cristianos, gentiles o infieles (1621, IV, 3), las circunstan-

cias que generaban el error del Otro, y también su insistencia en ese error, terminaban incli-

nando el terreno a favor de la intervención. Esto afectaba a los ámbitos religioso, jurídico, 

político y económico. 

Sin embargo, lo que los críticos provenientes de diversas tradiciones políticas e inte-

lectuales mencionados en la introducción no advierten es que puede observarse un despla-

zamiento en el argumento presentado en De legibus. Existen dos diferencias principales res-

pecto a De bello. En primer lugar, al analizar el contenido del Derecho de gentes, Suárez in-

sistió en que incluye cuestiones no ordenadas ni prohibidas de modo explícito por el derecho 

natural. Por consiguiente, aunque incumplirlas injuriaba a la voluntad “casi” común que sos-

tiene el Derecho de gentes, tales cuestiones no eran, en sí mismas, ni buenas ni malas (Suá-

rez, 1612, II, XIX, 2). Ese “casi” de la voluntad común, como indicamos en la introducción, 

permite considerar la historicidad de la materia del derecho. Así, para Suárez, la “universali-

dad” que fundamenta el derecho de gentes no era abstracta, sino concreta. Lo precisó de 

este modo: 

los preceptos del Derecho de gentes se diferencian del Derecho civil en que 

consisten […] en la práctica no de uno o dos comunidades políticas [civita-

tis] o regiones, sino de todos o casi todos […] No se debe pasar de ligero la 

palabra casi, pues ella indica que en este derecho no se da una necesidad 

completamente intrínseca y natural. (Suárez, 1612, II, XIX, 6, p. 189, cursivas 

nuestras) 

La segunda diferencia que introdujo el De legibus se refiere al análisis de la formación 

de esa voluntad “casi” común. Dicha voluntad se configura históricamente de dos maneras 

distintas. La primera modalidad de integración del Derecho de gentes surge mediante las 

costumbres generadas por los tratos mutuos entre los pueblos de una misma comunidad 

humana universal (Suárez, 1612, II, XX, 1). La segunda modalidad resulta no de relaciones 

mutuas, sino de la coincidencia en la legislación interna de cada reino o república. Sin em-

bargo, estos sistemas jurídicos conservan un desarrollo autónomo (Suárez, 1612, II, IX, 10). A 

partir de esto, es válido preguntar cuáles son las variaciones legítimas del Derecho de gentes 

y cuál podría ser la causa eficiente de esos cambios. En decir: ¿quién puede modificar esa 

voluntad “casi” común de manera legítima? La respuesta a estos interrogantes delimita las 

circunstancias posibles para la guerra justa. Además, clarifica las condiciones para la tutela. 
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En cuanto a la materia del Derecho de gentes se evidencia que Suárez operativizó los 

corolarios de la dimensión de apertura descrita en la sección anterior. Por ejemplo, cuando 

sostuvo que el culto divino pertenece al Derecho natural, pero su contenido específico y la 

manera de practicarlo correspondían al Derecho humano (Suárez, 1612, II, IX, 11). Aquí nue-

vamente coincide con las tesis de Las Casas sobre el culto religioso de los “indios” y sus re-

públicas de la década de 1560 (1909, caps. 183-184). La conclusión que agrega Suárez es que 

el culto integraba el Derecho de gentes sólo según la segunda modalidad: coincidencias de la 

legislación interna (1612, II, XIX, 10; 1621, V, 2). De esto se desprendía un nítido margen de 

no intervención entre las comunidades políticas. Por un lado, porque la diferencia no oca-

sionaba injuria, ya que la “semejanza no siempre es perfecta sino […] solamente en algunas 

cosas generales y comunes” (Suárez, 1612, II, XX, 1, p. 192). Por otro lado, porque la obser-

vancia de un rito religioso, cualquiera que fuese, suponía un acto de justicia dentro del Dere-

cho positivo humano interno de cada república (1621, IV, 4; 1612, II, IX, 10). Mientras lo legi-

time el poder soberano competente, su cumplimiento resultaba obligatorio.  

En lo referente a las circunstancias que exigirían una tutela de un pueblo sobre otro, 

en De legibus, Suárez retomó los argumentos de Vitoria sobre la libertad de circulación y 

comercio. El impedimento de esta libertad era causa de injuria y, por tanto, motivo para la 

guerra justa. Dice Suárez sobre la libertad de comercio: 

el Derecho natural de suyo no obliga a esto [la libertad comercial], pues un 

estado hubiese podido vivir por sí mismo sin necesidad de comerciar con 

otro, aunque no fuese enemigo, pero el Derecho de gentes ha introducido 

la libertad de comercio, y si esta se prohibiese sin causa razonable, se viola-

ría el Derecho de gentes. (1612, II, XIX, 7, p. 190; ver también II, XIX, 9) 

Sin embargo, Suárez, al igual que Diego de Covarrubias15, introdujo una variación rele-

vante en el análisis de estas circunstancias. El jesuita explicó que la libertad de circulación y 

comercio está inscrita en el Derecho de gentes gracias a una voluntad común. Esta voluntad 

se construyó históricamente mediante acuerdos y costumbres compartidas; es decir, corres-

pondía a la primera modalidad (Suárez, 1612, II, XX, 1). En consecuencia, los principios fun-

dados en costumbres podrían cambiar cuando se alterasen las costumbres. Así, aunque tales 

reformas no ocurren de manera repentina, las distintas comunidades políticas pueden intro-

 
15 “Y si los viajes de los españoles a tierras de los indios no se justifican por la predicación del Evangelio ni por 
las causas antes mencionadas, estimo que, por motivo de comerciar, negociar o realizar intercambios, dichos 
viajes pueden ser legítimamente prohibidos por los indios” (Covarrubias, 1547–48/1956, pp. 184–231).  
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ducir cambios internos si existen causas justas. Luego, con el tiempo, estos cambios altera-

rían sus relaciones mutuas y, en consecuencia, modificarían al Derecho de gentes. En este 

marco, no sorprende que, al responder la cuestión sobre quién puede modificar el Derecho 

de gentes y de qué manera, Suárez respondiese: “lo puede cambiar un reino o república par-

ticular en lo que a él se refiere, porque […] en realidad […] e intrínsecamente es un derecho 

civil […]” (1612, II, XX, 10, p. 193; ver también VII, IV, 8). A continuación, Suárez proponía dos 

ejemplos. Primero, que una determinada república “podría determinar que dentro de él […] 

se rescindiesen todas las ventas injustas [como las que Matienzo buscaba tolerar]” (1612, II, 

XX, 10, p. 194). El segundo ejemplo era sobre la esclavitud de los cautivos en guerra justa. 

Ambos ejemplos habían sido debatidos largamente con referencia a América, y no solo por 

Vitoria o Suárez. Los mencionaremos brevemente para ponerlos en relación con las tesis de 

Suárez. 

En primer lugar, hay que insistir en que Suárez conocía esas controversias. Así, respec-

to a la discusión sobre la libertad de circulación y comercio, ya indicamos que Suárez cita a 

Juan de Matienzo (1612, II, XX, 3 y 4). Éste oficial real escribió Gobierno de Perú hacia 1567 

en el que justificaba que la entrada española en los territorios americanos aportaba un triple 

beneficio para los “indios”: político, porque quedaban liberados de la tiranía del comunita-

rismo incaico; económico, porque se les permitía poseer bienes y comerciar, lo que favorecía 

el aprendizaje del trabajo y la autosuficiencia; y moral, porque podían ejercer la caridad cris-

tiana. La consecuencia que extraía era clara: “¿Podrá negarse que […] les está mejor ser suje-

tos a españoles y gobernados por ellos?” (Matienzo, 1967, c. 14). 

En ese mismo año de 1567, Francisco Falcón, procurador de “indios”, presentó ante el 

segundo concilio limense una “Representación de los daños y molestias que se hacen a los 

indios”. 16 Este texto responde a argumentos similares a los de Matienzo. Falcón consideraba 

necesario revelar la impostura presente en la obligación que se imponía a los “indios” de 

contratar con los españoles. Primero, porque los tributos exigidos no financiaban la protec-

ción política. Se utilizaban, en cambio, para “gastar en otros reinos” (es decir, España) (Fal-

cón, 2023, f.  237). Segundo, ese modo de comprender la relación entre los reinos estaba 

distorsionado. “Los que tratamos de ello somos españoles que todos pensamos irnos a Es-

 
16 Para más información sobre el autor, ver el estudio introductorio de la Representación (Falcón, 1567/2023, 
pp. 361–448).  
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paña y querríamos llevar todo el oro y la plata que fuese posible” (Falcón, 2023, f. 236). Se-

gún Falcón, era más adecuado afirmar lo siguiente: 

si se considerase cada reino de por sí como se había de considerar y lo que 

conviene a los naturales y a los [españoles] que han de permanecer en él, 

bien entendido está que no solo no es necesario el presupuesto que vuestra 

Señoría pone de la contratación con los reinos de España; antes es dañoso y 

convendría a este reino escusarlo. (2023, f. 235v.) 

A fin de cuentas, agregaba a continuación, en las Indias “hay todas las cosas que son 

necesarias para la vida humana y si algunas faltan, son para regalo y estas se podrán excusar 

o hacer acá” (f. 235v). En otras palabras, utilizando los términos que Suárez propondría me-

dio siglo más tarde en De legibus, Falcón sugiere que las Indias podrían ser sui iuris. 

Ahora bien, surge aquí la muy pertinente cuestión de si tal discusión estaba vigente en 

el siglo XVII. Los cronistas Inca Garcilaso y Guamán Poma nos permiten responder afirmati-

vamente. Según estos cronistas las causas legítimas para limitar el comercio y la circulación 

con los españoles seguían presentes. Esto explicaba en parte el descenso demográfico regis-

trado en los Andes peruanos. En sus Comentarios reales, Inca Garcilaso afirmaba que no 

existía la mendicidad en tiempos de los Incas (1976, V, 9) y citaba a Blas Valera (1545-1597) 

para afirmar que en su realidad contemporánea era mayor la “barbarie” y “carestía” de los 

“indios” existía en sus tiempos” (1976, V, 11). Guamán Poma, en su crónica, también denun-

ciaba el deterioro producido tras la llegada de los españoles. En el pasado, escribía en su 

crónica, “todos comían en la plaza pública” (Guamán Poma, 2002, f. 66). Por el contrario, en 

la actualidad, la población originaria disminuía porque ahora “todos [quienes se guían por la 

falsa cristiandad traída por los españoles] son ladrones y […] comen a costa de los pobres 

indios” (Guamán Poma, 2002, fol. 978[996]). 

Esta disyunción entre el pasado y el presente que elaboran Falcón, Inca Garcilaso y 

Guamán Poma ponía a disposición del lector una respuesta clara a la cuestión sobre la causa 

justa para restringir la comunicación o el comercio entre pueblos. O, como sostuvimos en 

otros trabajos, para invertir la relación civilización-barbarie presentes en los supuestos de los 

que parten tanto Vitoria como Matienzo (Fernández Peychaux, 2022).  

En segundo lugar, con respecto al ejemplo de la esclavitud por guerra justa, surge una 

cuestión semejante sobre la justificación y los efectos. Según Suarez, los cristianos habían 
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dejado de esclavizar a los cautivos en guerra justa (Suárez, 1612, II, XX, 10)17. ¿Realmente era 

esto así? En teoría, al menos en América, la Corona y el Papado habían promulgado leyes y 

bulas que garantizaban la libertad de los “indios”. Por ejemplo, la bula Sublimis Deus de Pau-

lo III en 1537 o las Leyes nuevas de 1542 promulgadas en el reinado de Carlos I. Sin embargo, 

esto no impidió que continuara un trato esclavizante hacia ellos. Sobre este hecho también 

se quejaron Inca Garcilaso (1976, IX, 40) y Guamán Poma (2002, f. 338[340]). 

Entonces, ¿cómo deben entenderse los ejemplos de Suárez al abordar la mutabilidad 

del derecho de gentes? Siguiendo el principio que Alejandro Auat (2005) aplica en el análisis 

de las Relecciones de Vitoria, sostenemos que cuando Suárez delineó principios normativos 

que debían regir las relaciones entre los pueblos —principios que mostraban cómo deberían 

haberse hecho las cosas, pese al conocimiento generalizado de que los acontecimientos no 

habían seguido ese curso— ello constituyó una forma de intervención crítica. Leída bajo esta 

luz, y junto al contexto proporcionado por los escritos de Falcón, el Inca Garcilaso y Guamán 

Poma, la afirmación de Suárez sobre la causa justa para restringir el paso o el comercio ad-

quiere un nuevo significado. Suárez escribió: 

Si en alguna parte no se concediera el paso por los caminos públicos si no 

era bajo alguna condición gravosa, esa costumbre no podría ampliarse a los 

extranjeros que en sus territorios conceden el paso sin esa condición; a no 

ser que se tratase de un tributo justo puesto con causa y que abarcase 

también a los extranjeros, pues entonces ya no sería contrario al Derecho 

de gentes. (1612, VII, IV, 7, p. 783) 

Esta mudanza de la voluntad que hace a la costumbre y que cambia el Derecho —sostiene 

en el libro VII del De legibus— también la pueden operar los no cristianos. De hecho, tal mu-

danza puede no ser inicialmente compartida y, escribía Suárez, “imponerse poco a poco” 

(Suárez, 1612, II, XX, 1). 

 

VI. Consideraciones finales 

Al comienzo de nuestra exposición señalamos que, si la república (y como tales estimamos 

que podían entenderse aquellas que componían una Monarquía como la hispánica), se con-

vierte en sinónimo de un régimen de vida libre, también se forjaron y forjan modos de tute-

larlas. Al respecto, sostuvimos que volver sobre Suárez permite identificar una expresión de 

 
17 Sobre la esclavitud en Suárez, ver: Font-Oporto, 2025b, 2019; Amezúa, 2018. 
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la resistencia a tales neutralizaciones. En efecto, buscamos señalar cómo en De legibus, al 

tratar la cuestión de la creación y transformación del ius gentium (Derecho de gentes), las 

certezas del universalismo europeo se vuelven locales. Al responder Suárez que todos pue-

den intervenir en la creación y mutación del Derecho de gentes, en la medida en que inter-

vienen en las prácticas compartidas que dan lugar a ese Derecho, concluye que extender las 

certezas propias más allá de sus límites “provinciales” —especialmente cuando se omite 

atender a las certezas ajenas— desemboca sin más en tiranía. 

Por lo tanto, estamos en condiciones de afirmar que el compromiso republicano que 

expresa Suárez incluye la resistencia a esta forma histórica que asume la tiranía colonial. 

Esto reviste la mayor relevancia para la teoría política contemporánea: primero, porque, si 

bien el tiempo de la colonia ha concluido, seguimos viviendo en el de la colonialidad; segun-

do, porque permite hacer una crítica fundamentada a ciertos posicionamientos que se em-

parentan con la república para convertir la libertad en obediencia al credo de los poderosos; 

finalmente, porque abre una vía para desidentificar a la república con el Estado-nación mo-

derno, permitiéndonos pensar políticamente más allá de los supuestos universalismos en los 

que se amparan las formas contemporáneas de la colonialidad. 

La reconstrucción de este republicanismo transmoderno es posible mediante una con-

textualización de Suárez que permite advertir la centralidad argumental de los elementos 

que conforman la dimensión de apertura de su pensamiento. En cuanto al Derecho de gen-

tes, si en De bello la estructura ideológica favorecía la legitimidad de la tutela de una cultura 

sobre otra, ya en De legibus esta convicción se debilita. Suárez, en sintonía con los argumen-

tos de Francisco Falcón, Inca Garcilaso o Guamán Poma, introdujo la duda acerca de si los 

intentos de protección hacia las gentes indias por supuestas violaciones al Derecho de gen-

tes no constituían, en realidad, una forma de encubrir la tiranía.  

A su vez, tal dimensión de apertura enuncia una praxis política en la que se teje un co-

rrelato entre el Derecho de gentes y la vida política al interior de las comunidades. Suárez 

lleva a cabo ese traslado a través del análisis de la epikeia y del derecho de resistencia. Entre 

los pueblos, pero también, entre las partes de la república, el conflicto no se origina por lo 

que está inscripto como justo para todos los hombres, en todos los tiempos y en todos los 

lugares, sino cuando hay que decidir sobre lo justo para esta comunidad, con estas costum-

bres particulares, en este momento específico de su historia, de este territorio concreto. Así, 

aunque es cierto que considera monstruosa la condición de un cuerpo que se pretenda polí-
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tico pero que no tenga cabeza, ello no le impide reconocer que el Derecho se especifica por 

la vida material de cada república o de las relaciones entre estas. En consecuencia, el Dere-

cho imita la manera de ser mutable de las practicas compartidas y participa de ella (Suárez, 

1612, II, XII, 5). Una vez más, pese a afirmar la necesidad de la unidad para la existencia de la 

cosa misma ―es decir, del cuerpo político―, el pensamiento de Suárez no pierde de vista la 

materialidad de las prácticas comunes efectivas que constituyen y dan vida a ese cuerpo. Así, 

la unidad de la comunidad ya sea local o entre pueblos, siempre resulta provisoria y, a su 

vez, gravita en torno a un “casi todos” que renueva constantemente la posibilidad para la 

política. 
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