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Resumen

El artículo presenta resultados de una investigación realizada en el barrio Cordón,
inscripto en el Municipio B de la ciudad de Montevideo. La relevancia de la temática
de estudio está determinada por un conjunto de procesos sociourbanos que afectan
a los modos del habitar colectivo en la ciudad. La crisis de los espacios públicos/co-
munes se expresa en el vaciamiento de algunos barrios y en el deterioro de viviendas
que quedan expuestas a la especulación financiera. Ante la segregación espacial y
la gentrificación surgen colectivos que, a través de la acción colectiva, se apropian
de espacios buscando resistir al deterioro de los lazos sociales, a la vez que gene-
ran experiencias urbanas innovadoras. El objetivo del artículo es dar a conocer estas
experiencias que dan cuenta del desarrollo de una sensibilidad alternativa de cuida-
do y rescate de la memoria colectiva. El trabajo de campo se realizó entre los años
2017 y 2023; el abordaje metodológico utilizó técnicas cartográficas e historiográficas.
Los documentos de análisis fueron relatos e imágenes producidos por los colectivos.
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El artículo aporta conocimiento a investigaciones interesadas en expresiones de la
vida social no hegemónicas. En términos de hallazgos, se destaca un conjunto de
dimensiones, a saber: la participación vecinal produce procesos de encantamiento
del territorio que resisten a los procesos de deterioro y mercantilización; las tareas de
autogestión de los espacios recuperados generan condiciones para construir identi-
dades barriales; los espacios recuperados se constituyen como lugares de cuidado;
el deporte y las manifestaciones culturales constituyen un vehículo de encuentro y
comunicación alternativa.

Palabras claves: Acción colectiva; Conflicto; Sensibilidades; Memoria urbana; Participación;
Territorio; Colectivos; Estética social.

Abstract

The article presents findings from a research study conducted in the Cordón neigh-
borhood, located within Municipality B of Montevideo. The relevance of the study
topic is shaped by a series of socio-urban processes that impact collective modes of in-
habiting the city. The crisis of public/common spaces is reflected in the depopulation
of certain neighborhoods and the deterioration of housing that becomes vulnerable
to financial speculation. In response to spatial segregation and gentrification, col-
lectives emerge that, through collective action, reclaim spaces in an effort to resist
the erosion of social ties while generating innovative urban experiences. The aim
of the article is to highlight these experiences, which reflect the development of an
alternative sensitivity—one of care and preservation of collective memory. Fieldwork
was carried out between 2017 and 2023, and the methodological approach employed
cartographic and historiographic techniques. The analytical materials consisted of
narratives and images produced by the collectives. The article contributes knowledge
to research focused on non-hegemonic expressions of social life. Key findings include
several dimensions: neighborhood participation fosters processes of territorial en-
chantment that resist deterioration and commodification; self-managed efforts in
reclaimed spaces create conditions for building neighborhood identities; reclaimed
spaces become places of care; and sports and cultural expressions serve as vehicles
for alternative forms of encounter and communication.

Keywords: Collective action; Conflict; Sensitivities; Urban memory; Participation; Territory;
Collectives; Social aesthetics.

Introducción

El artículo presenta resultados que surgen de una investigación centrada en el estudio
de acciones de colectivos urbanos, producción social de memorias y vínculos socio-
territoriales de la ciudad deMontevideo (Uruguay). Estos se discuten en el marco de
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las líneas de investigación que desarrolla el Programa de Estudios en Prácticas de Go-
bierno, Salud y Derechos Humanos del Instituto de Psicología Social de la Facultad de
Psicología (Udelar). En términosmetodológicos, se trabajó con un abordaje cualitativo
dual compuesto por técnicas cartográficas e historiográficas. Se investigó acerca de
las formas de habitar, en particular, en relación con prácticas y sentidos asociados
a procesos que se definen en función del encuentro con otros y que se instalan en la
vida cotidiana: la forma de lo colectivo en el habitar, la restitución de lazos sociales y la
construcción de ciudadanía.

A partir de un estudio de caso, se da cuenta de los procesos colectivos constitutivos de
un conjunto de formas identitariasmontevideanas que se conectan singularmente con
dinámicas colectivas globales, cuestiones que a su vez implican prácticas de creación y
resistencia ante dinámicas socioculturales hegemónicas. Se estudió un espacio urbano
que se constituye como un dispositivo de encuentro (Dorta, 2022) que se identifica,
desde la construcción, en base a la participación comunitaria; un espacio portador
de una matriz letrada (Blanco, 2022) en alianza con formas ideológicas de luchas
urbanas de larga duración. Estas configuraciones emergen con fuerza a partir de
sentidos asociados al cuidado y a la ayudamutua para sostener servicios comunitarios
y espacios de participación desde bases participativas y afectivas.

Historia de la plaza Acción Directa y el Centro Social Cordón Norte

En la intersección de las calles Paysandú y Gaboto, en una zona céntrica de la ciudad de
Montevideo, la combinación de situaciones sociales y emergentes culturales hizo que
una esquina abandonada se transformara en una plaza. Esto fue posible gracias a una
casa derruida y un colectivo de vecinos que la intervino. La intervención permitió la
creación de un espacio para habitar: la plaza Acción Directa. En términos históricos, la
primera referencia sobre esta esquina surge a mediados de la década de 1980. En esta
fecha, una casa fue ocupada y utilizada como carpintería por, aproximadamente, 30
años.En 2014, debido a las condiciones de precariedad y la ausencia demantenimiento,
la construcción comenzóamostrar signosdedeterioro severo, la amenazadederrumbe
se hizo patente y los vecinos hicieron una denuncia ante los bomberos. Es entonces que
la finca fue considerada ruinosa por la autoridadmunicipal y se ordenó su demolición.
En este contexto, intervino el Centro Social Cordón Norte, colectivo compuesto por
vecinos y vecinas de forma anónima, creando en aquel sitio la plaza Acción Directa,
donde se realizan actividades periódicas de diversa índole, como la práctica de boxeo,
yoga, taekwondo y entrenamiento funcional, bajo el lema “Deporte anticapitalista”.
También se hacen talleres de escritura creativa y todo tipo de actividades sociales,
algunas vinculadas a la alimentación en tiempos de crisis.
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El Centro Social Cordón Norte tiene canales de comunicación pública, se sirve de
medios clásicos como la cartelería pintada—ya sea muros o pizarras— y folletos im-
presos, que son combinados con el uso sostenido de las redes sociales. La investigación
identificó un acervo fotográfico del proceso de transformación del espacio: de casa
abandonada a plaza recuperada. Por su parte, el uso de las tecnologías de la informa-
ción y la comunicación ha habilitado otros registros como publicaciones, difusión de
eventos, comunicados y convocatorias varias. Para las actividades que se convocan
desde el Centro, se utiliza el local propio y también el espacio público barrial: plazas
de deportes, esquinas y calles. Esto se intensificó aún más en momentos de crisis,
especialmente a partir de la pandemia por COVID-19 (2020-2021), cuando la vida
cotidiana se condensó en el espacio doméstico, sobrecargando las tareas de cuidado, y
acentuando el aislamiento del hogar y las desigualdades. Ante esta situación, una polí-
tica de los comunes instaló prácticas solidarias, de apoyo mutuo y trabajo cooperativo
para los cuidados que se expresan en el Centro Social Cordón Norte, desde donde se
impulsó un contra discurso ante el mensaje masivo de “distanciamiento social” y el
“quédate en casa”.

Materiales y método

Estética, formas y narrativas

Tanto la investigación previa como el presente artículo se caracterizan por la inten-
ción de producir conocimiento que permita avanzar en dimensiones metodológicas
y conceptuales, en relación con las técnicas utilizadas y el abordaje desde el cual se
construye el objeto de estudio. Partimos de considerar la noción de habitar como un
elemento clave para comprender los procesos de subjetivación en espacios urbanos
(Alvarez Pedrosian y Blanco, 2013), y estudiamos especialmente las formas colectivas
del habitar el espacio urbano, problematizando sus colectivos y manifestaciones. El
habitar urbano despliega, en su cotidianeidad, la imaginación, los afectos y lamemoria
colectiva, y produce narrativas que dotan de sentido la experiencia (Jensen y Guima-
rães, 2018) y orientan la acción. Por ello, resulta especialmente relevante integrar la
dimensión estética en el proceso investigativo, llevando adelante un accionar situado
y permeable a la afectación. Mandoki (2006) alude a una estética social construida
a partir de la estesis, que se define como la condición de apertura o permeabilidad al
entorno. Se trata de procesos que sustentan lo que Castoriadis (1983) llamó imaginarios
sociales y que Fernández Christlieb (2001) define en base a una estructura mítica que
da forma a la narrativa a partir de anclajes afectivos. En este sentido, el proceso de
indagación que desarrollamos implicó profundizar en relatos que asumen formas
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míticas, entrelazados conmovimientos urbanos, en un ejercicio cartográfico y afectivo.
En la esquina de las calles Paysandú y Gaboto, el territorio asume formas dinámicas e
impredecibles que oscilan entre el cuidado y el abandono, con signos de reapropiación,
donde confluye la celebración y el conflicto. El territorio se presenta como una trama
viva donde emergen gestosmínimos que disputan sentidos.Cuando una vecina cuenta
que “Aparecieron unos chicos […] pintaron, trajeron plantas, hicieron bancos” y agrega:
“Les di pintura […] tratamos de ayudarlos porque ellos lo hacen a pulmón”, da cuenta
de una sensibilidad hacia un accionar imprevisto que opera reforzando el cuidado en
un espacio abandonado. En estas intervenciones se conjuga lo sensible y lo político,
construyendo una estética social que se configura conmemorias, afectos y sentidos
colectivos. La acción directa anuda formas históricas, políticas, ideológicas y sensi-
bles, que se materializan al intervenir y sostener un espacio, al organizar actividades
festivas, al plantar vegetación, al pintar unmuro. Aquí, el habitar se configura como
un acontecimiento (Deleuze, 1987) que se produce en la contradicción, la ruptura y la
paradoja, habilitando anomalías en la trama urbana y desplegandomodos alternativos
de vida. Así, la plaza asume una forma sensible de acción ante procesos de exclusión,
vigilancia y mercantilización del espacio urbano. Tal como lo plantea Badiou (2004),
se trata de un problema estético que apela a la creatividad para producir en el espacio
entre la elección, la distancia y la excepción.

Estudiar estos procesos implicó sostener una presencia cuidadosa, sensible y com-
prensiva del territorio, construir confianza y respetar fronteras. Accedimos al campo a
través de contactos iniciales establecidos en actividades barriales, explicitando nuestro
interés en conocer los procesos urbanos y la memoria colectiva en el habitar de ese
territorio barrial. Mantuvimos conversaciones con vecinas y vecinos del entorno. Lue-
go, nos involucramos participando en actividades abiertas y allí establecimos algunas
conversaciones informales con integrantes del Centro Social Cantón Norte, que mani-
festaron claro interés enmantener su anonimato. A partir de estas comunicaciones,
sostuvimos un vínculo cuidadoso de las distancias y las formas que se propusieron
desde el colectivo.

Apropiaciones metodológicas: cartografías para las formas de habitar

La investigación se sirvió de un diseño exploratorio, cualitativo y flexible; se hizo un
trabajo de campo de corte etnográfico, multisituado (Marcus, 2001). Se realizaron
observaciones participantes en un período de dos años y numerosas entrevistas en
profundidad en instancias individuales y colectivas. La recolección de información
contó con consentimientos informados. Se garantizó la confidencialidad de los datos
personales ajustados al marco legal, tal como se establece en el artículo 5º de la Ley
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N° 18.331 (2008) sobre Protección de Datos Personales y Acción de “Habeas Data”, como lo
indica la página web de LaDirecciónNacional de Impresiones y Publicaciones Oficiales (IM-
PO)[Link]); además de contemplar elDecreto N° 158/019 (2019)[Link], que refiere a la
regulación en investigación con seres humanos. Se trabajó en el territorio comprendi-
do por el segundo ensanche de la ciudad de Montevideo1 como zona de referencia, en
donde identificamos singulares modos de organización y experiencias colectivas en el
habitar. El análisis se asienta en las formas narrativas a partir de la configuración de
imaginarios diversos; se utilizaron documentos históricos, imágenes y relatos que se
produjeron en espacios colectivos de la ciudad. La cartografía implica un diseño que
se compone y acompaña los movimientos del paisaje; no representa un todo estático,
sino un trazo que se construye en coordenadas de tiempo y espacio, integrando, en su
práctica, la historia con la geografía. En esta integración, el movimiento es sustancial:
se produce conocimiento a partir de procesos y no de estructuras estables o regulares,
por ello, tanto las investigaciones cuantitativas como cualitativas pueden producir
prácticas cartográficas cuando se proponen acompañar procesos (Passos et al., 2009).
A su vez, el pensar la teoría como caja de herramientas y en procesos de subjetiva-
ción (Foucault, 1994) nos aporta elementos para comprender la construcción de lo
humano, sus determinaciones y potencialidades, desde formas de hacer, prácticas
concretas que producen y reproducen sentidos. Por esto, el estudio cartográfico de las
formas de habitar es pertinente para la comprensión de las dinámicas que componen
lo colectivo. Considerando que Heidegger (1994) ya plantea la noción de habitar en
significación mutua con el construir, cabe destacar la consideración del cuidado en su
sentido constructivo, de espacios para la vida (Ingold, 2012). En esta construcción de
forma y sentido adquieren relevancia las tramas vinculares y los procesos colectivos.
De este modo, el habitar solo puede ser cartografiado, pues su problema no consiste
en buscar lo real o lo verdadero, sino en trazar lo vitalizante, lo activo o lo reactivo. La
cartografía implica las estrategias de formaciones del deseo en el campo de lo social, y
trabaja en una tensión fecunda entre flujo y representación, atendiendo especialmen-
te la coexistencia—complementaria e indisociable— entre procesos macro y micro
políticos (Rolnik, 2019).

1El llamado segundo ensanche de la ciudad de Montevideo se produjo a través de un decreto del
Poder Ejecutivo en 1878, y diseñaba un amanzanamiento comprendido dentro de un bulevar de
circunvalación (actualmente conocido como bulevar Artigas), que oficiaba de límite de la ciudad
urbana.
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Resultados

Emplazamientos de Acción Directa

La investigación realizada constata que las transformaciones urbanas signadas por
el deterioro de espacios públicos y comunes tienen consecuencias en el entramado
social. Si bien se genera un vaciamiento de los barrios, también se activan formas
de participación que conllevan a un conflicto material y simbólico por los espacios
comunes. La acción colectiva se sirve de la memoria barrial, las identidades y las sensi-
bilidades compartidas para generar un encantamiento de los espacios. La zona que
comprende al barrio Cordón sostiene una tensión entre el deterioro y la gentrificación.
Esto implica un patrón de movilidad poblacional que se expresa en la disminución
gradual de la población, generando algunos vacíos a partir del abandono de viviendas.
Este hecho determina que las viviendas vacías sean ocupadas por población de escasos
recursos que hallan en estos espacios la posibilidad de vivir en una zona con acceso
a servicios y posibilidades de ingresos a través de fuentes laborales informales (M.
H. Delgado, 2014). Las casas abandonadas en esta zona de la ciudad constituyen una
problemática que viene siendo estudiada desde hace ya algunos años (Ures y Bustillo,
2014). En el caso que estudiamos, se constató que, luego de la demolición de la antigua
construcción, el predio comenzó a ser utilizado como estacionamiento. El uso como
estacionamiento de vehículos particulares se extendió, lo que llevó a que se produzca,
primero en febrero de 2015 y luego enmayo de 2017, una intimación legal por parte
de la Intendencia Municipal hacia los propietarios para realizar un cerramiento. En
este proceso, colectivos de jóvenes comenzaron a limpiar el lugar, a pintar sus muros,
colocaronmacetas con plantas y construyeron bancos de cemento que evitaron que los
coches estacionaran. Este tipo de colectivos cuenta con una larga trayectoria en la zona.
A uno de ellos se lo asocia a una casa ocupada a pocas cuadras de allí, donde funcionaba
un centro social con diversas actividades, conocido como centro social autónomo La
Solidaria. Este centro social trascendió en losmedios de prensa por su desalojo forzoso
en marzo de 2017. La prensa oficial en su mayoría arremetió contra las acciones gene-
radas desde el Centro, criminalizándolo. Por la forma en la que se procedió, el desalojo
dejó una huella dolorosa en la memoria colectiva del barrio, principalmente por la
violencia estatal ejercida.Durante el proceso se acusó de forma indiscriminada a varios
grupos de jóvenes, se realizaron varias investigaciones, algunas de carácter secreto, y
numerosas citaciones judiciales. Las huellas de estos hechos también se expresaron
en los muros conmensajes que aún perduran. En el transcurso de la investigación, al
tomar contacto con el espacio devenido en plaza, consultamos a vecinos del entorno
inmediato sobre el proceso de transformación del predio y una vecina narra cómo un
grupo de jóvenes se propusieron arreglarlo:
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Estos chicos que aparecieron, […] re bien porque pintaron, trajeron plantas, hicieron
bancos, es más, habían hecho unos bancos con unas mesitas allá re lindo e incluso me
vinieron a pedir agua, pinturas si me sobraba, yo con tal de que hagan bonito eso […] yo
soy de las más interesadas en que eso esté bonito porque yo lo veo todos los días. Les di
pintura, todos los vecinos colaboraron con agua, con pinceles, con todo, entonces ellos
pintaron, trajeron plantas, les pidieron a los vecinos que los que querían plantar también
trajeran plantitas y estaba todo precioso. (Entrevista a vecina 1–Proyecto 2017).

El 27 de febrero de 2016 se realizó la inauguración de la plaza Acción Directa, en el
marco de actividades que denunciaban el desalojo del centro social autónomo La
Solidaria. En el afiche que elaboraron para la difusión del evento en redes sociales,
escribieron: “Seguimos construyendo sobre ruinas. Seguiremos dándole vida, vamos a
estar plantando (traé tu planta) y más tarde proyecciones y música en vivo”. Identifica-
mos en la plaza Acción Directa varias connotaciones propias de movimientos sociales
urbanos que se despliegan enMontevideo. En principio, para comprender estas diná-
micas urbanas, nos acercamos a una historia de larga duración, donde identificamos
propuestas del anarquismo a comienzos del siglo XX. En especial en esta zona de
la ciudad, pues es aquí a donde llegaron inmigrantes europeos, muchos obreros y
anarquistas españoles e italianos. Rastreando las raíces de estas ideas, en Montevideo
las podemos encontrar desde mediados del siglo XIX. En esta línea, los trabajos de
Vladimiro Muñoz, bibliógrafo e historiador del anarquismo uruguayo, son retomados
por Rama yCapelletti (1990), quienes relatan la visibilidad que tomaron estos colectivos
a finales del siglo XIX. El devenir del anarquismo en Uruguay se sucede en estrecha
vinculación conmovimientos socialistas, libertarios y comunistas, y se encuentra de
forma sostenida en espacios colectivos de asociaciones y agrupaciones sindicales. Los
sentidos asociados a estos movimientos se actualizan hoy en colectivos que habitan
estos territorios y en las acciones que se producen en la esquina devenida en plaza.
Resulta significativo considerar las propuestas que desde el movimiento anarquista
de comienzo del siglo XX se generaron para el uso del tiempo libre, que promovían
espacios alternativos vinculados a la cultura y al deporte, y asociados a unmodo de vida
saludable. Estas corrientes aportan una perspectiva humanista, en la que se comienza
a valorar el uso del tiempo e integrar el derecho al ocio, la recreación y la formación en
sus bases fundamentales, cuestiones que también se resignifican críticamente en la
actualidad. A partir de estos rastros, notamos que las prácticas y los sentidos presentes
en los colectivos que gestionaban el centro social La Solidaria y la plaza Acción Directa
conectan, desde la memoria, con estos movimientos de larga data en el territorio
urbano. Asimismo, resulta interesante observar los lazos de estos grupos anarquistas
con los movimientos estudiantiles, culturales, ecológicos y autogestivos producidos
durante el siglo XX, lo que demuestra el vínculo histórico de larga duración entre
juventudes y perspectivas críticas (Arroyo Ortega et al., 2020).
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Trazos para una caracterización situada

Si bien es posible identificar conexiones históricas con tradiciones ideológicas vin-
culadas al anarquismo, los colectivos que habitan la zona e intervienen en la plaza
Acción Directa resultan de una configuración heterogénea compuesta por prácticas
afectivas,memorias insurgentes y experiencias urbanas de apoyomutuo y cuidado.
El material de campo recoge impresiones de vecinas y comerciantes que refieren a
pequeñas acciones de intervención barrial que permiten caracterizar de forma situada
al colectivo. Se alude a “un grupo de chicos jóvenes” que “son super educados, no se
meten con nadie”, lo que da cuenta de una composición ética y política de cuidado,
vital y en devenir, que conlleva, desde su accionar, prácticas autónomas y autoges-
tionadas. A su vez, algunos relatos recogidos y marcas simbólicas en murales dan
cuenta de cierta vinculación tanto con colectivos urbanos asociados a tradiciones li-
bertarias contemporáneas, como el centro social La Solidaria, así como con corrientes
feministas y ecológicas. Estas lógicas de sentido colectivas (Fernández, 2007) operan
comomarcos simbólicos que se configuran singularmente, construyendo un accionar
político y estético híbrido, abierto y conectado. Algunos fines de semana se organizan
eventos culturales con música. Se trata de “tokes” donde predominan formas estéticas
alternativas a los modelos hegemónicos asociados al consumo. Vestimenta singulari-
zada, artesanías y decoraciones propias, con composiciones musicales heterodoxas,
establecen una presencia performativa de resistencia, que asume una forma de con-
tracultura abierta y afectiva, y genera atmósferas que invitan al encuentro desde la
diversidad. En las observaciones realizadas, si bien se percibe organización, no se
visualizan jerarquías; mientras unos instalan luces, otros preparan instrumentos, y
se organizanmesas con comida y bebidas para recaudar fondos. Todo se arma entre
conversaciones, señas y presencias que se reconocen,mostrando una horizontalidad
basada en la afinidad, la confianza y la colaboración. Se puede pensar que el colectivo
se sostiene desde una micropolítica territorial y afectiva que evita estructurarse de
forma tradicional. Las relaciones que se pudieron establecer durante el proceso de
investigación han sostenido una tensión constitutiva entre la apertura y la clausura,
en pos de mantener el anonimato y preservar el espacio. Una integrante del colectivo,
que a su vez es migrante, destacó el rol afectivo y de sostén del espacio, aludiendo que
allí “se encontró con otros y pudo estar mejor” y que “se siente contenida, con amigos”.
También señaló que se trata de un grupo que “no busca darse a conocer, pero sí mos-
trarse”, definiendo unmodo de comunicación cuidado ante la exposición pública, que
los preserva de tendencias contemporáneas a la criminalización de las diferencias. Si
bien durante el proceso de investigación no se indaga directamente en las trayectorias
biográficas de quienes participan en el colectivo, se pueden inferir experiencias en el
activismo cultural, en centros de estudios, en prácticas artísticas y, en algunos casos,
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en procesos migratorios recientes. La incorporación al grupo parece producirse por la
participación en actividades que dan lugar a la integración en circuitos de amistad y de
sostén afectivo. El colectivo que opera en la plaza Acción Directa habilita territorios de
contención y brinda refugio a quienes han transitado experiencias de discriminación,
precariedad y desarraigo a partir de sus alteridades. Se trata de un espacio político y
afectivo, donde el cuidado y el apoyomutuo se enlazan en la producción del espacio en
la ciudad (Lefebvre, 1974) y la reconfiguración de lo común.

Experiencias colectivas y memoria

Al conectar estos movimientos sociales con espacios que se producen durante el siglo
XX enMontevideo, emerge el caso de la Comunidad del Sur, que surge en 1955 y que, si
bien es de raigambre anarquista, se establece de unmodo comunitarista instaurando
una configuración singular que no se define únicamente desde el anarquismo (Miniño,
2019). Esta comunidad se caracterizó por apoyarse especialmente en los procesos de
publicación editorial y gráfica, integrando el trabajo autogestionado de granja, desde
un modelo cooperativo, y manteniendo un estrecho vínculo con múltiples formas
colectivas que participaban en la vida social de la ciudad, como centros de estudiantes,
asociaciones, cooperativas y movimientos culturales diversos. La experiencia de la
Comunidad del Sur (1955-2008) resulta especialmente paradigmática en este análisis,
pues integra formas comunitarias del habitar conmovimientos críticos deMontevideo.
Siguiendo estos recorridos, son claras las conexiones con colectivos que se definen por
su crítica al modelo capitalista, como lo son los movimientos cooperativos, en especial
la Federación Uruguaya de Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua (FUCVAM).
En común hallamos las ideas emancipatorias, contrahegemónicas, principalmente
anticapitalistas, que ponderan la autogestión. Asimismo, conmatices diferentes pero
en un mismo sentido, encontramos congruencias en la relación con movimientos
ecológicos, que promueven el autocultivo para producir sus propios alimentos. Estos
también son espacios que valoran la propiedad colectiva y las formas cooperativas
de trabajo, y mantienen un vínculo fuerte con el deporte. Las corrientes anarquistas
también se relacionan con expresiones musicales que emergieron con fuerza durante
la década de los 80, asociadas principalmente al punk rock, y que llevaron la música de
bandas a los barrios, con toques en vivo como expresión libertaria juvenil a modo de
subcultura. Estos movimientos sociales cuestionaron las formas de poder imperantes,
promovieron la autogestión y la antirepresentación, y cuestionaron el patriarcado y las
formas de organización políticas tradicionales. Se trató de una generación parricida
del 85, que fue objeto de polémica y estigma (Pérez, 2019). Estos colectivos—al igual
que otros estigmatizados como el de homosexuales y travestis— fueron perseguidos
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bajo el mote de inadaptados, delincuentes o vándalos, lo que dio lugar a fuertes repre-
siones policiales y detenciones sistemáticas en la modalidad de razias2. Si bien en la
actualidad algunos mecanismos, como el de razias, ya no existen, la persecución de
colectivos antisistema se sostiene, principalmente, para justificar las desocupaciones
forzosas. Resulta significativo pensar estos espacios en relación con el movimiento
Okupa, unmovimiento social en clara sintonía con las formas colectivas que estudia-
mos. El movimiento Okupa es un movimiento primordialmente urbano que surge
en sociedades que se basan en el libre mercado, y se ha posicionado como una acción
de resistencia al capitalismo que cuestiona no solamente el sistema económico, sino
también los modelos homogeneizantes que produce. Por ello, los movimientos Okupa
proponen actividades colectivas que involucran al arte, la música, el teatro, entre otras
performances, y generan medios de contrainformación. Se identifican con unmodelo
político libertario, no representacionista, y utilizan la asamblea como principal forma
de organización. Estos movimientos se hallan, sobre todo, en países capitalistas, don-
de priman lógicas neoliberales con una alta protección a la propiedad privada; donde
los derechos humanos, sociales y políticos son restringidos por el sistema económico;
y donde la estrategia generalizada en su contra ha sido la de criminalizar y judicia-
lizar sus acciones, utilizando herramientas institucionales y los medios masivos de
comunicación para estigmatizarlos (Venegas, 2014). A partir de la gentrificación y, en
general, con la intensificación de los conflictos urbanos, se reconocen situaciones y
colectivos quemarcanmomentos históricos significativos. Tal es el caso de Tomlins
Square, en Nueva York, al que se refiere Smith (2012), quien se centra en los disturbios
de 1988 y en la batalla campal que se produjo en el parque debido a la gentrificación
del barrio y a las leyes de toque de queda impuestas. La protesta reunió a una coalición
de manifestantes antigentrificación, punks, activistas por la vivienda y habitantes del
parque, que se enfrentaron a la policía. Otro antecedente de conflicto sociourbano
fue el Forat de la Vergonya (“el agujero de la vergüenza”, en catalán), denominación
que los vecinos de los barrios de Sant Pere, Santa Caterina y la Ribera, en Barcelona,
le dieron a un solar abandonado que se convirtió en el epicentro de un prolongado
conflicto vecinal contra el Ayuntamiento a principios de la década de 2000. Al respecto,
cabe revisar los planteos deManuel Delgado (2011) en torno al espacio público como
ideología. Por su parte, y en sentido más amplio, en tanto se ocupó el espacio público
y agrupó a indignados de diversas características, el llamado 15 M, en la ciudad de
Madrid, en 2011, constituye una experiencia clave para entender la emergencia de
sujetos colectivos y la movilización política en el espacio público (Belli et al., 2018).
Finalmente, en la multiplicidad de antecedentes y en conexión con el caso de estudio,

2Operativo policial donde se traslada de forma forzosa a la gente a dependencias policiales.Esta práctica
se originó en el período dictatorial y se mantuvo en los años postdictadura mediante un decreto que
permitía detener a las personas en “averiguación” durante 24 horas para confirmar su identidad,
consultar si estaban requeridos o si existían otras causas legales de detención.
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existen experiencias de huertas urbanas, que son expresión de la construcción de ciu-
dadanía crítica y la defensa del medioambiente. Tal es el caso de la Huerta Orgazmika,
experiencia de agroecología urbana autogestionada en Buenos Aires, vinculada a la
extensión crítica universitaria y la militancia ambiental (Gallardo Araya, 2024).

Conclusiones y discusión

Autogestión, cuidados y cultura

La plaza Acción Directa configura su estética social-urbana a partir de prácticas comu-
nes que se articulan con espacios de cuidado. Sus paredes laterales tienenmurales y
grafitis conmensajes de resistencia: “No esperamos, no pedimos permiso, seguimos
construyendo sueños sobre ruinas”, “La mujer no es un objeto” y “Llevamos unmundo
nuevo en nuestros corazones”. La deconstrucción del espacio casa, en tanto abandono
—de la propiedad privada— y su posterior demolición, contiene fragmentos de inte-
rioridad, de cuidado y de abrigo donde se habita (Alvarez Pedrosian y Blanco, 2013).
En este sentido, se construye la trama urbana como un espacio liberado, de excepción
y discontinuidad, en medio de un ordenamiento del espacio material y semiótico
basado en el despliegue de la videovigilancia, fruto de un nuevo paradigma securitario
(Romano Silva, 2020). La plaza no presenta equipamiento urbano ni jardines con sus
plantas, sin embargo, la vida del lugar emana por todas partes, más allá de los lugares
“planificados”. El espacio es cuidado y mantenido de forma autogestionada con regu-
laridad, se limpia, renuevan sus murales pintados y se generan actividades culturales,
especialmente toques de música en vivo. La plaza también es utilizada por la com-
parsa de candombe Sarabanda, que sale muy cerca de allí, y al llegar a ella descansa,
calienta lonjas y para volver a salir a tocar. En este sentido, se construye un vínculo
cultural-territorial con el candombe, que integra un espacio alternativo de expresión y
resistencia, pues a unos pocos metros de allí se ubicaba el paradigmático conventillo
Gaboto (Barouquet)3, en el que vivían familias migrantes y afrodescendientes, y donde
surgió el famoso “Toque del Cordón”, de la mano de la familia Pintos.

En la década de 1940 existía enMontevideo el Conventillo Gaboto, el cual albergaba una
enorme cantidad de familias. Allí vivía la familia Pintos Alvin. El padre de Aquiles Pintos
tocaba la guitarra y el bandoneón interpretando tangos y milongas en las reuniones
y fiestas del conventillo. Recibían la visita de los tambores de la cuerda de Cuareim y
Ansina de Juan Ángel Silva, Julio Giménez, los hermanos Puchol, la familia Oviedo y
otros. Al terminar el ”toque”, volvían al Barrio Sur y Palermo y los niños hacían los toques
de los tambores ”a capella”. (MEC - Comisión del patrimonio cultural de la nación, 2007)

3Construido en 1887, uno de los más grandes enMontevideo, de dos plantas, con 86 piezas y más de 50
piletas de lavar (MEC - Comisión del patrimonio cultural de la nación, 2007).

12



Blanco Latierro et al Quid 16

La comparsa Sarabanda, como una de las comparsas del núcleo histórico de Montevi-
deo, ha sido referente para un colectivo de afrodescendientes, por utilizar el candombe
como lenguaje de negociación política, lo que ha llevado al reconocimiento patrimonial
de este ritmo por parte de organismos oficiales. A su vez, la comparsa se sostiene como
espacio de resistencia, cargando de significado al espacio público, habitando lugares
de la memoria colectiva e incluso, disputando espacios a la especulación inmobiliaria
(Gortázar, 2020). Resulta significativo que, luego de que el emblemático conventillo de
Gaboto fuera desalojado, se ubicara en su predio la sede de la Policía Metropolitana,
donde opera hasta la actualidad. En el transcurso del siglo XX, el aparato guberna-
mental, con especial énfasis en el control social, ha ido tomando el espacio urbano
que ocupaban colectivos marginados, considerados subalternos. Tal vez por ello, Teles
refiere a unamodalidad de “fiesta callejera (que) adquiere un carácter de desobediencia
muy particular, en el sentido de una resistencia a las pautas de subjetivación individual
y colectiva hegemónicas” (Teles, 2009, p. 14), interpelando las sensibilidades cotidianas
dominantes y valorando las afectividades de los encuentros desde su potencial creativo.
En el transcurso de los años, la plaza presentó variedad de actividades culturales, con
dinámicas siempre diferentes. Algunos fines de semana se hacen “tokes” que conflu-
yen con diversas expresiones artísticas,musicales y gastronómicas, entre otras, que
dan cuenta de la configuración de un espacio heterodoxo, donde se hibridan diversas
expresiones. Finalmente, es importante remarcar el llamamiento por lo barrial, donde
se destaca el potencial para la autoorganización y se reafirma que las prácticas auto-
gestivas implican una valoración de los comunes y una política de reproducción de la
vida que fortalece las relaciones, necesitando y produciendo comunidad.

Territorio e Identidad

La producción social del territorio puede ser concebida desde “la rica movilidad de
sus actores” (Herrera Montero y Herrera Montero, 2020, p. 104) y no como una zona
geográfica delimitada y estática en donde se realiza el control poblacional. En este
sentido, la concepción teórico-metodológica de la cartografía como diseño que acom-
paña el movimiento y lo produce en términos históricos nos permitió estudiar las
características socioespaciales de la plaza Acción Directa. En su territorialidad, se
articulan distintos planos que otorgan sentido a la constitución de identidades en
constante devenir, constituidas por acciones políticas con trayectorias históricas. En
la plaza Acción Directa encontramos un territorio entramado de sentidos múltiples y
singulares que teje parte de la historia urbana montevideana y conecta—de diversas
formas— con sentidos transculturales. Así como es posible identificar líneas de senti-
dos históricos, otras conexiones generan configuraciones novedosas, distanciándose
de sentidos clásicos a la vez que produce nuevas significaciones. Las tramas ideológicas
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que se han tejido en el territorio en base a colectivos obreros y anarquistas se encarnan
en formas híbridas conmovimientos antirracistas, anticapitalistas, feministas y eco-
lógicos que asumen formas locales que conectan con otras transculturales. Podemos
hablar de una especie de convivialidad, en tanto que el territorio cartografiado refiere
a un contacto de personas diferentes, aunque con una interacción que trasciende los
aspectos culturales, étnicos, raciales y generacionales.

Así se produce una identidad en relación con las acciones colectivas en términos mi-
cropolíticos. Lo “bonito”, en este caso, expresa una estética que se resiste a la mer-
cantilización del espacio desde el habitar. La micropolítica de la creación de nuevas
codificaciones sustentada en la participación refiere a una micropolítica activa que, a
su vez, logra integrar la negatividad, en tanto se configura a partir de la diferencia (Rol-
nik, 2019). Un deseo por la diferencia que sostiene los procesos vitales, en tanto acción
política que rompe con las lógicas instaladas de lo posible y lo imposible. De estemodo,
el devenir se hace carne, en tanto la actualidad de estos procesos y sus cualidades éticas
son las más etéreas, y fluyen en los espacios materiales a la vez que se consolidan en
sus procesos. Los sentidos asociados a un espacio de resistencia, que también implica
el cuidado, centran en el habitar estos procesos novedosos en conexión con lamemoria
colectiva, y enfatizan las prácticas cotidianas de la reproducción de la vida (Blanco,
2024). La plaza “se viste” para la ocasión, generando una atmósfera heterotópica (Fou-
cault, 1999). Los estilos musicales son los asociados a los espacios de protesta: punk
rock y hip hop, e integran al candombe, generando entrecruzamientos improvisados y
formas híbridas. También, una vez por semana, cuando en su proximidad se realiza
una gran feria vecinal –la tradicional feria de Tristán Narvaja-, los feriantes utilizan
el espacio de la plaza para el resguardo de su mercadería, para conectarse a la red
eléctrica y como baño. Según narran los vecinos, estos feriantes no cuidan el espacio
y han roto con sus camiones y cajones los bancos de cemento que se habían hecho.
También nos cuentan que algunas plantas se roban para vender en la feria:

Tenemos un serio problema y son los domingos con ese lugar, porque muchos de los
bancos que los chicos hicieron dematerial, que pintaron todo bonito, los feriantes los
domingos como suben las camionetas y los camiones rompieron todo, y hay gente que
viene roba las plantas y después las vende por allá abajo. (Entrevista a vecina 2–Proyecto
2017)

Enestas instancias,pareceque las lógicasmercantiles arremeten,pormomentos,como
fuerza reactiva (Rolnik, 2019) sobre el devenir de la plaza, y su sentido, en tanto espacio
colectivo, se encuentra en disputa. Es en estas situaciones donde emerge claramente
la tensión entre apropiación y participación, en tanto modelos históricos con potencia
de resignificación. También algunos vecinos limpian y sostienen el espacio, en tensión
permanente con personas en situación de calle que lo utilizan para dormir. Las formas
híbridas y singulares cuajan y, a su vez, sostienen una precariedad necesaria para
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sustentar la vida (Álvarez Pedrosian y Vigo, 2020), trazando un urbanismo de base
comunitaria. A modo de conclusión, el espacio esquina devenido en plaza conjuga
múltiples significantes entrecruzados. La calle como espacio de encuentro, como
espacio de liberación, peligroso para los poderes instituidos, que resiste y recrea sus
formas, refiere a las múltiples expresiones de los movimientos sociales que habitan
nuestro territorio. Se produce allí un emplazamiento que convoca a la creación, y
configura un campo de fuerzas potente por su carácter heterotópico y múltiple, a la
vez que entrama territorios y sentidos diversos.

Comunicación alternativa, memoria colectiva y acción directa

Los medios de comunicación alternativos tienen un rol central en la construcción de
unamemoria colectiva, ya que visibilizan la afectación de hechos sociales y políticos
invisibilizados por medios de comunicación hegemónicos (Cruz-Castillo et al., 2023).
Tal comomuestra el estudio de caso, los colectivos anticapitalistas, y particularmen-
te los anarquistas, que desplegaron sus acciones en la plaza fueron criminalizados
por los medios de comunicación hegemónicos. Estos colectivos,mediante iniciativas
editoriales y gráficas, han buscado históricamente comunicar el sentido de sus accio-
nes. El centro social autónomo La Solidaria, antes de su desalojo, y el actual centro
social Cordón Norte gestionan bibliotecas barriales, propiciando espacios comuna-
les relevantes para el pensamiento crítico montevideano (Blanco, 2022). Las ideas
anarquistas han circulado en Montevideo desde mitad del siglo XIX cuestionando
al capitalismo, y han apuntalado la formación demovimientos mutuales, de artesa-
nos y las asociaciones de trabajadores en sindicatos (Rama y Capelletti, 1990). Las
tramas de sentido que conectan la plaza Acción Directa con la Comunidad del Sur,
con las experiencias cooperativas como FUCVAM y con el centro social Cordón Norte
constituyen experiencias colectivas de la historia urbana de Montevideo que sobre-
vive comomemoria social. Resulta interesante destacar que el sujeto oprimido o, en
nuestro caso, quien realiza una crítica a un sistema que concibe como desigual, es
quien construye la historia. Esta se presenta como actualidad que instaura la memo-
ria colectiva generalmente mancillada por las fuerzas hegemónicas establecidas. “La
tradición de los oprimidos nos enseña entretanto que el ‘estado de emergencia’ en que
vivimos es la regla” (Benjamin, 2010, p. 64). Esta memoria de los de abajo, o de quienes
se encuentran en una posición crítica con lo establecido, constituye una historia de
Montevideo no registrada por medios de comunicación hegemónicos. En este sentido,
es que se vuelve ineludible la participación de actores sociales en la producción de
medios de comunicación alternativos (Mullo López et al., 2019). Los movimientos que
habitan estos territorios dan cuenta de múltiples configuraciones enlazadas a lógicas
colectivas que se anudan en la acción directa, a modo de fuerzas activas (Rolnik, 2019)
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que, en la micropolítica de lo cotidiano, reescriben nuevos trazos desde la memoria.
Existe una generación de espacios de encuentro coordinados por lógicas colectivas que
buscan liberarse de los aprisionamientos de la mercantilización. En este sentido, estos
movimientos trascienden las lógicas individualistas e identitarias construidas desde
los Estados modernos, reconfigurando el espacio público hacia lo colectivo desde la
fuerza radical del anonimato y la autogestión (López-Petit, 2016). Esto se encuentra
alimentado desde lamemoria de otros tantosmovimientos sociales del tipo ideológico,
político, sindicales, cooperativos, vecinales, artísticos, que los conectan a la vez que
se diferencian de ellos. Estos devenires entran en clara sintonía con los movimientos
feministas, que han interpelado las formas que atentan contra la reproducción y el sos-
tén de la vida, desmantelando las lógicas patriarcales que sustentan el capitalismo, con
las construcciones sobre lo público y lo privado, y todas las connotaciones subjetivas
que esto implica (Herrero y Gago, 2023). La memoria colectiva, en tanto producción
de comunes, implica un proceso permanente e histórico en donde las acciones son
centrales al momento de trazar líneas de continuidad entre colectivos de diferentes
generaciones, aunque con una vocación crítica. Finalmente, se destaca la importancia
de los medios de comunicación alternativos y autogestivos en la construcción de la
memoria colectiva, en donde las acciones micropolíticas de colectivos territoriales
produzcan espacios que convoquen y habiliten a la construcción de nuevos sentidos y
formas colectivas.
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