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RESUMEN:

Este articulo estd enfocado en el andlisis de una polémica que tuvo lugar en el campo de la poesia china en el afio 2002 a partir de
la aparicién en el sitio de internet Shi jianghu 3T }]de una serie de poemas del poeta Yu Jian J-1% (1954-), figura clave de la
llamada “poesfa de la lengua hablada” (kouyu shige | 115 23K) . Shi jianghu (literalmente “Rios y lagos de la Poesfa”) era el nombre
de un sitio y foro de internet creado en el aio 2000 por poetas del grupo de poesta “de las partes bajas del cuerpo” (xiabanshen =
2l &) . Ciertos participantes de este sitio vieron estos poemas como una traicién y denunciaron un giro conservador en la obra de
Yu Jian. Es en el marco de esta polémica que Yu Jian publica sobre el mismo sitio una carta dirigida a otra figura central de la escena
poética, Yi Sha fJ+7), donde declara haber “abandonado la camiseta vanguardista” (wo diudiao le xianfeng pai limao Fo4i 1 4%
ZIRALIE) . Nos centraremos entonces sobre esta polémica e intentaremos comprender las reacciones suscitadas y las cuestiones
en juego. Para eso serd también necesario hacer un breve repaso de la evolucién del pensamiento poético de Yu Jian.

PALABRAS CLAVE: Yu Jian, minjian, poesia china.

ABSTRACT:

This article analyzes a controversy that took place in the field of Chinese poetry in 2002, as a consequence of the appearance on the
internet site Shi jianghu (33T 3H]) of a series of poems by the poet Yu Jian J-II% a key figure of the so-called “spoken language
poetry” ([1iE{F8K) . Shijianghu (literally "Poetry Rivers and Lakes") was the name of an Internet site and forum created in 2000
by poets of the "lower body" (xiabanshen |~} &) poetry group. Certain participants of this site saw these poems as a betrayal and
denounced a conservative turn in Yu Jian's work. It is in the context of this controversy that Yu Jian publishes on the same site a
letter addressed to another central figure of the poetry scene, Yi Sha {7}, where he declares “to have taken off the avant-garde
T-shirt” (wo diudiao le xianfeng pai limao$g, F-351 | 52 YRALNE) . We will then focus on this polemic and try to understand
the reactions aroused and the issues at stake. To do so, it will also be necessary to make a brief review of the evolution of Yu Jian's

poetic thought.
KEYWORDS: Yu Jian, minjian, Chinese Poetry.
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INTRODUCCION

Este articulo estd enfocado en el analisis de una polémica que tuvo lugar hace unos anos en el campo de
la poesia china, a partir de la publicacién de una serie de poemas de Yu Jian J-I% (1954-), figura clave
de la llamada “poesia de la lengua hablada” (kouyu shige|1iE35K) . Nuestro objetivo es comprender
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las reacciones suscitadas por el poema y analizar la polémica como signo de una serie de tensiones y
desplazamientos existentes dentro del llamado “campo minjian” —que explicaré a continuacién— de la poesia
china contemporénea a comienzos de los 2000.

Algunas precisiones relacionadas con la especificidad del funcionamiento de la literatura china
contempordnea son necesarias antes de entrar de lleno en nuestro tema. El campo literario chino y, més
especificamente, lo que podriamos llamar el campo de la poesia, estd estructurado a partir de dos esferas
opuestas. Una esfera oficial (guanfang £ J7) u ortodoxa, y otra no oficial (féi guanfang I:5 Jj) o minjian
A (traducido a veces como “popular” o “entre la gente”). La esfera guanfang consiste en publicaciones
oficiales, elaboradas por editoriales con rango oficial y distribuidas a través de canales oficiales; la esfera fei
guanfang, por su parte, estd compuesta por publicaciones no oficiales, a menudo realizadas manualmente o
financiadas por los mismos poetas (Van Crevel, 2008). La aparicién de esta esfera no oficial tiene sus raices
en la literatura clandestina de los afios de la Revolucién Cultural (1966-1976), que emerge a la superficie
y adquiere visibilidad en el periodo posterior a la muerte de Mao, como ilustra el caso emblemitico de los
llamados “poetas oscuros” (menglong shirenfi5 i ¥ \) , asociados ala revista Jintian 4-K. uno delos hitos
fundantes de la esfera “no oficial.” La diferencia entre ambos espacios es de orden no sélo material sino
también estético. Mientras que en la esfera oficial, controlada mis o menos estrictamente por el Estado, la
poesia seguirfa estando sujeta a las limitaciones de la politica, en la esfera no oficial el ideal estético estaria
libre de toda limitacién externa. En la préctica, pese a esta oposicidn, la frontera entre estas dos esferas se fue
borrando con el tiempo, en la medida en que, a partir de determinado momento, los poetas surgidos de la
esfera no oficial accedian también a las publicaciones de la esfera oficial (Van Crevel, 2008).

La década del ochenta fue testigo de la expansion explosiva de la esfera “no oficial”, a partir del surgimiento
de una cantidad innumerable de revistas y publicaciones autogestionadas, alrededor de las cuales se nuclearon
los poetas de la llamada “tercera generacion” (di san dai shiren % =43 \), dentro dela cual se sittian Yu
Jian y otros poetas de la escuela de la “poesia de la lengua hablada”. Durante los anos 90, la esfera de la poesia
“no oficial”, a su vez, tendi a estructurarse a partir de dos bandos antagénicos (los “poetas intelectuales”
o zhishifenzi shiren 51715y 115 N, v los “poetas populares” o minjian shiren [1], cuya tensién terminé
por hegemonizar la discusién del campo a partir del estallido, a fines de la década del noventa, de una
virulenta polémica entre ambos espacios. Estos bandos representaban la continuacion y cristalizacién de las
dos tendencias principales que podian identificarse en la poesia china en la década del ochenta, y que pueden
entenderse a partir de un eje en cuyos extremos se encuentran, respectivamente, un polo “bajo”, “vulgar” o
“terrenal”, y un polo “elevado”. Desde sus primeros poemasy a partir de su emergencia como una de las figuras
de la “tercera generacién” a comienzos de los anos 80, Yu Jian se encuentra claramente identificado con el
polo “vulgar”, dentro del cual ocupa un lugar absolutamente central, no sélo por sus poemas sino también por
sus numerosos ensayos que contribuyen a definir las coordenadas de ese espacio. En su texto Shige jingshen de
chongjian RS A1) FE 43t (Reconstruir el espiritu de la poesia) de 1988, por ejemplo, Yu Jian opone esta
poesia que hunde sus raices en la experiencia vital del poeta a toda una poesia hecha por poetas que “reniegan
de su propia vida” (beiqi ziji de shengming 1537 1 CL 114y ) v que creen que “solamente el pasado, lo
distante, lo misterioso, lo primitivo, lo clésico o lo occidental, todo aquello que no puede alcanzarse es bello,
poético. Ya que la vida cotidiana [para estos poetas] resulta en general gris, fea, no poética.” (Yu Jian, 1989,
p- 103). Estos otros poetas que reniegan de su vida serfan, por tanto, incapaces de enfrentarse a lo cotidiano,
ala realidad plana e inmediata que constituye su contexto vital. Y esta negacién se traducirfa en una poesia'y
un lenguaje alejados de la palabra y de la realidad cotidiana. A diferencia de estos poetas, Yu Jian aboga por
una poesia que se enfrente a la cotidianeidad, y que por lo tanto se aproxime al lenguaje hablado.

A partir de principios de los afos 90, Yu Jian dedica un gran nimero de ensayos a la cuestién del lenguaje
y de la creacién poética. A través de estos textos, primero desarrolla una visién del lenguaje y de la poesia que
enfatiza su distancia respecto de la tradicién y su “rechazo de la metafora” (titulo este de uno de sus ensayos
més famosos). Luego, a partir de la segunda mitad de los afios 90, en el marco de la confrontacién con el
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campo de los poetas “intelectuales”, adopta un tono crecientemente polémico, que da cuenta también de un
giro en su pensamiento. En Chuanyue hanyu de shige zhi gnangzg N iE (11139 2 )t (La luz de la poesia
atravesando la lengua china) de 1999, Yu Jian denuncia la escritura intelectual de los afnos 90 como “una
traicién total al espiritu de la poesia” (dui shige jingshen de chedi beipan St RS T ), que
pretende convertir la poesta china en un apéndice de los “recursos lingiisticos” (yuyan ziyuan 1E& = %)
y del “sistema de conocimiento de Occidente” (xifang zhishi tishi P4 J541iH4& &) (Yu Jian, 1999). Para
Yu Jian, la visién pesimista de los lectores sobre la poesia contemporénea se debe a que las revistas de poesia
marginan a los buenos poetas, es decir, a los del campo minjian, en favor de los poetas “intelectuales”. De
este modo, los lectores son inducidos a creer que la poesia china contemporanea es, o bien la poesia ortodoxa
publicada por Shikan 1 11] (una famosa revista oficial de poesia), o bien aquellos “productos de segunda
mano que se nutren, en su opinién, de los "recursos poéticos” de la poesia occidental” (shengcheng qi "shi yan
ziyuan" laizi xifang shige de ershoubuo FEFRIL 7R =% 7K AV 7 ) —F-1%) (Yu Jian, 1999).
Puede observarse entonces que, en la confrontacién con los intelectuales, aparece un nuevo eje ligado a la
oposicion entre Chinay Occidente, al que Yu Jian recurre para denunciar la supuesta falta de originalidad de
los poetas “intelectuales”, dependientes de los “recursos lingtiisticos” de Occidente, identificindose él mismo,
por defecto, con el polo opuesto, nacional.

La controversia en la que se centra este articulo estall6 apenas tres afios después de la polémica entre los
“intelectuales” y los “populares” (minjian), pero, a diferencia de esta, tuvo lugar dentro de uno solo de esos
bandos, el minjian, marcando una fractura interna dentro de un frente hasta entonces unido.

ESTALLIDO DE LAS POLEMICAS Y REACCIONES

En agosto de 2002, la publicacién del poema “Viaje a Chang’an” (Chang'an xing K-4247) de Yu Jian sobre
el sitio Shi jianghu produjo de inmediato una intensa discusion entre los poetas y lectores de este sitio. Shi
Jjianghu (literalmente “Rios y lagos de la Poesia”) era el nombre de un sitio y foro de internet creado en el
afio 2000 por poetas del grupo de poesia “de las partes bajas del cuerpo” (xiabanshen F2f-5) . Elsitio
desaparecio a finales de la década del 2010 por lo cual todas las citas relacionadas con este debate han sido
extraidas de la pagina www.writermagazine.cn, donde se puede encontrar una seleccién de intervenciones
(Ma Ji, 2002). Vale la pena aclarar que contacté asimismo a varios de los poetas que participaron de la
polémica, pero ninguno habia guardado copias de los intercambios del foro. Jianghu, es decir “rios y lagos”,
es un término popularizado por las novelas de artes marciales para indicar un mundo habitado por caballeros
andantes (xiake 1) (Inwood, 2002). Para Maghiel Van Crevel, que traduce Shi jianghu como “poetry
vagabonds”, el término remite ala idea de un mundo de vagabundos que habitan en la periferia del podery del
orden (prostitutas, adivinos, actores, caballeros, etc.). (Van Crevel, 2008). En cualquiera de estos sentidos, el
nombre supone un imaginario que permite adivinar ficilmente su asociacién al campo minjian.

Los principales actores de esta polémica, que monopolizé la atencién de los participantes del sitio durante
varios dias, fueron figuras — ademds de Yu Jian — del bando minjian como Yi Sha ({#)), Shen Haobo (3
VEME) v Yang Li (%2R ), quienes habian participado juntos tres afos antes en la violenta polémica contra
el bando de los “poetas intelectuales”. Yi Sha (Chengdu, 1966) es el seudénimo del poeta y escritor Wu
Wenjian (52 3fd), uno de los nombres mds importantes de la “generacién media” (zhongjian dai )
fR) y del campo minjian. Shen Haobo es una de las figuras mas conocidas de la generacién de poetas nacidos
en la década del setenta. Asociado a la escuela de la lengua hablada y al campo minjian, participante muy
activo, tres afos atras, en la polémica contra los intelectuales, consolidé su reputacién en la escena poética
con la fundacién del grupo de poesta “de las partes bajas del cuerpo” (xiabanshen), que abogaba por una
poesta caracterizada por su contenido sexualmente explicito. Por tltimo, Yang Li (Chengdu, 1962), pocta'y
ensayista, es uno de los fundadores del grupo Fei fei. A diferencia de Yi Shay Shen Haobo, mas jovenes, Yang
Li pertenece, como Yu Jian, a la llamada “tercera generacién.”
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“Viaje a Chang'an” comprende una serie de siete poemas, cuyos titulos son de por si bastante elocuentes
respecto de la naturaleza del conjunto: “La tumba del emperador Qin Shihuang” (Deng Qing Shihuang
ling #2205 21 %), “Cosas vistas en la tumba del emperador Qin Shihvang” (Qing Shibuang ling shang
suo jian ZE05 2% F T IL), “La gran pagoda” (Dayan ta K JffEts), “Mango” (Babing {4%), “Vino de
arroz” (Choujiu Fj1§), “Templo ancestral de Du Fu” (Du gongsi #+ /3 47]), “El bolso de Yi Sha” (Y7 Sha
de pibao ) 2 41) , “El Museo del Ejército de Terracota” (Bingmayong bowuguan Tt TR {HA1E) .
Como podemos ver, todos los titulos hacen referencia a lugares de Xi’an y sus alrededores que son histérica
y culturalmente muy significativos, o a figuras u objetos de Xi'an. La inica excepcidn es “el bolso de Yi Sha”,
que hace referencia a este poeta mds joven, que acompaind a Yu Jian en su viaje a Xi'an.

Para mostrar el tono de los poemas, traduciré aqui “La gran pagoda”. Hay varias razones para esta eleccion.
En primer lugar, junto con el ultimo poema, es el mas largo de la serie; en segundo lugar, es el més citado
por los poetas que participan en la polémica. Por tltimo, para un lector de poesia china contemporanea, el
poema remite a “Sobre la gran pagoda” de Han Dong (Guanyu dayan ta 5T~ K Jff1%), una pieza seminal
de la poesia de “tercera generacién”, que se analiza mas adelante.

La gran pagoda

En Chang’an

el aire es purpura

Se entra en fila india, se paga la entrada

Ingresamos en la pagoda

Vamos a ver qué es lo que hay

alld arriba muy alto en el aire

en el vientre de la gran dinastia Tang

Se sube por la escalera

hasta el sexto piso

se desciende de golpe

aun si uno es el emperador

no hay excepcién

ahi estd la cima

Gran recipiente

cubierto de polvo, de desgracia

mil afios han transcurrido

Inmévil

Respeto

Tras la subida y la bajada

un vacio

sentimos el cuerpo demasiado liviano

todo lo que temimos siempre

pierde peso todo lo que perseguimos

pierde peso solidez

Olvida tus plumas extravagantes

Siguiendo al pueblo antiguo

siguiendo al emperador

siguiendo a los monjes y a los emperadores

siguiendo a Li Bai

siguiendo a Chang’an

silenciosamente

me arrodillo.
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(Yu Jian, 2003, pp.78-79)

El poema de Yu Jian aparece en el sitio el 6 de agosto de 2002 y al dia siguiente varios colaboradores, entre
ellos Yi Sha 'y Yang Li, se enfrentan en una discusién en torno a su valor. Yang Li lanza un ataque franco
contra el poema, mientras que Yi Sha se coloca en defensor de Yu Jian. “Al principio,” escribe Yi Sha, “al ver
la avalancha de criticas, llegué a pensar incluso que habia escuchado mal los poemas que me habias leido por
teléfono la noche anterior, y que me habian parecido tan buenos. Ahora, después de releerlos tres veces, quiero
decir: jno hay ningin problema! Son buenos poemas” (45 F A iEME ME[K AR, Fo b 24T MR SEVE M 3,
e VB P T R A, BT i, A LR AT ! PRI S ) (MaJi, 2012)
Tampoco duda en llamar a Yu Jian “gran maestro” (dashi K Jifi) y “Buda” (Foye {3i%5) . La respuesta de
Yang Li es virulenta:

1. En primer lugar, hay que decir que, obviamente, no son “buenos poemas”. Son poemas muy malos. Tu
y Yu Jian pueden hablar bien, pero no importa lo que digan, no pueden hacer que estos poemas sean buenos.

2. Lo importante, como dijo Shen Haobo, es el sabor: si el sabor no encaja, ;cémo podemos hablar de
bueno o malo? Hay que oponerse al “aliento de letrado”, y en Yu Jian, este aliento parece ya mas fuerte que
su sangre. Este o aquel occidental es ridiculo (Yu Jian lo sigue diciendo en su texto), asi que ¢no podria serlo
también este o aquel anciano?
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3. Por tltimo, hablemos de los “grandes maestros”. Creo que laidea de los grandes maestros es un producto
del pasado, un simbolo de una cultura pasada. Nuestra época, una época de publicacién gratuita, la época de
internet, no tiene “grandes maestros”, y no tiene necesidad de producirlos. (Ma Ji, 2012)

El 7 de agosto, tras una intervencion de Yu Jian, es Shen Haobo quien ataca a Yu Jian. Primero habla
del asombro que experimenté cuando, al entrar al sitio “a la una de la madrugada”, leyé los poemas: “Al
ver que habias puesto poemas, me alegré mucho, pero cuando llegué a casa y les eché un vistazo, me quedé
realmente aténito” (B FMRMGITEE, R, 3T —&, #5248 7 (Ma Ji, 2012). Para Shen Haobo,
si bien hay varios poetas y lectores que reaccionaron contra los poemas de Yu Jian, sus razones no son
necesariamente las mismas que las suyas. Entre los que atacan a Yu Jian, también hay algunos que tienen
“juicios superficiales” (fugian de panduan W} 3% [¢)H|Wr) . Aunque subraya su amistad con Yu Jian y se
ofrece a hablar con ¢l “mas profundamente” cuando aquel se encuentre en Pekin, se apresura a responder
al calificativo de “evolucionistas” (jinhua lun de lichang AL 8 1¥)37.3%[2]) que Yu Jian reserva para sus
criticos. Detras de los buenos modales, hay un sentimiento de irritacién: “Pero hay un punto en el que
me gustarfa corregirte: al oponerme a que escribas esa poesfa, no parto en absoluto de una perspectiva
evolucionista” ( {147 — AR TEARI s FpR AEBE AT 2 AL I T35 1 R AP ik
(3E1%) (MaJi, 2012). A pesar de su oferta de discutir mdas tarde cara a cara, a la manana siguiente Shen
Haobo publica una critica més detallada de los poemas en el sitio web. El tono no es nada amistoso. Sobre los
versos “La alta montana, la profunda tierra/ el brillo purpura floreciente” (gaoshan houtu xi,/ziqgi cangcang =
W E+ 4/, 256 1;) del poema “Visitaala tumba del emperador Qin Shihuang”, dice: “tMuy bajo! Sino
viste un brillo prpura, no deberias haberte visto forzado a afiadirlo. Es un poema pretencioso, acartonado y
poco original” (HF{AIA | WIARAAT SI41, RERRIN E. KOl — AR 0%, A0,
S E M) (MaJi, 2012). Sobre el poema “La gran pagoda”, escribe:

I

A pesar de que aqui vuelves a sacar no sé qué “brillo purpura”, si ¢l poema terminara con la primera parte, no estarfa mal
después de todo. Es una pena que haya esta segunda parte incoherente, y luego esta tercera parte con el arrodillamiento. Viejo
Yu, es sélo una pagoda. ;Qué sentido tiene arrodillarse? ;Realmente te arrodillaste? ;En ese momento? ¢ Ahi mismo? jSi no
lo hiciste, no deberfas haber anadido a posteriori este exagerado arrodillamiento cultural! (MaJi, 2012)

En la critica a estos poemas de Yu Jian se pueden distinguir dos aspectos que estin entrelazados. Contra
lo que reaccionan es, en primer lugar, la actitud de Yu Jian hacia los simbolos de la cultura y la historia
tradicionales (incluida la gran pagoda) que Yang Li resume con la expresién “aliento letrado” (wenren
gixi L N JA.). Esta actitud es especialmente visible en el poema traducido, y se ve encarnada en el
“arrodillamiento” de la tltima linea, que Shen Haobo denomina “arrodillamiento cultural”. Por otra parte,
hay una cuestién de lenguaje y estilo que se pone de manifiesto en el uso de la palabra “sabor” (wei If) en
la critica de Yang Li. Pues el tono del poema se construye a partir del uso de ciertas palabras o expresiones
que remiten a la tradicién poética y a la historia. Es el caso, en particular, de “brillo purpura” (zigi 4£/5),
una expresiéon que Shen Haobo destaca irénicamente, y que remite con fuerza a la poesia clasica. Al utilizar
esta expresion, y en un sentido para nada parddico, Yu Jian ya estd tocando una cuerda sensible: es una
cuestion tanto de estilo como de actitud. Es, ademas, una de las palabras clave del conjunto, ya que Yu Jian
la utiliza en tres poemas diferentes. En primer lugar, en el que abre la serie, donde forma parte de una frase
de cuatro caracteres “ziqi cangeang 25’ 45457, que puede traducirse como “el brillo purpura floreciente”.
En segundo lugar, en “La Gran Pagoda”, ya citado. Y, por tltimo, en un breve poema, “Brillo parpura”, que
citamos a continuacion:

En las noches de Chang’an

algo flota entre la tierra y el cielo

Yo digo es el “brillo purpura”

Otra persona dice

es la bruma

Kz W
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Hay en este poema, como producto de la oposicién entre “bruma” y “brillo parpura”, un ligero efecto
coémico que contrasta con la seriedad implicita en el gesto de “arrodillarse” en el poema citado anteriormente.
Incluso se podria decir que, en esta oposicion entre “bruma” y “brillo ptrpura” (en realidad una oposiciéon
de miradas y perspectivas), Yu Jian ya anticipa las criticas de los lectores. Muestra que, en ultima instancia,
se trata de una cuestion de puntos de vista. De hecho, esto es lo que dird en una carta abierta dirigida a
Yi Sha, publicada unos dias més tarde, en la que el poeta proclama su intencién de “sacarse la camiseta
vanguardista” (wo diudiao le xianfeng pai limao Fg T4 | 58 R4LIE) y “volver a caminar solo, como
treinta afios antes, hasta el final” (wo zai ci xiang sanshi nian gian nayang, yi ge ren, yiyi guxing I FIx % =+
FERTIRFE, —A N, —&l4T). Enlacarta, YuJian no busca, en realidad, defenderse de las acusaciones
lanzadas por sus amigos poetas. Es el primero en hablar de una transformacién en su concepcién cultural y en
la visién de su misién como poeta. Y esta transformacion es, en primer lugar, un cambio en la forma de ver.

Ya te dije que en 1986 fui a Xi'an, me alojé en casa de Ding Dang y tuve la impresién de que Xi'an era una gran fébrica.
En 1991, cuando volvi del Tibet y nos reunimos por primera vez, la impresién que me llevé de Xi'an fue que era un barrio
muy sucio. No escribi nada entonces, pero fui a visitar la Gran Pagoda. El 27 de julio de este afio, fui a Xi'an por tercera
vez, y finalmente vi Chang'an. Tengo suerte, no creci bebiendo leche de lobo, mi abuela era analfabeta, pero sabfa adorar a
Li Bai. (Ma]Ji, 2012)

EL SIGNIFICADO DE UNA PAGODA

Sileemos con atencién el poema de Yu Jian, notamos que hay una especie de vacilacién en el lenguaje y en el
tono. Esto es lo que lleva a Shen Haobo a sefialar que “si se hubiera detenido en la primera estrofa, seguiria
siendo un buen poema”. El contraste entre el principio y el final del poema es marcado. Yu Jian comienza su
visitaala Gran Pagoda con un tono alavez cémico y neutral, incluso escéptico. Lo que destacan estas primeras
lineas son las acciones que sugieren la banalidad de una visita turistica: pagar la entrada, caminar en fila, subir
y bajar. Pero entonces ocurre algo: la visita banal se convierte en una epifania y el tono cambia de repente.

Para comprender mejor la reaccién de los lectores ante esta epifania, hay que remontarse a uno de los
poemas fundadores de la poesia de la “tercera generacion.” Se trata de “Acerca de la Gran Pagoda” (Guanyu
Dayan Ta 5T KJfits) de Han Dong 3 %<. Publicado por primera vez en 1982, “Acerca de la Gran
Pagoda” es uno de los textos mds conocidos de este poeta, y es a la vez un poema emblematico de la poesia
de la “escuela de la lengua hablada” (kouyu shige pai [ 135 8{JR) . Se trata de un poema que establece una
relacién dialdgica (critica) con un otro de 1981 de Yang Lian (#%44:), “La gran pagoda” (Dayan ta K Jff§
1) . Estetltimo esunlargo poema de aliento épico que se centra en la importancia histérica del monumento
en cuestiéon. Como testigo de la historia centenaria de China, la pagoda se convierte en un personaje y cuenta
en primera persona todo lo que ha visto. Se trata de un poema que aborda cuestiones de tradicién, historia
¢ identidad, temas muy caros a Yang Lian, cuya obra también se ha vinculado a la escucla de “busqueda de
las raices” (xungen pai FH3JR). El de Han Dong, sin embargo, adopta una perspectiva completamente
opuesta al de Yang Lian. Segin Han Dong, que vivia en Xi'an en aquella época, la génesis de su poema se
vio influenciado tanto por la lectura del de Yang Lian como por la visién de la pagoda situada junto a la
universidad en la que trabajaba a diario. Es decir, marca un contraste entre la vision del poema y la vision
cotidiana.

De 1982 a 1984 enseiié en el Instituto de Finanzas y Economia de Shaanxi. Nuestra escuela estaba justo al lado de la gran
pagoda. Vista desde la gran pagoda, nuestra escuela parecia el patio de un hombre rico. Asimismo, vista desde la universidad, la
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gran pagoda era realmente decepcionante. En aquella época yo era “poeta” y acababa de leer el poema épico de Yang Lian “La
gran pagoda” antes de venir a Xi'an. En este poema grandilocuente, la pagoda era espléndida y hermosa. Mi decepcidn recayd
primero en la Gran Pagoda, y sélo después, poco a poco, en el poema de Yang Lian. En el simple horizonte del momento,
la gran pagoda era s6lo una figura gris y aislada en el horizonte, en el lado norte del instituto. Su forma sobria y su espiritu
discreto me fueron contaminando. Este fue un periodo importante en la formacién de mi perspectiva estética (Chen Dawei,

2013, p. 31).

Tanto en el relato de Han Dong como en la carta de Yu Jian a Yi Sha mencionada anteriormente, la
cuestion de la mirada es central. Es la historia de una decepcion generada por el contraste entre la expectativa
(el imaginario) y lo que el poeta efectivamente encuentra sobre el terreno. Pero esta decepcién se vive como
un descubrimiento o, més exactamente, como una “educacién de la mirada” que le permite afirmar una vision
estética opuesta a la del poema de Yang Lian. Esta educacion de la mirada implica un esfuerzo por deshacerse
de preconceptos e imégenes para volver alaliteralidad del paisaje tal y como es. A continuacién, mi traduccién
de este poema:

Acerca de la Gran Pagoda

Sobre la Gran Pagoda

qué més podemos saber

Gente viene desde lejos

para escalar hasta la cima

juegan a ser héroes por una vez

algunos dos veces

o muchas veces més

Los insatisfechos

los demasiado satisfechos

todos suben

juegan a ser héroes una vez

luego bajan

caminan por esta calle

y desaparecen

Hay quienes bajan saltando

se abren en una flor roja sobre los escalones

esos realmente se convierten en héroes

héroes de nuestro tiempo

Sobre la Gran Pagoda

qué mds podemos saber

Subimos a la cima

miramos el paisaje alrededor

después bajamos
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(Han Dong, 2002, pp. 10-11)

Como senalan Twitchell y Huang, el poema de Hang Dong responde tanto al poema de Yang Lian como a
toda una tradicién china de poemas en los que el poeta asciende a alturas famosas para meditar sobre asuntos
importantes. La subida, tradicionalmente un acto de reverencia hacia el pasado, se reduce aqui a “nada més
que una banal parada turistica, que refleja la falta de conciencia histérica o incluso de interés del ciudadano de
apie” (Twitchell & Huang, 1997, p. 31). Estos autores sefialan también el sarcasmo subyacente en la imagen
de los suicidas abriéndose como una “flor roja” en el suelo, imagen que hace referencia al lenguaje del Partido
Comunista de China, remitiendo irénicamente a las “cien flores” maoistas (bai hua [{4¢) . Las principales
caracteristicas de “En la Gran Pagoda” de Han Dong son, pues, su antiheroismo, su actitud anticultural y
su tono escéptico. Su “antiheroismo” se manifiesta en el tratamiento irénico de esos “héroes” que suben a
la pagoda para “jugar a ser héroes” (es decir, para “mirarse” en el majestuoso escenario de la gran historia),
cuando en realidad son simples turistas “mirando a su alrededor” o gente comun, sin interés desde el punto
de vista de la historia y del significado de la pagoda. Se trata de un rasgo que puede considerarse como una
respuesta polémica tanto al poema de Yang Lian como a toda la generacién de poetas del grupo menglong,
mencionado mds arriba, cuya poesia estaba en gran medida marcada por un impulso heroico y un espiritu
humanista. Han Dong responde a este impulso con un tono que, mas que antiheroico, podria calificarse de
apdtico, antisentimental o escéptico. En cuanto a la actitud anticultural del poema, opera por “omisién”, es
decir, por todo lo que se niega a introducir en el poema. Han Dong se niega a ver la pagoda como un simbolo
o como un objeto histérico que nos permita leer la historia y la cultura. Para Han Dong, la pagoda no es un
signo y, por lo tanto, no es legible: desprovista de todo significado cultural e histérico, permanece anclada en
la banal literalidad del presente. El pasado se vuelve asi no-significante.

Hemos visto anteriormente como Shen Haobo, en una de sus criticas al poema “La gran pagoda” de Yu
Jian, le sugirié que terminara el poema en la primera estrofa. Pero, de hecho, el poema de Han Dong, tal
como lo leemos hoy, es el resultado de un corte similar al que Shen Haobo le aconsejé a Yu Jian, ya que se
trataba originalmente de un texto mds largo: las partes recortadas posteriormente por Han Dong mostraban
la influencia inicial del poema de Yang Lian sobre el propio. Fue necesario que Han Dong cortara la segunda
parte del poema para invertir el sentido y convertir esta influencia en un comentario critico sobre el de
Yang Lian. La operacién de Yu Jian es precisamente la opuesta a la de Han Dong. Mientras que Han Dong
pretendia eliminar la carga simbdlica del paisaje para devolverle su literalidad, Yu Jian pretende restituirle esa
misma carga. Para ello, primero debe escenificar o representar la transformacién que ha experimentado, que
es sobre todo una transformacién en su mirada. Arrodillarse es el gesto que condensa esta transformacion;
es el gesto por el que el viaje banal se convierte en peregrinacion sagrada. El poema tiene, sin embargo,
una dimensién ambigua, ya que la perspectiva cultural coexiste con la mirada “literal”, y el tono irdnico
del principio del poema precede al gesto “religioso”. Estas dos miradas, estas dos formas de “leer” el paisaje,
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que son también dos formas de desplegar el cuerpo en el paisaje (el ascenso automdtico de la masa frente al
arrodillamiento del peregrino) coexisten asi en el poema. Esto también es evidente en el breve poema que
tradujimos mds arriba, en el contraste, que llega a ser cdmico, entre la visién de la niebla como niebla o como
“resplandor parpura”.

Para evaluar mejor este gesto, es interesante compararlo con otro poema de Yu Jian: “Visita a la Ciudad
Prohibida” (Canguan gugong Wk er), de 1994. Al igual que en “La gran pagoda”, también se trata de
un encuentro con un monumento cultural o histérico. Pero a diferencia del poema en cuestién, en “Visita a
la Ciudad Prohibida” la actitud del yo poético hacia el monumento es la de una distancia critica que subraya,
por un lado, el significado de la Ciudad Prohibida como simbolo de poder y dominacién y, por el otro, la
banalidad de este monumento como objeto turistico.

No es para construir un nido donde descansar, sino para simbolizar la majestuosidad

/del poder

Mis de diez mil cimaras secretas s6lo para ocultar el verdadero rostro de un hombre

y sugerir que el imperio chino es el centro del mundo

Desde la puerta principal hasta la sala del trono los turistas tienen que caminar una

/hora

a través de muchas grandes puertas rojas muchos pilares rojos muchas ventanas

/r0jas

Entre los visitantes rojos no hay ninguno que se atreva a adoptar la actitud de un

/caminante

En la habitacién del emperador ya no hay emperador, la puerta est4 abierta y

/cualquiera puede entrar

No estén frente a su majestad sino a la almohada que usaba para dormir en su manta

Todavia hay algunos que sienten que sus rodillas se debilitan no pueden soportar mds

/van a doblar sus rodillas (...)
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(YuJian, 2000, p. 271)

Sobre todo, es la cuestién del poder y la fuerza de los simbolos del poder lo que se juega en este poema. El
palacio es ante todo un simbolo de China como “imperio” y “centro del mundo”, y este simbolo se basa en la
figura del emperador, cuyo poder parece provenir de estar oculto, de ser inaccesible. Pero lo que Yu Jian hace
aqui, al centrarse en la actitud seria de los turistas, es sefalar con cierta distancia e ironia la perseverancia de
estos simbolos de poder. En un contraste ir6nico con la actitud del poeta hacia la Gran Pagoda unos anos més
tarde, aqui vemos al poeta mirando con ironia a estos visitantes que, ante los simbolos vacios de este antiguo
poder, tienen incluso el reflejo de ponerse de rodillas.

En “Viaje a Chang'an” también encontramos la figura del emperador. Dos poemas estan dedicados a la
visita del poeta a la tumba de Qin Shihuang, el primer emperador de China. Y, en “La gran pagoda”, ya
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habfamos observado al poeta arrodillado ante la pagoda “con el emperador” (gen zhe huangdi {35 257 ) v
con “el pueblo” (gen baixing i F{1tk) . Este es uno de los poemas dedicados a la tumba de Qin Shihuang.
Es el primer poema de la serie.

Visita a la tumba del emperador Qin Shihuang

No muy lejos de Chang'an

la tumba se levanta

A su alrededor estdn los campos

y los terraplenes entre los campos

El cielo alto, la tierra vasta

el brillo parpura floreciente

y en el centro al pie de una colina

el gran emperador esta enterrado

con el pueblo

rostros vueltos hacia el cielo

huesos dispersos

Eliminé los seis reinos

establecié la escritura

fundé China.
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(YuJian, 2003, p. 76)

Por supuesto, aqui no hay arrodillamiento, pero tampoco hay ironia. En primer lugar, en el poema, la
tumba imperial no es un pretexto para reflexionar sobre los simbolos del poder, sino sobre la condiciéon
igualitaria de la muerte. El emperador es enterrado “con el pueblo”™ “rostros vueltos al cielo”, “huesos
esparcidos”. Hay entonces un contraste entre esta condicion igualitaria de la muerte y los acontecimientos
histéricos y grandiosos que marcan la “biografia” del emperador: la derrota de los reinos rivales, la unificacién
delaescriturayla fundacién del imperio. Pero la conclusién que se extrae de este contraste no es evidente. No
se trata de un contraste irénico, ni pretende presentar una moraleja sobre la vanidad del poder, en primer lugar
porque en el poema la condicién igualitaria de la muerte no sigue, sino que precede a los “hechos histéricos”
y, en segundo lugar, porque los acontecimientos elegidos son duraderos. Lo que perdura en el poema no es
s6lo la condicién igualitaria de la muerte que une al emperador y al pueblo, sino también la escritura y la
entidad “China”. Yu Jian no dice “el imperio” sino “China”, borrando asi de un plumazo la distancia entre
los origenes imperiales y el Estado-nacién. El poema se convierte asi en una sobria meditacion histérica sobre
la continuidad de la historia y de la cultura de China.
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Esto también se refleja en el lenguaje. Aunque el poema esta escrito en un lenguaje “hablado” sencillo y
legible, hay varios rasgos que apuntan a un estilo “clasico” o mas “literario”. En primer lugar, de los catorce
versos del poema, la mitad son de cuatro caracteres y solo dos tienen tres caracteres, lo que remite al Libro
de la Poesia (Shijing 1¥:4%) v alas cualidades condensadoras de la lengua clésica. Algunos de estos versos son
incluso frases hechas, como en el caso de “rostros vueltos al cielo” (yangmian chaotian {NH{HHK) , o citas,
como es el caso de “climinados los seis reinos” (sao liu he $7547) , que hace referencia a un poema de Li Bai,
el gran poeta de la dinastia Tang fF. En segundo lugar, este estilo “cldsico” se refleja en la eleccién de ciertas
palabras como “brillo ptrpura”, ya sefalada en relacién con “La Gran Pagoda”, el uso de x7 %4>, interjeccién
lirica que remite a Chu ci 45 {¥ (Cantos de Chu), una célebre antologia de poesia de la época de los Reinos
Combatientes (siglo Il a.c.), y la expresion yidao —Ji) , en el sentido de “juntos”.

CONCLUSION

El presente articulo propuso describir y analizar las reacciones suscitadas por la publicacién de los poemas
de Yu Jian en el sitio Shi Jianghu, como signo de las tensiones en el campo minjian y como marca de la
evolucién en el pensamiento del poeta. Tanto desde el punto de vista del lenguaje como del contenido,
los poemas dan cuenta de una conversién de Yu Jian, puesta literalmente en escena en uno de los poemas
mds importantes de la serie “Viaje a Chang’an”, aqui traducido por primera vez al castellano, en el cual el
poeta se describe a si mismo como arrodillindose frente a la pagoda. Los poemas exponen un énfasis en
los simbolos de la cultura y en la identidad cultural que marca una distancia considerable respecto a ciertos
lineamientos centrales del campo minjian, dentro del cual Yu Jian habia ocupado desde comienzos de los
80 un lugar preponderante. Como sugerimos al principio, el giro que muestran estos poemas se alinea con
ciertas tendencias en la evoluciéon de su pensamiento a fines de la década del noventa, en el contexto de
la polémica con los “poetas intelectuales” y la denuncia de la dependencia de estos poetas de los “recursos
occidentales.” Vale la pena sefialar que esta evolucién tiene lugar en un contexto, como es el de los anos
noventa, muy favorable a la aparicién de cuestiones identitarias. Desde finales de la década del ochenta y
principios de la década del noventa, empiezan a surgir brotes de un nuevo nacionalismo entre los escombros
de la China maoista. A diferencia del nacionalismo de principios del siglo XX, que se basaba en una visién
antitradicionalista e incluso en una cierta iconoclasia cultural, este nuevo nacionalismo iba de la mano de
una revalorizacién de la tradicién cultural. El fenémeno estaba estrechamente vinculado con la crisis de
las estructuras politicas y econdmicas comunistas como consecuencia de las reformas econdmicas llevadas
adelante desde fines de los afos setenta. El nacionalismo, los valores tradicionales y la cultura sustituian asi el
vacio dejado por la desintegracién del gran relato revolucionario. Al mismo tiempo, el progreso econémico
de Chinay su rdpido ascenso como potencia mundial crearon las condiciones estructurales para la aparicion
de un orgullo nacionalista, como sefiala Tong Qingsheng (2011), que se expresa en el deseo de construir y
desarrollar un poder blando acorde con la creciente estatura internacional de China. En este marco podemos
ver, por ejemplo, el retorno del guoxue [F %% (estudios nacionales) y el interés creciente por la poesia cldsica,
que se refleja en la proliferacién de revistas y asociaciones dedicadas al estudio y a la escritura de este tipo
de poemas, cuya popularidad entre una gran parte de la poblacién sigue siendo incuestionable. Como sefala
Tian Xiaofei (2009), cien anos después de la reforma literaria que supuestamente habia derrotado a y acabado
con la poesia en lengua clésica, ésta sigue viva y goza de un gran ntimero de lectores en China, Hong Kong,
Taiwén y en las comunidades chinas del extranjero. Esta creciente popularidad de la poesia clasica contrasta
con la sensacién de marginacion que sienten los poetas contemporéneos, sobre todo a partir de la década del
noventa, en una sociedad cada vez més mercantilizada e invadida por nuevas formas de entretenimiento.
Aunque la elaboracién de esta hipdtesis excede los limites de este articulo, es posible pensar asimismo
que el giro dado por Yu Jian pueda relacionarse también con la experiencia inquietante de un proceso de
modernizacién que, al acelerarse a partir de mediados de la década del noventa, produjo una transformacion



MIGUEL ANGEL PETRECCA. REGRESO A CHANG'AN. UNA POLEMICA EN EL SENO DEL CAMPO “POPULAR” (MINJIAN) A...

vertiginosa del paisaje urbano. En los poemas de Yu Jian de esos afos, comienza a aparecer el topico de la
ciudad como paisaje sometido a una transformacién inquietante. Ya en un poema de 1990 como Shijian:
puln FHAF: - f% (Incidente: asfaltado de una calle), el avance de la modernizacidn urbana es visto con
escepticismo, ironfa y desencanto. El asfaltado de “la tltima calle mala” (zuibou yi jie huailu & J5—4#%
#) de la ciudad marca ahi un proceso de normalizacién y borrado de la fisonomia natural del territorio.
La urbanizacién se convierte en un proceso de desertizacién del espacio, implementado bajo el pretexto de
valores como la “higiene” (weisheng 1) yla“tranquilidad” (anjing ‘) . En muchos poemas, lavision de
la transformacién urbana pone el acento en la demolicién de los antiguos barrios histdricos y la consiguiente
pérdida de identidad, que se resume bajo el tépico de la pérdida de la “tierra natal” (guxiang 1 %). La
velocidad de la transformacion de esta “tierra natal” se vive como un elemento desestabilizador y traumatico.

Como senala en su ensayo Guanyu weilai de shenhua 5T KK [f1441 15 (El mito del futuro):

Cuando se demuele un barrio antiguo, no sélo se derriban unos cuantos edificios, tejas, ladrillos, madera. En realidad, usted
derriba el tiempo, los olores, los colores, la luz, las huellas, la vida cotidiana creada por este tiempo. Estos son los materiales
que dan origen a los artistas. Destruimos los fantasmas, las historias, los incidentes, los recuerdos creados por el tiempo y
unidos a la ciudad... El nacimiento de poetas y autores depende de estos elementos. (Yu Jian, 2001, p. 111)

En ese sentido, se puede aducir que, en el momento en que todo lo sélido parece desvanecerse de golpe en
el aire, el poeta tiene un incentivo suplementario para replantear su relacién con el pasado y la tradicion.
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NotAs

1 Esimportante destacar que el término minjian tiene aqui dos usos diferentes. Por un lado refiere ala “esfera minjian” o no
oficial, opuesta a la esfera oficial o guanfang, Por el otro, hace referencia al bando opuesto al de los poetas “intelectuales.

2 Elusodela palabra “Evolucionistas” remite a la historia y a las caracteristicas del surgimiento de la poesia china moderna,
que nace, en la segunda década del siglo XX, impulsada por los intelectuales del movimiento de la Nueva Cultura, en
ruptura abrupta con la tradicidn y la lengua cldsica. “Evolucionista” seria, entonces, para Yu Jian, una manera de referirse
criticamente a quienes consideran la tradicién como algo obsoleto.



