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“… que construir las casas 

es el principio y no el final…” 

(Rubén Olivera, “Canción de las Cooperativas”) 

Introducción 

El cooperativismo de vivienda por ayuda mutua1 nace hace casi 

cuarentaicinco años con tres experiencias piloto en otras tantas localidades 

del interior uruguayo (Salto, Fray Bentos y Veinticinco de Mayo, ex Isla 

Mala) y se consolida luego con su institucionalización en la Ley Nacional de 

Vivienda (Nº 13.728 de 1968) y con la creación de FUCVAM (Federación 

Uruguaya de Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua), el 24 de mayo de 

1970. FUCVAM se funda en Isla Mala, el mismo día que la primera de 

aquellas experiencias piloto inauguraba sus viviendas.  

El sistema aúna los esfuerzos del Estado -que otorga el financiamiento 

para la construcción de las viviendas, y supervisa y controla el proceso- con 

el esfuerzo de los propios interesados, que aportan una parte sustantiva de 

la mano de obra necesaria y además realizan toda la gestión. Para ello se 

requiere que se organicen como empresa, se capaciten para dirigir ésta y 

cuenten con el asesoramiento que les permita tener toda la información y el 

análisis de alternativas necesario para tomar decisiones correctas. 

El primer aspecto la Ley preveía solucionarlo mediante la organización 

de los destinatarios como cooperativa, modalidad con amplia tradición en la 

sociedad uruguaya y de la que además existían ejemplos exitosos, en el 

campo de la vivienda, en otras partes del mundo2. Para la capacitación y el 

                                                 
1 Existe otra modalidad de cooperativas: las de Ahorro y Préstamo o “Ahorro Previo”, en 
que el aporte propio se realiza mediante el ahorro de las familias. Estas cooperativas están 
agrupadas en la Federación de Cooperativas de Vivienda, FECOVI.  
2 Las experiencias chilenas, en particular, fueron un importante referente en la formulación 
de las iniciativas pioneras, en la redacción del capítulo sobre Cooperativas de la Ley y en la 
posterior implementación del sistema. 
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asesoramiento la ley creó con ese cometido, junto con las cooperativas de 

vivienda, los Institutos de Asistencia Técnica (I.A.T.) interdisciplinarios. 

La Ley abría asimismo la posibilidad que las cooperativas se agruparan 

en organizaciones de grado superior, tal como ya había sucedido en otras 

modalidades, lo que favoreció la creación de FUCVAM, estimulada, además, 

por la reciente constitución de una central sindical única, la Convención 

Nacional de Trabajadores (CNT), que en 1966 había reunido a la totalidad 

del sindicalismo clasista uruguayo, abriendo una ancha senda de unidad a 

nivel de las organizaciones populares alrededor de la plataforma de 

reivindicaciones levantada un año antes en el Congreso del Pueblo. 

Hoy, luego de muchas vicisitudes (en especial en los años de 

dictadura) las cooperativas de vivienda por ayuda mutua son responsables 

de la construcción de más de quince mil viviendas para sectores populares, 

casi mil más están en ejecución y otras seis mil familias, agrupadas en 

bastante más de cien cooperativas, esperan obtener su crédito para iniciar 

el mismo camino. Estos números serían sin duda mucho mayores (¿tres, 

cuatro veces?) si el sistema cooperativo no hubiera estado prácticamente 

interdicto durante casi quince años, en la dictadura, y marginado luego 

otros veinte. Aún así, adquieren dimensión si se considera que el déficit 

habitacional uruguayo es de unas ochenta mil viviendas. 

Pero las cooperativas han hecho más que edificar viviendas: han 

construido ciudad y ciudadanía; han llevado servicios donde no los había; 

han articulado un poderoso movimiento social constituido en significativo 

actor político en la sociedad uruguaya, y han levantado un modelo social 

contracultural, que opone la solidaridad al individualismo. 

¿Cuáles son las claves de esta eficacia y de la sustentabilidad de este 

modelo? A nuestro juicio y enumeradas en un orden que no pretende 

establecer jerarquías, esas claves son: la organización cooperativa; la ayuda 

mutua; la autogestión; la propiedad colectiva (las viviendas son propiedad 

de la cooperativa; los socios tienen su uso y goce); el financiamiento público 

y, último pero fundamental: la existencia y el papel de FUCVAM. 
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Sin embargo, durante estas cuatro décadas largas, todas ellas han 

sufrido transformaciones (en algunos casos, profundas), más allá de su 

permanencia como elementos esenciales del sistema. En lo que sigue 

procuraremos realizar un sintético análisis de algunos de estos cambios y 

permanencias, haciendo énfasis en los aspectos sociales.  

1. La extracción social 

Las primeras cooperativas de ayuda mutua se formaron, en las 

décadas del ´60 y ´70,  fundamentalmente a partir de sindicatos de obreros 

industriales, por lo cual los cooperativistas incorporaron al funcionamiento 

de los grupos el valor agregado de su experiencia gremial. 

La dictadura primero y los gobiernos neoliberales que la sucedieron, 

provocaron, sobre todo a partir de los ´90, un cambio sustancial en esa 

pertenencia: es que las crisis de aquella década, con las medidas de ajuste 

estructural recomendadas e impuestas por los organismos de crédito 

internacional; la desindustrialización; la privatización de numerosos 

servicios públicos, y la caída del salario, que perdió la mitad de su valor en 

una década, provocaron el pasaje de muchos trabajadores de la condición 

de asalariados a la de cuentapropistas, cuando no de meros desocupados. 

Ello generó que se modificaran fuertemente las características de la 

masa trabajadora que nutría las cooperativas, ingresando al movimiento 

importantes sectores de ingresos bajos y muy bajos, trabajo cuentapropista 

e inexperiencia organizativa y de actuación sindical, resultado de las 

características de la actividad de la que vivían.  

Es así que luego de la experiencia pionera de “CO.VI.ITU. 78”, 

cooperativa constituida por familias desalojadas de una pensión clandestina 

en la Ciudad Vieja de Montevideo, se formó en los años siguientes una 

cantidad de grupos que por sus bajos ingresos debía operar dentro de las 

franjas “I” y “II” definidas por el Ministerio de Vivienda, las destinadas a las 

familias más pobres, recibiendo recursos muy escasos (los que podían 

devolver): el mismo monto con el que las empresas constructoras producían 

viviendas mínimas (“Núcleos Básicos Evolutivos”) monoambiente. 
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Aún así, trabajando con pocos recursos; con una población que no 

estaba preparada para emprendimientos colectivos y que enfrentaba graves 

problemas sociales; sin que hubiera tiempo de adaptar el modelo y la 

metodología de trabajo a la nueva realidad, las experiencias cooperativas 

fueron exitosas. De una manera distinta que las de la primera época, pero 

cumpliendo los mismos objetivos: mejorar sustantivamente la calidad de 

vida de las familias, accediendo a viviendas acorde a sus necesidades; 

aumentar su autoestima; promover su organización y estimular su 

capacidad crítica, a través de la autogestión. 

Hoy la reglamentación del sistema cooperativo ha cambiado y apuesta 

a una mayor heterogeneidad socioeconómica de los grupos, mediante 

subsidios diferenciales, por lo que ya no habrá más “cooperativas de 

pobres” y “cooperativas de menos pobres”. Desaparecen así las serias 

dificultades que las “cooperativas Franja 1” debieron enfrentar, pero sólo 

para encontrar un nuevo desafío: la integración social al interior de los 

grupos. 

2. El papel de la mujer 

El papel de la mujer es uno de los aspectos que ha sufrido más 

cambios en estos cuarenta y tantos años: porque ha cambiado en el 

conjunto de la sociedad, pero también porque se ha transformado 

fuertemente en las propias cooperativas. De los primeros grupos, con un 

altísimo porcentaje de hombres como socios titulares; direcciones 

constituidas casi íntegramente por varones, y obras en las que las mujeres 

eran vistas como tan poco útiles que se ponía un tope a las horas de ayuda 

mutua que podían aportar para su núcleo familiar, se ha pasado a una 

realidad totalmente distinta.  

Hoy las mujeres han conquistado un rol importante en la gestión, al 

punto que integran las directivas de casi todas las cooperativas (en muchas 

de ellas, en mayoría frente a los hombres) y la multiplicación de los hogares 

monoparentales de jefatura femenina ha hecho que existan muchos socios 

titulares mujeres y hasta cooperativas de mujeres solas jefas de hogar; por 

otra parte, el trabajo femenino se valora indiscutiblemente en la obra, para 
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muchas tareas incluso con preferencia al masculino, como es el caso de las 

que requieren una dosis mayor de prolijidad, método y paciencia, y menor 

de fuerza física. 

Sin embargo, sigue habiendo dos debes: la regla general en los 

hogares nucleares completos o biparentales, es que el socio titular sea el 

varón3, y por otra parte sigue habiendo muy pocas o ninguna mujer en la 

dirección del movimiento, pese a que en los ´90 una mujer llegó a presidir 

FUCVAM.  

En esto se da una curiosa paradoja, puesto que para ser dirigente 

nacional debe mediar la propuesta de la cooperativa a la que pertenece el o 

la postulante: pero no solamente no hay casi dirigentes mujeres, sino que 

tampoco las hay candidatas a dirigentes. Cooperativas dirigidas por 

mujeres, entonces, no proponen a otras mujeres para dirigir el movimiento. 

Quizá sólo falte dar ese paso, en un país que reconoció tempranamente el 

voto femenino, y en que la mujer ocupa cada vez más lugares importantes 

en los movimientos sociales, en las empresas y en la política. 

3. Jóvenes y adultos mayores 

Una característica incambiada de las cooperativas es que son personas 

jóvenes quienes las constituyen: no los más jóvenes entre los jóvenes, pero 

sí aquellas y aquellos que rondan los treinta años, que ya han formado un 

hogar y que sienten la necesidad de darle a ese hogar un techo. Por otra 

parte, tratándose de una empresa que indudablemente no es de corto plazo 

(hace falta tiempo para organizarse, para acceder al suelo, para obtener el 

financiamiento, para construir, y luego… veinticinco años para pagar) no es 

un proyecto viable para quien no tiene la vida por delante. 

Los jóvenes por consiguiente asumen un papel central en la 

organización y gestión de las cooperativas y probablemente sea ese empuje 

el que permite persistir en un empeño que a veces se hace tan difícil, sobre 

todo por la falta de apoyo del Estado. Esto trae consigo también otro rasgo 

distintivo: la homogeneidad etaria, que hace que las familias cooperativistas 

                                                 
3 Lo que se corresponde con que el 83% de los hogares nucleares completos declaran jefatura 
masculina, percepción en la que la mujer también tiene su parte. 



OSERA N°3 

 

6 
 

recorran juntas los grandes momentos de su vida: el nacimiento de los 

hijos, su educación y su separación del hogar; el retiro de la actividad; las 

enfermedades y… la vejez. 

El problema de la inserción de los jóvenes en las cooperativas se da 

entonces con la segunda generación: los hijos de los cooperativistas, que 

son los que a veces no encuentran sus propios espacios en casas y barrios 

que han sido pensados por sus padres. Y es a éstos que se plantea el 

problema de llegar a la tercera edad en un hábitat que soñaron cuando eran 

jóvenes y en el que muchas veces no tuvieron en cuenta que iban a 

permanecer cuando viejos. 

La rigidez que durante mucho tiempo tuvieron algunas normas, que 

dificultaban el cambio de titulares dentro de los núcleos familiares, 

contribuyó a agudizar el problema, obstaculizando la renovación 

generacional que era necesaria para que los grupos mantuvieran el empuje 

y las potencialidades iniciales.  

La renovación de socios, al producirse vacantes, podría solucionar este 

problema, inyectando gente joven, pero el hecho que se requiera un aporte 

importante para ingresar (el valor de todo lo trabajado y pagado, que se 

restituye a quien egresa) complica esta salida. Por eso hoy el movimiento 

reivindica que el Estado otorgue créditos para poder ingresar a cooperativas 

ya construidas, lo que permitiría que personas jóvenes y del mismo sector 

social que los originales integrantes, dotaran de nueva savia a los grupos. 

4. La autogestión 

La autogestión es quizá el rasgo de las cooperativas que ha 

manifestado la mayor continuidad. Más allá de los enormes cambios que 

han experimentado las ciencias de la administración, hardware y software 

mediante, las cooperativas de vivienda uruguayas autogestionaban hace 

cuarenta años y autogestionan ahora. No hay espacio para los gerentes ni 

para la tecnocracia. 

Esto es de gran importancia, porque la autogestión es quizá la más 

importante de todas las claves que hemos señalado, la que permite llegar a 

los costos que se llega, la que permite que el margen no se traduzca en 
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lucro sino en mejora de calidad de vida, la que hace crecer a la gente y a la 

organización, la que deja instaladas capacidades para seguir apostando al 

futuro. 

Es cierto que en algunas cooperativas se ha producido una 

profesionalización de la gestión, que algunas tareas han quedado en manos 

de quien sabe operar un programa de computadora o entiende más de 

números, pero por suerte sigue habiendo cooperativas cuya contabilidad la 

llevan amas de casa o trabajadores por cuenta propia que suman con 

dificultad y cuyas nociones de qué es un balance se reducen a tratar de que 

las entradas sean mayores que las salidas. Las mismas que a la larga 

demuestran más eficiencia que las empresas con sus equipos de contadores 

y sus programas de gestión. No porque sepan más ni porque la técnica sea 

fútil sino porque todo se puede esperar cuando depende de nosotros 

mismos4. 

5. El asesoramiento técnico 

No es posible pensar en autogestión a cargo de pobladores sin 

experiencia en tareas administrativas y toma de decisiones, sin un 

asesoramiento multidisciplinario y que al mismo tiempo forme y capacite. 

Ése es el papel que la ley asignó a los institutos técnicos y que, con logros y 

dificultades, han cumplido en estas cuatro décadas. Si bien ha habido 

experiencias  buenas y de las otras, el cooperativismo por ayuda mutua no 

habría alcanzado, sin estos institutos, el grado de desarrollo a que ha 

llegado.  

Sin embargo, su tarea se ha visto obstaculizada por una serie de 

factores, entre los cuales el principal ha sido la duración de los trámites 

para acceder al financiamiento, que hace que el proceso se prolongue en 

forma desmedida, con el consiguiente desgaste para el grupo (y para los 

asesores), y la rotación que ello inevitablemente produce en el colectivo. 

Ésta ha sido la constante prácticamente de todo el período, salvo los cuatro 

o cinco primeros años y, como consecuencia, las tareas de preparación del 
                                                 
4 Parafraseando, con todo respeto, a don José Artigas, que señalaba, en carta a Güemes, en 1816, ante 
la deserción de los supuestos aliados del pueblo oriental, que “nada tenemos que esperar sino de 
nosotros mismos”. 
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grupo siempre están comenzando, ya que el padrón social sólo se estabiliza 

ante la inminencia de la construcción. 

Por otro lado, y quizás por eso mismo, los institutos, salvo 

excepciones, no han sacado partido de los progresos que las ciencias 

sociales han hecho en estas cuatro décadas: disciplinas como la sicología 

social, la sociología o la antropología, que ayudarían a comprender y 

trabajar mejor los problemas del funcionamiento colectivo, no integran las 

plantillas de los institutos, que siguen recurriendo básicamente al trabajo de 

técnicos de las profesiones liberales tradicionales: arquitectos, ingenieros, 

abogados, contadores, amén de una cierta subestimación (extendida a los 

propios cooperativistas y también a los técnicos) que se hace del trabajo 

social. 

Otra dificultad estriba en que no siempre están claros los roles de la 

cooperativa y sus asesores, y a veces la gestión olvida el asesoramiento y 

otras los asesores se inmiscuyen en la gestión. Para no hablar de los 

problemas de comunicación entre técnicos y cooperativistas, de la falta de 

formación de aquellos, a los que la Universidad capacita para trabajar en y 

para empresas y no con la población. Todas cosas que pueden mejorarse 

pero que más bien forman parte de las permanencias. 

6. La propiedad colectiva 

La propiedad colectiva en las cooperativas de ayuda mutua no sólo es 

un muy fuerte elemento de identidad sino que ha introducido en la sociedad 

uruguaya un paradigma de relación con los bienes materiales que hasta 

entonces no existía, polarizada como estaba entre el modelo de propiedad 

estatal y la propiedad privada individual. 

La idea, surgida inicialmente más de la elaboración intelectual y la 

referencia de experiencias extranjeras (particularmente europeas) que de 

una tradición que en el país no existía (como sí existe en otras naciones 

americanas, de fuerte raíz indígena) hizo rápidamente carne en una 

sociedad bien dispuesta, ideológica, social y organizativamente a recibirla. 

Así, a pesar de ciertos escepticismos iniciales, en un par de años se formó 

una gran cantidad de cooperativas de usuarios, se consolidó FUCVAM como 
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su Federación y se generó una adhesión al modelo que llevó a juntar cientos 

de miles de firmas en plena dictadura, cuando ésta quiso atacarlo porque 

“podía afectar la seguridad nacional”.5 

Cuarenta años después, se siguen formando cooperativas de usuarios, 

muchas familias optan por ese régimen frente al de propiedad individual, y 

lo que es más importante, las cooperativas que concluyen la amortización 

de sus créditos ni piensan en cambiar de sistema cuando ya no tendrían 

ningún obstáculo para hacerlo. Y FUCVAM desarrolla, desde hace una 

década, una tarea de difusión de su experiencia en la región 

latinoamericana, que muestra que pese a que también en todos lados los 

intelectuales plantean escepticismos, la gente adopta el modelo con 

naturalidad, una vez que lo comprende, quizá porque se parece más a la 

forma de vida de sus ancestros que esta sociedad de principios del nuevo 

milenio, establecida sobre la base del individualismo y la competencia. 

Lo que es indudable, por lo menos para Uruguay, es que sin propiedad 

colectiva esto habría sido otra cosa. 

7. La organización gremial. La relación con los gobiernos y el 

Estado 

La existencia de FUCVAM sin duda es parte esencial de esta historia, 

del desarrollo del movimiento cooperativo de vivienda en Uruguay, de la 

afirmación del modelo de propiedad colectiva, de su supervivencia a la 

dictadura. En estos cuarenta años FUCVAM ha pasado de un movimiento 

sectorial que luchaba por la defensa de sus propios intereses, a una 

organización que ha internalizado la interrelación de los problemas sociales 

con la organización de la economía y la sociedad, y que ha sabido identificar 

con claridad a sus aliados y sus adversarios, y de qué modo, algunas causas 

que pueden parecer alejadas de la de la vivienda, están muy fuertemente 

ligadas a ella y es necesario defenderlas. 

Así, de las primeras luchas por obtener la tierra, por conseguir 

créditos, porque las cuotas de avance de obra fueran entregadas con 

                                                 
5 Esta historia es demasiado rica para sintetizarla en poco espacio. Está muy bien tratada 
en la bibliografía. 
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regularidad, se pasó a seguir peleando por las mismas cosas, pero también 

por la salida de la dictadura; por la derogación de la Ley de Impunidad de 

los crímenes que durante ella se cometieron; por la defensa de las 

empresas públicas cuando el neoliberalismo pretendió privatizarlas, por la 

conservación del agua como bien social, contra su privatización y 

extranjerización.  

Y en esas luchas FUCVAM estuvo junto al movimiento sindical, al 

estudiantil, a las organizaciones de derechos humanos, a los grupos 

políticos progresistas, politizándose cada vez más, porque todo eso es 

político, pero manteniendo su independencia frente a los partidos, aún a los 

que votan mayoritariamente los cooperativistas. Y haciendo de la crítica y la 

propuesta un estilo que ha permanecido. 

A modo de conclusión 

Quedarían por explorar otros cambios y permanencias, que a primera 

vista tienen menos que ver con lo social y más con lo que a veces se llama 

“tecnologías duras”, pero también mucho con la historia y el desarrollo de 

este modelo: la tecnología; el proyecto; la escala de los conjuntos; los 

materiales empleados; el financiamiento; la realización de preobras; los 

programas de reciclaje de construcciones existentes; la organización y 

cantidad de la ayuda mutua. Abordarlos implicaría un trabajo de extensión 

similar a éste, por lo cual no es posible hacerlo aquí. Deberá ser parte de 

otra historia. 
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