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Resumen
Esta investigación se realizó con y para niñas y jóvenes indígenas, con el objetivo de visibilizar sus experien-
cias y opiniones mediante un enfoque de Investigación Acción Participativa (IAP). Se empleó la técnica de 
fotovoz, para expresar visual y narrativamente aspectos significativos de su vida cotidiana. El enfoque me-
todológico partió de los conocimientos situados, reconociendo los contextos de las participantes y estable-
ciendo relaciones simétricas entre investigadoras e investigadas. Así, se co-construyeron saberes mediante 
el respeto y el diálogo. Los resultados mostraron la profundidad de las miradas juveniles sobre su entorno, 
así como el poder transformador de metodologías participativas para fortalecer su agencia, autonomía y 
participación comunitaria. Las categorías empíricas consensuadas fueron: a) Lo que significa ser niña, ado-
lescente y/o joven; b) Tejer Sueños, Miedos, Alegrías y Tristezas, categorías que se obtuvieron con la técnica 
de SMAT; c) Lo que piensan las y los adultos. 

Palabras clave: Niñas, Adolescentes, Jóvenes, Fotografía participativa.

Abstract
This research was conducted with and for indigenous girls and young women, with the aim of highlighting 
their experiences and opinions through a Participatory Action Research (PAR) approach. The photovoice 
technique was used to visually and narratively express significant aspects of their daily lives. The methodo-
logical approach was based on situated knowledge, recognizing the contexts of the participants and establi-
shing symmetrical relationships between researchers and research subjects. Thus, knowledge was co-cons-
tructed through respect and dialogue. The results showed the depth of young people's perspectives on their 
environment, as well as the transformative power of participatory methodologies to strengthen their agency, 
autonomy, and community participation. The agreed-upon empirical categories were: a) What it means to 
be a girl, adolescent, and/or young person; b) Weaving Dreams, Fears, Joys, and Sorrows, categories obtai-
ned using the SMAT technique; c) What adults think.

Keywords: Girls, Adolescents, Young People, Participatory Photography.
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Introducción

La investigación con, desde y para la niñez se construye a partir una mirada inclusiva, res-
petuosa y situada, ya que es fundamental entender sus perspectivas, necesidades y expe-
riencias. A partir de este fundamento se presenta el siguiente trabajo realizado con y para 
un grupo de niñas, adolescentes1 y jóvenes indígenas, donde se da a conocer una aproxi-
mación de sus voces y expresan sus “opiniones, deseos y preocupaciones” por la experien-
cia vivida de su ser niña, adolescente y/o joven en la comunidad. Siendo la investigación 
acción participativa (IAP) una aliada en el proceso, ya que se involucró activamente a las 
participantes en cada momento investigativo. 

La fotografía participativa “fotovoz”, se utilizó como herramienta para que las participan-
tes de la investigación, a partir de un proceso reflexivo capturaran la realidad del contexto 
donde se desenvuelven, proporcionándoles protagonismo en la investigación, además de 
que les permitió reflexionar sobre su entorno, fomentando una mayor conciencia crítica. 

La investigación se realizó desde una metodología "situada", lo que implicó que se tomará 
en cuenta el contexto particular de las colaboradoras, reconociendo las especificidades 
culturales, sociales y económicas de su entorno, de esta forma la investigación se convirtió 
en una herramienta de transformación, no solo de conocimiento, sino también de acción 
social. En ese sentido hooks (2021) comparte que la voz comprometida nunca debe ser fija 
y absoluta, sino que tiene que estar siempre en movimiento, evolucionando en diálogo con 
un mundo más allá de sí misma. 

Un fundamento para la investigación fue la “perspectiva niña” concepto que nos compar-
ten Magistris y Morales (2024), lo que nos implica a todas y todos responder en este mun-
do tan al revés desde una mirada distinta, donde el juego, la risa, las interrupciones, los 
caminos sin fin, el asombro, la solidaridad y la comunidad son elementos centrales para 
involucrar e involucrarnos con y para las niñeces (Magistris y Morales, 2024).

Para lograr la “perspectiva niña” es esencial reconocer la posición adultocéntrica que exis-
te hacia las infancias, también construida y relacionada con el orden social denominado 
patriarcado, que se caracteriza por las relaciones de dominación hacia las mujeres y las 
niñeces. Esta organización patriarcal y desigual en muchas ocasiones se vincula con la 
violencia de género (Duarte, 2012; Torres y Dávila, 2012).

Implica reconocer que niñas, niños y adolescentes no solamente son sujetos de derechos, 
sino que son sujetos históricos y políticos, con la capacidad de luchar contra las formas de 
exclusión y de cuestionar el adultocentrismo patriarcal (Magistris, 2018). En este sentido 
mirar el mundo desde una “perspectiva niña” es una forma de resistirse al adultocentris-
mo que está arraigado en el imaginario social (Morano et al, 2022).

La perspectiva niña, tal como propone Magistris y Morales (2024), puede ser enriquecida 
mediante el diálogo con otras corrientes críticas latinoamericanas que han pensado a las 

1 En el texto se usará “adolescentes y jóvenes” para referirse a las participantes, pues así se identifican. Esta 
categoría no se basa en edad biológica, sino en la perspectiva que reconoce las diversas infancias y juventu-
des según contexto y época.
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infancias desde claves descolonizadoras. Entre ellas, la pedagogía de la ternura reconoce 
el afecto, el cuidado y la sensibilidad como formas legítimas de conocimiento, situando la 
emocionalidad y lo cotidiano como espacios políticos en la construcción de ciudadanía in-
fantil (Hernández, 2016; Turner y Pita, 2001). De modo complementario, la pedagogía del 
caos, planteada por el Colectivo Filosofarconchicxs (2020), cuestiona los dispositivos de 
orden y disciplina adultocéntrica, promoviendo la creatividad, el error, la risa y la espon-
taneidad como experiencias epistemológicas que permiten comprender y transformar lo 
social desde la mirada situada de las niñeces. Asimismo, los aportes de las epistemologías 
del Abya Yala resaltan que las infancias son sujetas de memoria, comunidad y territoriali-
dad, cuyas voces se articulan a la defensa de la vida y a la reciprocidad intergeneracional 
(Cussiánovich, 2018; Liebel, 2009). En conjunto, estos enfoques permiten problematizar el 
adultocentrismo no solo como una práctica cultural, sino como una estructura de poder 
que organiza la vida social (Duarte, 2012; 2016), afectando la posibilidad de que niñas y 
jóvenes ejerzan plenamente su autonomía y participación.

Las categorías niñez y juventud poseen una historicidad y una diversidad cultural que im-
pide considerarlas como universales o homogéneas. Tal como plantean Margulis y Urresti 
(2000), la juventud es una construcción social atravesada por relaciones de poder, expec-
tativas normativas e imaginarios colectivos que varían según clase, género y territorio. 
Duarte (2012) argumenta que el adultocentrismo define jerarquías intergeneracionales 
que asignan a las infancias posiciones subordinadas y normadas, limitando el reconoci-
miento de su agencia. En comunidades indígenas, estas concepciones no se organizan des-
de una linealidad etaria de corte occidental, sino a partir de los ciclos vitales que articu-
lan responsabilidades, vínculos comunitarios y aprendizajes situados (Fayad Sierra, 2015; 
Santa Maria, 2017). Reconocer esa pluralidad permite comprender cómo niñas, adoles-
centes y jóvenes indígenas construyen experiencias diferenciadas respecto a su lugar en el 
mundo, sus derechos y sus formas de participación.

En el caso de comunidades indígenas, las nociones de edad y desarrollo no responden 
necesariamente a los marcos occidentales, sino que se construyen desde lógicas propias, 
relacionales y comunitarias. Por ello, es pertinente cuestionar la universalización de cate-
gorías como “niñez” o “juventud” y dialogar con epistemologías indígenas que explican 
los ciclos vitales desde otras formas de vinculación intergeneracional (Uribe-Mendoza, 
2013).

En consecuencia, la participación del colectivo infantil y juvenil es clave importante para 
reconfigurar las formas de relacionarnos con ellas y ellos, ya que implica el reconocimien-
to de un papel activo por parte de las infancias y juventudes, sus intereses y exigencias 
siendo un punto de partida que contribuyan como agentes de cambio. Así, el objetivo del 
presente artículo es visibilizar las experiencias y opiniones de las infancias indígenas de los 
Altos de Chipas mediante un enfoque de Investigación Acción Participativa (IAP).

Partiendo de un enfoque cualitativo y participativo, este estudio no se guía por una hipó-
tesis comprobable en el sentido positivista, sino por la premisa de que la fotovoz, desde 
una perspectiva niña, puede actuar como una herramienta catalizadora para visibilizar la 
agencia y los saberes situados de las niñas, adolescentes y jóvenes indígenas, usualmente 
silenciados por perspectivas adultocéntricas.
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Infancias en riesgo: Contexto estructural y desafíos para niñas, adolescentes y jóve-
nes en Chiapas

Chiapas es una de las entidades federativas con mayor pobreza, marginación y presencia 
indígena en México. Estas condiciones estructurales impactan de manera desproporcio-
nada en la niñez, y especialmente a las infancias indígenas. Municipios como Mitontic, 
Santiago El Pinar y San Cristóbal de Las Casas (SCLC) presentan características sociode-
mográficas y contextos que revelan una profunda vulneración de derechos que van desde 
el rezago educativo, la exclusión del sistema de salud, hasta la violencia sexual, el embara-
zo infantil y la desaparición.

En Chiapas, el 75.5% de la población vive en situación de pobreza y el 28% habla alguna 
lengua indígena (INEGI, 2021). La Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas (2015, como se citó en REDIM, 2021) señala que, además, es una de las tres 
entidades con mayor marginación a nivel nacional, y concentra el 14.2% de la población 
indígena del país (CDI, 2015). Estos factores son más críticos cuando se analiza la estruc-
tura por edades: el 38% de la población chiapaneca tiene entre 0 y 17 años, superando el 
promedio nacional de 30%. Asimismo, cuatro de cada diez niños y niñas presentan caren-
cia de acceso a servicios de salud, y en municipios como SCLC esta cifra se aproxima a la 
mitad. Además, el 18.9% de la infancia entre 6 y 14 años no sabe leer ni escribir, reflejando 
niveles inaceptables de analfabetismo infantil.

Respecto al trabajo que realizan niños, niñas y adolescentes representa el 18.3% de la 
población entre 5 y 17 años, siendo la tercera entidad con mayor proporción en el país 
(INEGI, 2019). Las y los adolescentes indígenas son más propensos a trabajar que sus 
pares no indígenas, y las niñas dedican mayor tiempo a las labores domésticas no remu-
neradas (Miranda, 2018).

A esto se suma una grave crisis de violencia sexual y embarazos infantiles. En 2022, se 
registraron 10,929 embarazos en niñas y adolescentes, 8,713 de los cuales derivaron en 
maternidades. Muchos de estos embarazos son producto de violencia sexual y se clasifican 
como fecundidad forzada (REDIAS, 2025). 

La violencia de género contra niñas y adolescentes ha escalado de forma sistemática. En 
2020, tres de cada diez feminicidios en Chiapas fueron cometidos contra menores de 18 
años, mientras que en 2016 solo representaban uno de cada diez. SCLC, ubicado en la 
región Altos, ha sido foco de violencia hacia las mujeres y las niñas. Para 2025, SCLC es 
el segundo municipio con mayor incidencia de violencia contra mujeres (REDIAS, 2025).

Mitontic presenta un rezago profundo y una constante exclusión de derechos, es uno de 
los municipios más pobres del país. De acuerdo con datos del censo de 2020, más del 
54.7% de su población son niñas, niños y adolescentes. También figura entre los primeros 
cinco con mayor porcentaje de infancias fuera del sistema educativo. El municipio presen-
ta una tasa de rezago educativo con 14% de los niños de entre 3 y 17 años sin educación, 
y esta cifra asciende a 33.4% entre la infancia indígena. Asimismo, el Consejo Nacional de 
Población (2021, como se citó en REDIAS, 2025) señala que la tasa de maternidad adoles-
cente es crítica: en 2020, ocupó el tercer lugar nacional con una tasa de 332.4 nacimientos 
por cada mil adolescentes de 15 a 19 años (CONAPO, 2021; REDIAS,2025).
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Por su parte, Santiago El Pinar, otro pueblo originario de la región Altos Tsotsil-Tseltal, 
comparte una realidad similar. El 52.1% de su población son niñas, niños y adolescentes 
(INEGI, 2015), el Consejo de Evaluación de la Política del Desarrollo Social (2019, como 
se citó en REDIM, 2021) señala que es una de las localidades donde se requiere mayor 
tiempo de traslado para acceder a una escuela lo que constituye una barrera estructural 
para el ejercicio del derecho a la educación.

En ambos, la proporción de infancia hablante de lengua indígena es alta. Entre quienes 
tienen entre 10 y 14 años, el 32% habla una lengua indígena; para el grupo etario de 15 y 
17 años, es el 31.2%. Esta característica, lejos de representar una fortaleza cultural recono-
cida, suele convertirse en un factor de discriminación (REDIM, 2021).

La situación de las niñas y adolescentes particularmente en municipios como Mitontic, 
Santiago El Pinar y SCLC, evidencia una combinación de pobreza, exclusión estructural, 
racismo, violencia y ausencia de políticas públicas integrales. 

Metodología

La presente investigación ofrece profundizar la mirada de las investigadoras en conexión 
con el mundo de las participantes protagonistas, con la finalidad de interpelar-nos a no-
sotras mismas, es decir, tejer en conjunto desde una parte metodológica una forma de 
acercarnos a las diversas realidades y problemáticas que las participantes viven cotidia-
namente en conjunto con las propias, permitiendo una escucha activa de sus voces, de 
forma horizontal y en consecuencia minimizando el adultocentrismo propio de la ciencias 
sociales, con la finalidad de entretejer una narración a través de imágenes y relatos.

En esta investigación se aplicó una metodología cualitativa situada con base en un análisis 
crítico feminista, para hacer valer y comprender la voz de las participantes, se dio apertura 
a que las niñas y jóvenes investigaran su realidad, las adultas acompañantes tuvieron un 
papel de apoyo y se utilizaron diversas técnicas lúdico-pedagógicas (Liebel y Martínez, 
2009). El lugar de enunciación sobreviene de la militancia feminista, con un compromiso 
ético y político por la defensa de derechos humanos y de la niñez, así como acompañante 
de procesos sociales y políticos.

La muestra es selectiva, se invitó a niñas, adolescentes y jóvenes que ya habían colaborado 
en procesos de participación y liderazgo, de esta forma, se tuvo la presencia de 20 adoles-
centes y jóvenes, de las cuales 16 continuaron de forma activa con el proceso de la investi-
gación. Las colaboradoras de la investigación son originarias de la Región de Los Altos de 
Chiapas, específicamente de los municipios Mitontic, SCLC y Santiago El Pinar, hablantes 
de las lenguas tseltal, tsotsil y el castellano. 

La metodología se fundamenta en la Investigación Acción Participativa y se utilizó como 
herramienta la fotografía participativa conocida como fotovoz. Está permite que las co-in-
vestigadoras capturaran y reflexionarán sobre su realidad, proporcionándoles protagonis-
mo en la investigación para la creación de los conocimientos, a través de su mirada.

La fotografía participativa, parte de la Investigación Acción Participativa (IAP), combina 
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aprendizaje colaborativo e investigación empírica. Incluye a grupos excluidos que nor-
malmente no participan en decisiones que les afectan, buscando generar conocimiento e 
impulsar cambios personales y colectivos (Meirinho, 2017).

La fotovoz es una herramienta que visibiliza y fortalece la autonomía de los participan-
tes, dándoles un rol activo en la construcción del conocimiento. Cuestiona las represen-
taciones tradicionales de la realidad y favorece saberes basados en experiencias locales, 
incorporando una perspectiva feminista que reconoce que lo personal también es político 
(Martínez et al., 2018).

Esta investigación parte de la observación de niñas y jóvenes, promoviendo situaciones 
horizontales donde sus voces se expresen de manera equitativa (Corona y Kaltmeier, 
2012). Se sigue la escucha atenta para romper la epistemología tradicional que excluye a 
las mujeres como agentes de cambio (Harding, 1998).

Se incorporó la herramienta SMAT (Sueños, Miedos, Alegrías y Tristezas) como recurso 
metodológico para la coinvestigación. Este taller cualitativo promueve el diálogo sobre 
estas cuatro dimensiones emocionales, permitiendo recoger, organizar y comprender ex-
periencias significativas mediante testimonios y murales elaborados por las participantes 
(Martínez-Muñoz y Rodríguez-Pascual, 2024).

Esta herramienta incorpora técnicas participativas como dibujos con el mapa del cuer-
po, mapas de servicios comunitarios y trayectos fotográficos de la vida cotidiana. Ha 
demostrado ser eficaz para identificar desprotección de derechos, así como formas de 
autoprotección y ejercicio de agencia por parte de las infancias (Martínez-Muñoz y Ro-
dríguez-Pascual, 2024).
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El proceso se desarrolló en varias fases:

Talleres lúdico-pedagógicos: este primer paso consistió en realizar actividades diseñadas 
para generar un espacio de confianza, escucha activa y participación. Se llevó a cabo un 
análisis del contexto con las colaboradoras, identificando los principales desafíos que en-
frentan y/o limitan su participación genuina. Se utilizó un procedimiento llamado la ruta 
de la niña, lo que permitió que reflexionarán sobre su entorno, sus sentimientos y vivencias. 
Asimismo, se incorporó la metodología SMAT (Sueños, Miedos, Alegrías y Tristezas). 

Laboratorio fotográfico: Se introdujo la fotografía1 como medio de expresión, usando cá-
maras y celulares para retratar ideas, emociones y puntos de vista. Las categorías trabaja-
das fueron:

▶ Género y feminismo comunitario: desigualdad de género y limitaciones por edad y 
origen étnico.

▶ Análisis de la realidad: ¿Qué es ser niña, adolescente y joven en su contexto?

▶ Tejer Sueños, Miedos, Alegrías y Tristezas (SMAT).

▶ Visión sobre las personas adultas.

▶ Participación y defensa de derechos en los territorios que habitan2.

Se les animó a observar su entorno y crear imágenes significativas, encontrando en este 
proceso una forma visual de expresar sus pensamientos y percepciones.

Descripción y selección de las fotografías: Tras recolectar las fotos, se abrió un espacio de 
reflexión donde eligieron las más representativas. Cada participante compartió su signifi-
cado y decidió qué imágenes mostrar y en qué orden para la exposición final.

Exposición fotográfica: Se organizó una exposición fotográfica donde compartieron sus 
imágenes con 96 niñas, adolescentes y jóvenes. Se colaboró con asociaciones civiles de 
SCLC, para dar mayor alcance con otras niñas. La muestra visibilizó sus voces y permitió 
sensibilizar a quienes asistieron sobre sus realidades.

Las categorías presentadas fueron:

▶ Ser niña, adolescente y/o joven.

▶ Tejer Sueños, Miedos, Alegrías y Tristezas (SMAT).

▶ Lo que piensan de las personas adultas.

1 La fotógrafa Ana Tsuyeb, mujer tsotsil de Chenalhó y ganadora del premio al mejor documental en el 
festival de Morelia, acompaño, motivó e inspiró a las participantes. Los talleres se realizaron en su lengua 
materna.

2 Este trabajo presenta solo los resultados de las categorías del análisis de la realidad, el SMAT y las percep-
ciones sobre las personas adultas.
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La exposición se convirtió en un momento de encuentro y reconocimiento colectivo, don-
de las participantes sintieron orgullo por sus historias y quienes asistieron pudieron em-
patizar con las propias.

Debido a la naturaleza sensible del trabajo realizado con niñas, adolescentes y jóvenes, se 
incorporó un proceso ético riguroso basado en el consentimiento informado, el respeto a 
la autonomía y la protección de la integridad física y emocional de las participantes. An-
tes de iniciar las actividades, se explicó de manera accesible el propósito del estudio, los 
alcances de la fotovoz y el uso potencial de las imágenes. El consentimiento se obtuvo de 
manera verbal y escrita, y fue entendido como un proceso continuo que podía ser retirado 
en cualquier momento. Las participantes decidieron libremente qué fotografías compartir, 
cómo narrarlas y cuáles autorizar para difusión pública, incluyendo la posibilidad de no 
mostrar sus rostros si así lo deseaban. Se reflexionó colectivamente sobre los riesgos de ex-
posición, estigmatización o uso indebido de las imágenes, y se establecieron medidas para 
minimizar daños, tales como el resguardo seguro de archivos, la anonimización cuando 
fue necesario y el acompañamiento emocional durante los talleres. Esta dimensión ética 
reconoce las tensiones entre visibilizar las experiencias de las participantes y resguardar 
su intimidad, especialmente en contextos donde la desigualdad de género y el control co-
munitario pueden incrementar su vulnerabilidad.

Resultados 

En los talleres participativos realizados con y para niñas, adolescentes y jóvenes, compar-
tieron cómo es crecer siendo mujeres en sus contextos. Se usaron siluetas, conversaciones 
y dinámicas, donde narraron sus vidas con sinceridad, humor, dolor y esperanza. Estas 
son sus voces. Se muestran algunas fotos del ejercicio de fotovoz con el respectivo permiso 
de las autoras para usarlas y difundirlas aun cuando aparecen sus rostros. 

Lo que significa ser niña, adolescente y joven: voces de niñas y adolescentes de Mitontic, San-
tiago El Pinar y San Cristóbal de Las Casas

Las jóvenes de Mitontic comentan que ser joven: 

Es ser obedientes con sus padres, no tenemos derecho a jugar u opinar, no tenemos dere-
cho a la salud, pocas tenemos el derecho a estudiar, hay matrimonios tempranos, derechos 
limitados, no nos dejan hacer la que nos gustan, es tener miedo, poca participación para 
decir ideas, maltrato infantil, también otras formas de vestir no es permitido para noso-
tros, la vestimenta debe ser muy cuidadosa,  por una parte tomo decisiones por mi cuerpo, 
pero no siempre es posible, mal cuidado y seguridad (jóvenes de Mitontic; 2024).
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Figura 1. Adolescente aprendiendo a manejar las funciones del teléfono móvil para realizar sus fotografías.

“Me da tristeza que no me dejen seguir estudiando” (Rosy, 15 años; Mitontic)

Las voces de las jóvenes de Mitontic, Chiapas, muestran una realidad marcada por la vul-
neración de sus derechos. Sus testimonios revelan que la niñez y adolescencia vive en 
un entorno con fuertes restricciones, donde la expresión y participación están limitadas. 
La idea de que “no pueden opinar” evidencia la negación a ser escuchadas, pese a que la 
Convención sobre los Derechos del Niño (en adelante, CDN) (1989, art. 12) reconoce su 
derecho a expresar su voz en los asuntos que les afectan.

La obediencia absoluta a los padres refleja estructuras sociales y familiares jerárquicas y 
autoritarias que limitan la autonomía progresiva de las jóvenes, principio reconocido en 
la CDN (1989, art. 5). Esto impide procesos sanos de construcción de identidad, el pensa-
miento crítico y el fortalecimiento de su agencia personal.

El acceso limitado a salud y educación refleja el incumplimiento del deber estatal y perpe-
túa los ciclos de pobreza y exclusión social de las participantes. La Comisión Nacional de 
los Derechos Humanos (CNDH) (2020) y El Fondo de las Naciones Unidas para la Infan-
cia (UNICEF) (2016, 2020) señalan que comunidades como Mitontic enfrentan barreras 
estructurales por geografía y discriminación institucional. Las participantes denunciaron 
matrimonios tempranos y forzados, graves violaciones de derechos que interrumpen sus 
proyectos de vida y las exponen a violencia, embarazos precoces y abandono escolar (UN-
FPA, 2021; 2022).

Las normas rígidas sobre la vestimenta, el miedo a realizar actividades personales y la nor-
malización del maltrato reflejan una cultura de control patriarcal que limita su desarrollo 
emocional y social. Las jóvenes expresaron que no pueden usar ropa ajustada o descubier-
ta, deben portar suéter de forma permanente y, si usan falda, debe ser larga, evidenciando 
la persistencia de normas de género restrictivas.

Algunas participantes dijeron poder decidir sobre su cuerpo, aunque de forma limitada 
por controles externos, normas sociales y falta de información o servicios de salud sexual 
y reproductiva. Sus relatos denuncian exclusión y vulneración; el no reconocerlas como 
sujetas de derechos invisibiliza sus demandas y normaliza relaciones de poder desiguales 
que perpetúan la discriminación por ser niñas, mujeres e indígenas.
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Figura 2. Niños jugando en la cancha de fútbol

Esta cancha era sólo para los niños y hombres de la comunidad, nosotras peleamos 
jugar una vez a la semana, al principio no nos querían ahí, nos trataban muy mal y 
sólo decían chismes de nosotras, pero después de eso, ahora hasta podemos jugar un 
día a la semana solo nosotras y de en vez en cuando las niñas y jóvenes echamos reta1 
con los niños (Julia, 16 años; Santiago El Pinar).

Debido a lo anterior, para las jóvenes de El Santiago El Pinar expresan que ser joven: 

Es tener tiempo libre y salir a jugar con mis amigas. También es estar en la violencia 
familiar, vivir discriminación, experimentar problemas por las adicciones o el alco-
holismo en la familia, tener la necesidad de asistir a la escuela y no poder ir, o tener 
el permiso, el dinero o una escuela cercana, o que este en buen estado; ser joven en 
Santiago, es también en ocasiones sufrir abusos, maltratos, chismes (Jóvenes en San-
tiago El Pinar; 2024).

Las voces de las participantes de Santiago El Pinar revelan lo complejo de ser joven en un 
contexto de desigualdad y vulnerabilidad social. Sus testimonios muestran que la juven-
tud no es solo transición a la adultez, sino que está marcada por condiciones materiales, 
culturales y afectivas que configuran sus vidas (Abramovich, 2003; Reguillo, 2000).

Nos comparten experiencias de disfrute del tiempo libre, como tomar pozol, jugar y con-
vivir con amistades, mostrando que, pese a las adversidades, hallan espacios de agencia 
y construcción colectiva. El juego y la amistad se vuelven formas de resistencia ante las 
pocas oportunidades de esparcimiento.

En contraste, enfrentan realidades hostiles: violencia intrafamiliar y comunitaria, discri-
minación por género, edad, origen étnico o condición social, además de adicciones y al-
coholismo en el entorno familiar. Estas experiencias afectan su bienestar físico y emocio-
nal, generando inseguridad y estrés que impactan su desarrollo (UNICEF, 2016; CEPAL, 
2019).

Una limitación importante son las barreras estructurales que restringen su derecho a la 
educación por la falta de recursos económicos, necesidad de trabajar para cubrir gas-

1 Expresión que utilizan las niñas, adolescentes y jóvenes para jugar futbol con otro equipo.
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tos, negativa de figuras parentales y ausencia o precariedad de escuelas en la comunidad 
(INEE, 2018).

Los relatos nos muestran la existencia de situaciones de abuso, maltrato físico y emocio-
nal, tal es el caso de la propagación de rumores “chismes” y estigmas ante su participación 
o su deseo por sobresalir, estos “chismes” y estigmas se han convertido en una forma de 
control social, ya que son estigmatizadas y vigiladas y, en muchos casos, insultadas o se-
ñaladas ante sus propias familias, lo que refuerza su exclusión y genera miedo o vergüenza 
de involucrase en iniciativas que promuevan su desarrollo personal y colectivo. Este tipo 
de prácticas violentas y aunque no siempre visibilizadas, conforman una atmósfera de 
hostilidad comunitaria que afecta especialmente a las participantes, quienes en repetidas 
ocasiones reportan mayores niveles de control, vigilancia y violencia simbólica (Herrera, 
2010; Lamas, 1996): 

Cuando iba a participar en otros lugares, los agentes de la comunidad2 nos seguían 
hasta aquí en Sancris, para vigilar que no estuviéramos con hombres y luego le decían 
a mi papá que estaba haciendo otras cosas que no son verda, para que no me dejaran 
venir otra vez (joven, 15 años).

Estas expresiones reflejan que ser joven implica resistir diariamente a múltiples formas 
de vulnerabilidad, tanto estructurales como simbólicas. Estas experiencias ocurren en un 
contexto patriarcal y opresivo, donde la comunidad también participa. Las jóvenes de 
Santiago El Pinar viven atravesadas por pobreza, racismo, desigualdad de género y desa-
tención institucional.

Figura 3. Joven representando la situación que viven las niñas, adolescentes y jóvenes en SCLC.

Las niñas y jóvenes vivimos con miedo, no solo las jóvenes, niñas y adolescentes, tam-
bién las mujeres viven con miedo, en su mirada expresan el miedo, miedo a levantar 
la voz, miedo a decir y expresar lo que sienten, viven y piensan, miedo a quitarse esa 
cinta de la boca para hablar. Las niñas, jóvenes y adolescentes, no tienen derecho a 
hablar, una de las dificultades que ellas viven es que ellas no son escuchadas. Tengo 
miedo a que las demás niñas que crecen vivan con ese miedo que las mujeres de mi 
comunidad tienen ahora, miedo a que vivan sin ser escuchadas, a que vivan igual que 
sus hermanas, tías, mamás y abuelas (Deysi, 17 años; SCLC).

2 Los agentes de la comunidad son las personas involucradas en el desarrollo y crecimiento de la localidad, 
fungiendo cargos principales para este objetivo.



183

Observatorio Latinoamericano y Caribeño | Vol. 9, N. 2 (diciembre, 2025)

Para el caso de las participantes de SCLC, comparten que ser joven en la ciudad:

Es no tener derecho a decidir, vivir bajo a una imposición, a no decidir en la vida per-
sonal, experimentamos sexismo, estigmas, machismos, desigualdad, discriminación, 
opresión, es vivir violencia familiar, en la calle, en la escuela con los compañeros y 
maestros, en el trabajo y hasta entre amigos, es tener miedo contantemente, al acoso, 
opresión, a tener una doble carga del hacer, a sentir inseguridad, limitación a poder 
estar en cargos políticos, las jóvenes experimentamos ciberacoso, en la escuela hay 
limitación para ir, o por la vestimenta no podemos ir en algunos lugares, ¡“cómo mi 
comunidad”! que las niñas las casen pequeñitas y sin desearlo, a que haya prostitu-
ción o trata de blancas, hay embarazos no deseados y a temprana edad, en las niñas 
hay explotación laboral, sufrir bullying (Jóvenes de SCLC, 2024).

Los relatos recopilados por las jóvenes de San Cristóbal de Las Casas (SCLC) visibiliza 
con crudeza las múltiples violencias y desigualdades que enfrentan en sus entornos coti-
dianos que abarca desde la falta de autonomía personal hasta la violencia estructural que 
se manifiesta en instituciones como la familia, la escuela, el trabajo, el espacio público y la 
comunidad. 

Las participantes señalan que el sexismo, machismo, acoso y opresión afectan todos los 
ámbitos de su vida. Mencionan ciberacoso, bullying, restricciones de vestimenta, discri-
minación política y doble carga laboral y emocional. También destacan formas extremas 
de violencia, como matrimonio infantil, trata y explotación sexual, reflejo de un sistema 
que cosifica y desvaloriza a niñas, adolescentes y jóvenes en contextos de desigualdad so-
cial y económica.

El miedo aparece como una emoción transversal: miedo a la calle, a los compañeros, a los 
maestros, al trabajo, e incluso al círculo cercano de amigos. Esta sensación de inseguridad 
permanente habla de una normalización de la violencia que impacta profundamente en 
la salud emocional y en las posibilidades de desarrollo integral de las juventudes. El testi-
monio colectivo de SCLC no solo denuncia, sino que interpela a quienes diseñan políticas 
y prácticas comunitarias que perpetúan la vulneración de los derechos de niñas, adoles-
centes y jóvenes.

Tejer nuestros Sueños3, Miedos, Alegrías y Tristezas (SMAT)

El SMAT es una herramienta cualitativa en formato de taller que promueve el diálogo 
con niñas y niños mediante preguntas orientadas a cuatro dimensiones: sueños, miedos, 
alegrías y tristezas (Martínez-Muñoz y Rodríguez-Pascual, 2024).

Sueños  (deseos) de las jóvenes:

3 Durante el proceso de los talleres al preguntar a las participantes sobre los sueños, comprendían esto como 
el momento de dormir, debido a que no hay una traducción al tsotsil, por lo mismo se hizo un cambio por 
deseos que fue mejor comprendido.
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Al preguntar por los sueños o mejor entendido por las participantes como deseos, nos 
comparten aspiraciones individuales y colectivas que reflejan tanto sus contextos socio-
culturales como sus expectativas de transformación personal y social. En Mitontic, los 
sueños se centran en alcanzar educación, ejercer profesiones (enfermería, docencia, dere-
cho, etc.) y emprender algo, siendo altamente visible la ruptura de las normas tradiciona-
les comunitarias y una búsqueda grande de autonomía económica. 

Figura 4. Adolescente en la escuela de Mitontic, Chiapas.

“Mi sueño es seguir estudiando, no me gusta cuando me dicen que no puedo, ya conozco 
mis derechos y les digo cuando me dicen no” (Liliana, 17 años; Mitontic).

En el caso de Santiago El Pinar, el énfasis se centra en la independencia financiera, propie-
dad de vivienda y el reconocimiento en espacios de liderazgo “nosotras las jóvenes soña-
mos con tener una casa propia, dinero propio, ser independiente, salir de viaje y conocer 
nuevos lugares, nuevas compañeras”, así mismo muestran una interiorización de mode-
los aspiracionales ligados al empoderamiento político “trabajar con altos empresarios, ser 
embajadoras (está plática surgió a partir de la nueva presidenta de México)”, especialmen-
te influenciados por referentes femeninos observados dentro de la comunidad o también 
por actividades donde han colaborado de forma externa a la entidad. Por último, el deseo 
de seguir estudiando es un referente de todas las participantes.

Figura 5. Paisaje de la localidad Santiago El Pinar

“Mi sueño es conocer buenos lugares y no solo de conocer, sino de intercambiar experien-
cias con otras personas” (Pascuala, 18 años; Santiago El Pinar).
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En consecuencia las jóvenes de SCLC articulan sus deseos con un fuerte componente so-
cial: cambiar la situación de las mujeres, ayudar a las comunidades y participar activamen-
te en la toma de decisiones “el poder ayudar a una pequeña parte de la sociedad, que haya 
un cambio en la sociedad en especial con las mujeres, ayudar a las comunidades a prevenir 
enfermedades (debate en el taller con las chicas de otras comunidades y sus experiencias), 
poder ser más libres, “que nos tomen en cuenta nuestras decisiones y poder participar”. 
Esta dimensión crítica del deseo señala una mayor conciencia de género y justicia social. 
En conjunto, los relatos muestran un cambio generacional donde las jóvenes aspiran no 
sólo al bienestar personal, sino también a la transformación de su entorno, lo cual coinci-
de con las tendencias globales de lucha, resistencia, de la educación y el trabajo, adaptadas 
a contextos indígenas y rurales.

Figura 6. Entrada al Museo de Arqueología de Comitán

“Mi sueño es seguir estudiando y llegar a trabajar en un museo y vivir en otra ciudad” 
(Silvia, 17 años; San Cristóbal de Las Casas).

Xiwel1 (Miedos) de las jóvenes:

Las jóvenes revelan cómo el miedo se configura de manera diferenciada según el contexto 
sociocultural, el género y la edad. En Mitontic, predominan los temores relacionados con 
la violencia, la discriminación y el juicio social, “a que la violencia aumente, a la discrimi-
nación, a que nos critican, a la violencia, a que nos juzguen, miedo de no divertirme” evi-
denciando un entorno tradicional donde las normas comunitarias y de género imponen 
una vigilancia constante sobre las mujeres jóvenes. 

 

Figura 7. Mujeres trabajando en el huerto en Mitontic, Chiapas.

Aquí estamos con las mujeres de la comunidad, trabajando en el huerto, nos divertimos 

1 Traducción al Tsotsil Xiwel al castellano significa Miedos.
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mucho, aprendemos y trabajamos, muchas veces también a los hombres no les gusta ver-
nos ahí, porque dicen que solo estamos perdiendo el tiempo, hay veces que por eso algu-
nas dejan de ir (Yami, 15 años; Mitontic).

En Santiago El Pinar, los temores apuntan a la falta de oportunidades educativas y labo-
rales: “nosotras tenemos miedo a dejar de ir a la escuela, no encontrar trabajo, a que no 
nos dejen salir o tener la oportunidad de buscar nuevas cosas, al control familiar y a la 
inseguridad cotidiana, a tener accidentes, a que nos robe el novio (risas)”. Aquí se observa 
lo que Feixa (2006) denomina “transiciones bloqueadas”, en las que las y los jóvenes rura-
les e indígenas experimentan dificultades estructurales y comunitarias para acceder a la 
adultez autónoma debido a limitaciones económicas y socioculturales, tal es el caso de las 
participantes de esta localidad.

Figura 8. Senderos que atraviesan las niñas, adolescentes y jóvenes de Santiago 
El Pinar, para ir a la escuela

Con respecto de esta fotografía, yo considero que es parte de los miedos de las jóvenes, 
niñas y adolescentes, más que nada las que estudian, que es de difícil acceso hacia la comu-
nidad, porque es muy retirada, nos dan miedo caminar sol@s, no hay escuela secundaria 
que este un poco cerca (Pascuala, 18 años; Santiago El Pinar)

En SCLC, los miedos adquieren una dimensión más anímica y existencial “a ser juzgada 
a expresar mis sentimientos y emociones, a caer en depresión o una crisis existencial, a 
mis pensamientos negativos” (Silvia, 17 años). Esto se alinea con la noción de moderni-
dad líquida de Bauman (2007), quien plantea que en las sociedades contemporáneas las 
identidades juveniles son inestables y los vínculos sociales se vuelven frágiles, generando 
incertidumbre.  Asimismo, la ansiedad por el futuro, la presión social y el temor a no 
cumplir con ideales de éxito “a no terminar una carrera; a no encontrar un trabajo o en-
contrarlo y que NO me guste; miedo a no ser feliz en lo que hago”. Otro aspecto que se 
presenta continuamente es el miedo a las situaciones que bien por la violencia de género, 
principalmente de regreso a casa después de ir a la escuela o el trabajo, “tengo miedo a no 
regresar a mi casa con mi familia; a los señores raros de las calles; a ser violentada” (Pao, 
16 años). En conjunto, los testimonios muestran que los miedos juveniles no son sólo 
respuestas individuales, sino reflejo de desigualdades estructurales, relaciones de poder y 
condiciones específicas de género, territorio y clase social.

Alegrías de las jóvenes

Las jóvenes muestran distintas formas de experimentar la alegría, reflejando tanto sus 
contextos sociales como culturales. En Mitontic, la alegría se vincula principalmente con 
la autonomía personal y la libertad de tomar decisiones, destacando un deseo de indepen-
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dencia “En lo personal al poder tomar mis propias decisiones, a tener mi libertad y decidir 
mi propia opinión; ser libre y tener mi libertad, me da alegría cuando me dejan hacer lo 
que quiera; jugar básquet y viajar” (Carolina, 13 años).

Figura 9. Niñas y niños jugando en la cancha de Básquet Ball en Mitontic, Chiapas.

 “Aquí soy feliz, porque me dejan jugar básquet y nos divertimos mucho cada domingo” 
(Dulce, 15 años; Mitontic).

En Santiago El Pinar, las jóvenes resaltan el valor de la convivencia, el apoyo familiar y los 
gestos cotidianos como salir a jugar o recibir un consejo:

 Nosotras las chicas nos alegramos cuando nos agarran de sorpresa, cuando estamos 
con nuestras amigas, cuando una viaja y conoce, cuando tu familia está bien de salud 
y eso da mucha alegría, cuando nos dejan salir a jugar, cuando la familia nos motiva, 
apoya, invita a tomar café (risas), cuando nos dan buenos consejos, cuando nos man-
dan a la escuela, cuando nos compran algo (risas), cuando vamos a la iglesia, cuando 
me dan $10 (reflexiones grupales de las participantes de Santiago El Pinar).

Aquí, la comunidad y el afecto familiar son fuentes primordiales para experimentar bien-
estar.

Por su parte, en SCLC, las alegrías son más diversas e individualizadas, incluyendo expe-
riencias sensoriales como logros personales, la convivencia familiar y con amistades, la 
interacción con animales y expresión artística:

Las alegrías son estar con mi familia y amigos, comer algo que me guste o mi bebida 
favorita, ver perritos y gatitos, ver y tomar fotos a un atardecer, escuchar música fa-
vorita, bailar, cantar, a estar con mi cuyo, reír con mis amigos y familia, lograr algo 
que deseaba, venir a este espacio y olvidarme de la rutina, que no tengamos dolor en 
el cuerpo, terminar todas mis tareas, conocer personas y lugares nuevos, aprender y 
hacer cosas nuevas (María, 15 años). 

En conjunto, estos relatos reflejan cómo, aunque la alegría se vive de maneras distintas, 
en todos los casos está conectada con relaciones significativas, la posibilidad de expresión 
personal y el entorno inmediato.
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Tristezas de las jóvenes

Los relatos de las niñas, adolescentes y jóvenes de las diferentes comunidades reflejan una 
profunda sensación de tristeza y frustración ante las limitaciones que enfrentan en sus 
vidas cotidianas. En el caso de los jóvenes de Mitontic, se destacan temas de desigualdad 
de género y vulneración de derechos básicos, como el acceso a la educación, la salud y la 
libertad de expresión. En las voces de las jóvenes resaltan cómo existe una falta de libertad 
y oportunidades para estudiar, les genera tristeza y un sentimiento de impotencia, mien-
tras que otras, mencionan el miedo a la pérdida de sus derechos.

Tristezas (jóvenes de Mitontic): que muchas niñas siguen sin poder tener esa liber-
tad, que las niñas no tienen derechos a estudiar, a la salud, ni a una opinión, que las 
niñas no puedan llegar a asistir en las escuelas, de que muchas no tienen libertad y 
que no puedan estudiar, me da tristeza cuando no me dejan estudiar, miedo – miedo 
a que me quiten mis derechos, me pone triste que los niños no conocen sus derechos 
(Jóvenes de Mitontic, 2024).

Figura 10. Colaboradoras en clase, en la Secundaria de Mitontic, Chiapas.

Por otro lado, las jóvenes de Santiago El Pinar experimentan tristezas relacionadas con si-
tuaciones cotidianas y emocionales, como el maltrato físico y verbal, “nos ponemos tristes 
(suspiros y cabezas hacia abajo), cuando me pegan o maltratan, o cuando dicen chismes 
sobre uno, o mienten para hacernos quedar mal” (Paty, 17 años); asimismo por las difi-
cultades económicas, la falta de servicios de salud cercanos y la muerte de seres queridos 
“cuando hay enfermedad y no hay clínica cerca, cuando hay necesidad de recursos econó-
micos, cuando alguien muere o fallece” (Valeria, 16 años). 

Figura 11. Niños únicamente jugando en las canchas en Santiago El Pinar.



189

Observatorio Latinoamericano y Caribeño | Vol. 9, N. 2 (diciembre, 2025)

Finalmente, para caso de los jóvenes de SCLC, las preocupaciones incluyen problemas 
relacionados con el sistema educativo “no entender algo de la escuela” (Pao, 16 años), la 
violencia urbana “ver mucha violencia en mi ciudad” (Deysi, 17 años), la inestabilidad 
económica, “a no tener estabilidad económica” (Olivia, 18 años) y los conflictos emocio-
nales, como la “ansiedad “tener mis crisis de ansiedad” (Silvia, 17 años) y la separación 
de la familia “saber que algún día me tengo que separar de mi familia” (María, 15 años). 
Estos testimonios muestran una realidad difícil para muchas jóvenes, marcada por la falta 
de apoyo emocional y la incertidumbre sobre su futuro. En conjunto, reflejan las luchas 
cotidianas de jóvenes que, comparten preocupaciones sobre la violencia, la falta de opor-
tunidades y la vulnerabilidad a la que están expuestas.

¿Y qué piensan de los adultos y adultas?

Para entender cómo perciben a la adultez, se indagó qué les agrada o desagrada, qué cam-
biarían y cómo se relacionan con los adultos de su entorno cercano, reflejando así la cali-
dad de sus vínculos y experiencias cotidianas.	 Entre los principales puntos en co-
mún se encuentra el respeto, debido a los conocimientos de los mayores (sabiduría que 
reflejan) “Pensamos que los adultos/as tienen conocimientos tanto buenos, malos y son 
sabios; nos gusta de ellos y ellas sus conocimientos ancestrales” (Pascuala, 18 años), pero 
también resalta la crítica hacia el machismo y a situaciones específicas en cada contexto 
como el alcoholismo.

 Lo que no nos gusta es que no han cambiado sus formas de pensar, por ejemplo, el ma-
chismo de los hombres, lo que cambiaríamos es en los hombres el machismo, en las muje-
res que sean más abiertas en sus formas de pensar y nos llevamos bien con algunos, pero 
con otros no (Liliana, 17 años).

Se observan diferencias en la percepción intergeneracional: algunas jóvenes valoran la 
transmisión de conocimientos y el ejemplo de los ancestros, mientras otras destacan ten-
siones con los adultos sobre temas actuales. En todos los casos, el respeto mutuo es clave, 
pero se requiere mayor apertura y comprensión por parte de los adultos.

Conclusiones 

Las condiciones de vida de niñas, adolescentes y jóvenes están determinadas por facto-
res estructurales que limitan su bienestar. La falta de acceso a salud, educación, vivien-
da o seguridad no solo refleja precariedad económica, sino desigualdades históricas que 
normalizan su exclusión. Enfrentan barreras materiales y simbólicas vinculadas a género, 
etnicidad, clase, edad y territorio, configurando un escenario de opresión múltiple que 
restringe sus oportunidades y desarrollo integral.

Las relaciones de poder operan a través de normas sociales, culturales y familiares que li-
mitan la autonomía corporal y la expresión. Decisiones sobre su cuerpo, vestimenta o de-
recho a opinar están controladas por figuras de autoridad, perpetuando silencio y subor-
dinación. Justificadas como tradiciones o mecanismos de protección, refuerzan normas 
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de género desiguales y niegan derechos fundamentales. La ausencia del Estado incumple 
con su deber de garantizar el acceso universal a los derechos humanos, dejando en manos 
de las comunidades normas que en muchos casos reproducen dinámicas de violencia.

Tejer Sueños, Miedos, Alegrías y Tristezas, es reconocer a niñas, adolescentes y jóvenes 
como portadoras activas de conocimiento. Es necesario avanzar hacia una justicia que 
integre las dimensiones intergeneracional e intercultural, que valore y respete sus expe-
riencias y procesos, promoviendo su participación plena y digna. En este sentido, la incor-
poración de la “perspectiva niña” se presenta como una herramienta valiosa para adoptar 
enfoques que consideren el lenguaje, la sensibilidad y los saberes propios, enriqueciendo 
así la comprensión y el acompañamiento adecuado para las participantes.

Las aspiraciones manifestadas reflejan no solo deseos individuales, sino también formas 
de resistencia y agencia frente a las condiciones restrictivas de sus contextos. Estas metas 
expresan un anhelo real y activo de autonomía, dignidad y reconocimiento social. La edu-
cación emerge como un horizonte compartido y fundamental para todas ellas, consoli-
dándose como un medio para la emancipación, movilidad social y la ruptura de patrones 
de exclusión histórica.

Además, manifiestan un claro interés por lograr independencia económica y ocupar es-
pacios de liderazgo político y comunitario. Sus sueños van más allá del ámbito personal 
para conectarse con ideales colectivos de justicia social y transformación. Este enfoque 
evidencia una conciencia creciente sobre sus derechos y un compromiso por cambiar las 
desigualdades de género presentes en sus comunidades.

Se observa un proceso generacional donde cuestionan estructuras patriarcales y normas 
tradicionales que limitan su desarrollo. Este avance hacia la autonomía refleja su deseo de 
construir nuevas realidades donde puedan ejercer plenamente su libertad.

Los miedos expresados reflejan las realidades socioculturales y estructurales que enfren-
tan: violencia, discriminación, falta de oportunidades y presión social. Estos temores 
muestran cómo normas de género, limitaciones económicas y el contexto comunitario 
afectan su autonomía y bienestar emocional, evidenciando desigualdades y relaciones de 
poder arraigadas.

Las experiencias de alegría reflejan la diversidad de sus contextos sociales y culturales, 
manifestándose desde la autonomía y la libertad personal hasta la convivencia comunita-
ria y el afecto familiar. A pesar de las diferencias, en todos los casos la alegría está profun-
damente ligada a relaciones significativas, la posibilidad de expresar su individualidad y el 
acceso a espacios de bienestar y apoyo emocional.

Expresan tristezas vinculadas a la falta de libertades, desigualdades estructurales y difi-
cultades emocionales. Sus relatos muestran barreras para acceder a educación y salud, así 
como el impacto del maltrato, violencia e incertidumbre económica. Estas experiencias 
reflejan desafíos personales y contextos que limitan su bienestar, evidenciando la necesi-
dad de apoyos, oportunidades y entornos protectores.
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Finalmente, en la categoría “¿Qué piensan de los adultos?”, las voces de las infancias in-
dígenas de Chiapas nos invitan a escucharles como un acto político y ético, más allá de 
perspectivas adultocéntricas. Los hallazgos muestran desigualdad y exclusión materiales, 
así como profundas heridas simbólicas causadas por un sistema que margina, controla y 
silencia.

Los hallazgos evidencian que el adultocentrismo se reproduce de manera diferenciada en 
las tres comunidades, operando tanto en el ámbito familiar como en la escuela, la comu-
nidad y los espacios institucionales. Estas prácticas no son incidentales, sino que respon-
den a una estructura social que define a las personas adultas como únicas poseedoras de 
razón, autoridad y legitimidad para decidir sobre la vida de niñas y jóvenes. En Mitontic y 
Santiago El Pinar, estas estructuras se expresan en formas comunitarias de control que res-
tringen la movilidad, la participación y la educación, mientras que en SCLC se combina 
con violencias urbanas, discriminación y dinámicas escolares jerárquicas. No obstante, las 
voces de las participantes muestran fisuras en este orden, pues expresan resistencias coti-
dianas, estrategias de defensa, búsqueda de autonomía y formas de organización colectiva 
que tensionan las normas adultocéntricas y abren horizontes de transformación.

Para finalizar, este ejercicio de fotovoz demostró ser más que una metodología de recolec-
ción de datos, fue un acto de agencia epistémica donde las jóvenes desafiaron las repre-
sentaciones tradicionales sobre ellas. Sus voces interpelan directamente a la comunidad 
académica, a los tomadores de decisiones y a sus propias comunidades, exigiendo ser 
reconocidas no como futuras ciudadanas sino como actoras sociales en el presente. El 
camino hacia una justicia intergeneracional e intercultural pasa, necesariamente, por la 
creación de más espacios como este, donde sus saberes situados y sus perspectivas sean 
el motor para la transformación de las realidades que, con tanta valentía, han decidido 
retratar.
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