?.. Revista
~ OBSERVATORIO LATINOAMERICANO Y CARIBENO
Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe - IEALC
A ‘ ISSN 1853-2713
&) https://publicaciones.sociales.uba.ar/observatoriolatinoamericano/

) Volimen 9 - Nimero 2 (diciembre 2025) - Dossier
OBSERVATORIO LATINOAMERICANO Y CARIBENO Protagonismos de nifleces y juventudes en disputa:

explorando perspectivas niflas desde América Latina y el Caribe

Un Merendero y un Consejo: experiencias de participacion infantil en
torno a la produccion de imagenes (Argentina).

Greta Winckler

RECIBIDO: 21 de agosto de 2025
APROBADO: 14 de octubre de 2025



Observatorio Latinoamericano y Cariberio | Vol. 9, N. 2 (diciembre, 2025)

Un Merendero y un Consejo: experiencias de participacion infantil en
torno a la produccion de imagenes (Argentina).

Greta Winckler

CONICET/Universidad de Buenos Aires, Instituto de
Ciencias Antropologicas

gretawinckler@gmail.com

Resumen

En el articulo se presentan dos experiencias de participaciéon infantil: el proyecto de educacion popular
con ninxs del Merendero y Centro Cultural Les Pibes del Ombu (provincia de Buenos Aires); y el Consejo
Inventar Pakapaka del canal de television estatal infantil argentino homoénimo. A partir de entrevistas en
profundidad y un sostenido trabajo de campo de corte etnografico, se presentan algunos hitos importantes
sobre el pasaje de ser iniciativas pensadas para nifixs a ser hechas y construidas con ellxs. El lugar de la pro-
duccién audiovisual fue fundamental en ambas experiencias, mas alla de sus diversas dinamicas y alcances.
Es desde ella que se reflexiona sobre el propio concepto de “participacion’, referido a la infancia, y la forma
que adopta en cada caso; asi como el de soberania visual.

Palabras clave: nifiez, soberania visual, participacion, perspectiva nifia

Abstract

The article presents two experiences of child participation: the popular education project with children at
Merendero' and Cultural Centre “Les Pibes del Ombu” (Buenos Aires); and the Council “Inventar Pakapaka”
of the Argentine state-run children's television channel of the same name. Based on in-depth interviews and
sustained ethnographic fieldwork, some important milestones are presented on the transition from initia-
tives designed for children to those made and built with them. The place of audiovisual production was
fundamental in both experiences, beyond their diverse dynamics and scope. It is from this perspective that
the concept of ‘participation’ itself is reflected upon, in relation to childhood, and the form it takes in each
case, as well as that of visual sovereignty.

Keywords: childhood, visual sovereignty, participation, child perspective

1 No existe una adecuada traduccion al inglés para este término
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Introduccion

Dos experiencias. Un merendero y centro cultural del sur del conurbano bonaerense que
lleva adelante un proyecto de educacién popular con infancias, y el canal de television
estatal infantil argentino Pakapaka con su Consejo de Nifixs. Ambos espacios difieren
en escala y proposito enormemente y, sin embargo, aqui se propone pensarlos conjunta-
mente a partir de un pasaje que ambos llevaron adelante: de pensarse como promotores
de actividades y producciones audiovisuales para nifixs; a ser usinas en las que Ixs propixs
chicxs interpeladxs fueron convocadxs a producirlas. Es decir, a ser espacios que, en dife-
rente medida, dejaron de ser “para” nifixs y se pensaron “con” ellxs.

En este escrito interesan dos elementos. Uno, sin duda, es la transformacién mencionada
después de varios afnos de trabajo en cada espacio y, en palabras de la ex directora del ca-
nal, Cielo Salviolo, una cierta “madurez” necesaria para que esto aconteciera.” El segundo
ronda en torno a las imagenes, dado que ambos -aun en su diversa magnitud- constru-
yeron proyectos alrededor de las producciones imaginales de Ixs nifixs, en una variedad
de formatos y por supuesto alcances. Por lo tanto, importa pensar qué condiciones se
necesitan para desarrollar esquemas de participacion infantil que convoquen a Ixs nifixs
y adolescentes a ser protagonistas de los espacios que habitan. Y a la vez se recupera una
pregunta por los modos en que las vidas infantiles se exponen (término que requiere una
reflexion).

Se presentan inicialmente los dos espacios que protagonizan este escrito para luego dar
lugar a algunas reflexiones teédricas sobre el campo de lo visual, asi como metodoldgicas,
dado que cada una de estas experiencias fue abordada de forma distinta.

Un Merendero y un Consejo
Les Pibes del Ombu

El Merendero y Centro Cultural Les Pibes del Ombu (llamado a partir de ahora Meren-
dero) esta ubicado en la zona sur del conurbano bonaerense y funciona desde 2008 como
un espacio de trabajo con nifixs de entre 6 y 18 afios. Si bien en su origen se remonta a una
toma de tierra de fines de la década de 1990, ya desde mediados de los afios 2000 el espacio
habia ido perdiendo actividades, una vez superado el tramo mds dramatico de la crisis de
2001 en Argentina. Las familias se fueron recomponiendo y el espacio comunitario que
habia generado ingresos para paliar la crisis fue quedando abandonado. En 2008, junto a
companerxs del centro de estudiantes del colegio secundario al que yo asistia en la Ciu-
dad de Buenos Aires y algunxs vecinxs del barrio, se propuso usar el espacio como centro
recreativo para Ixs chicxs que vivian en las manzanas aledafas. Lentamente, esa actividad
fue mutando en su concepcidn. Surgida de una comision de accion social estudiantil, pasé
a ser comprendida como una actividad de militancia autogestiva, y hace unos afios, se
comenzoé a entender al Merendero dentro de la tradicién sudamericana de la educacion
popular. Esto implicé una formacion especifica por parte de Ixs militantes adultxs, par-
ticipando en jornadas de alfabetizacion y ciclos de lectura con otras organizaciones, lo

2 Registro de entrevista, 2025
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que derivo en una propuesta politica del Merendero que apost6 a repensar las relaciones
intergeneracionales al interior del espacio.

Este proceso fue acompanado por mi investigacion doctoral en antropologia (2018-
2024)% que lo tuvo como epicentro, y que en su transcurso contribuy¢ al desarrollo de un
proyecto singular: un espacio de muestras y exposiciones dentro del Merendero, inaugu-
rado a fines de 2022. Titulada “Mirdndonos mirar’, esta iniciativa fue seleccionada por el
programa “Puntos de cultura” del entonces Ministerio de Cultura nacional, que financi6
parcialmente el proyecto. La idea de generar exposiciones no nace en el afio 2022. Ya des-
de temprana fecha (2011), se organizaron los “Dias de las Artes” a fin de afio, donde se
invitaban personas que no formaban parte del Merendero y sus talleres, y se realizaba una
muestra durante un dia con lo mas relevante que se habia producido en el afio. Esta idea
habia nacido de una préctica estudiantil que conocian y llevaban a cabo Ixs primerxs mi-
litantes en su colegio secundario. Es decir, que el Dia de las Artes respondia a un reperto-
rio escolar, trasladado a la produccion del Merendero. Luego se fueron llevando adelante
otras experiencias, desde las muestras en centros culturales de la Ciudad de Buenos Aires
(2019) hasta la participacion en la Muestra de Organizaciones Culturales y Comunitarias
Autogestionadas (MOCCA)* en tres ocasiones (entre 2019 y 2023).

Pero tener un espacio propio pensado para exhibir afio tras aflo implica un nivel mayor de
complejidad, dado que Ixs ninxs y adolescentes no sélo se piensan como “productores” ar-
tisticos, sino que ademas realizan la curaduria, el montaje, la difusién y son actores centra-
les el dia de la muestra en si (cuando se abre el espacio a quien desee acercarse). Por otro
lado, lo producido para la muestra no dura sélo un dia, sino que queda fijo en el espacio
(ahora que hay un sitio para ello), por lo que si alguien no pudo asistir, igualmente puede
acceder en otra ocasion a ver la muestra; o incluso Ixs mismxs nifixs pueden ver de nuevo
su produccidn, que se vuelve material de reflexion para la siguiente exposicion. Ademas,
los materiales de las muestras luego se guardan de manera ordenada, a diferencia de las
experiencias previas, que a lo sumo se vuelven accesibles mediante su registro fotografico,
y sobre todo, si éste se comparte en las redes.

Figura 1: primera muestra Merendera en el afio 2022. Fotografia de la autora.

3 Imagenes de infancia. La niflez en la cultura visual de colectivos bonaerenses de Educacién Popular. Di-
rectora: Dra. Carmen Guarini. Universidad de Buenos Aires.

4 Esta experiencia nace del encuentro de una veintena de organizaciones comunitarias con actividades cul-
turales alternativas, nucleadas en la zona sur del conurbano bonaerense en 2010. Muchos de estos espacios
sostienen vinculos hace afios con el Merendero.
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Figura 2: Ixs adolescentes dando los toques finales antes de la inauguracion en 2022.
Fotografia de la autora.

En esta experiencia, que se anida en el corazén de un barrio popular y que trabaja a diario
con nifnxs y adolescentes de sectores periurbanos pobres, la pregunta por la imagen y su
produccion fue a la par de la revision de las producciones audiovisuales que mostraban
vidas infantiles afines: qué exhibian, en qué espacios, de qué modos. Lxs nifixs de secto-
res populares, sobre todo en los margenes de las grandes ciudades, cargan sobre si con
una imagen de estigma que redunda en su discriminacion y subalternizaciéon (Winckler,
2024). El color de la piel, sus viviendas, sus actividades de ocio, su relacion con la escola-
rizacién o la cultura letrada, constituyen una trama que reproduce desde hace mas de dos
siglos la contracara de las imagenes infantiles “esperadas” y “deseadas” por las sociedades
occidentales y metropolitanas. El viejo concepto de una “infancia irregular” (Freidenraij,
2015) se hace carne en la circulacion de imagenes que moldean sentires y afectos que no
son so6lo simbolicos, sino que dan forma a politicas publicas que inciden de plano en la
vida de estxs nifixs.

Sin ir mas lejos, estamos nuevamente expuestos a los discursos que bregan por la baja de
edad de imputabilidad, como ocurre con el proyecto de ley que obtuvo dictamen favorable
en la camara de diputados argentina en mayo de 2025 que quiere llevarla a los 14 afios®.
No se trata de los porcentajes fehacientes de las actividades delictivas en las que los “me-
nores” realmente participan, sino de una vieja matriz discursiva que en situaciones de

5 https://www.diputados.gov.ar/prensa/noticia/ OBTUVO-DICTAMEN-UN-NUEVO-REGI-
MEN-DE-RESPONSABILIDAD-PENAL-JUVENIL/ (acceso 19 ago. 2025)

6 De 13 millones de nifos, nifias y adolescentes (0-17 afos) y de los 3.5 millones que tienen entre 13y 17
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crisis y polarizacion social busca reforzar los mecanismos punitivos sobre ciertos sectores
sociales que se van construyendo como enemigos internos de la comunidad (Carreras,
2005). Los nifos y adolescentes de sectores populares han estado usualmente en la mira
de este tipo de maniobras. Por lo tanto, contar con un dispositivo propio de produccién
grafica y visual en el barrio que estxs nifixs y adolescentes habitan se instituyé como un
hito hacia una soberania de la imagen situada -volveremos sobre este concepto-, en la que
no se impusiera una imagen sobre sus vidas, sino que ellxs mismxs pudieran explorar(se)
para luego darse-a-ver.

Consejo Inventar Pakapaka

El canal de television estatal Pakapaka inicié su camino como una franja de Canal En-
cuentro’, para dar luego lugar a lo que fue la primera sefal infantil del pais con una trans-
misién ininterrumpida de 24 horas en 2010. El escenario en el cual naci6 se apoyaba en
la flamante Ley de Servicios de Comunicacién Audiovisual, que promovi6 la creacion de
contenidos para nifixs, a la par del Consejo Asesor de la Comunicaciéon Audiovisual y la
Infancia. La apuesta principal del canal fue contraponer producciones locales y regiona-
les que dieran espacio a experiencias e interrogantes de las infancias argentinas, en clave
federal y también latinoamericana desde una concepcion en la que Ixs nifixs no fueran
consumidorxs sino ciudadanxs (Salviolo, 2012). Este proceso implicé una movilizacion de
casas productoras de contenidos en Argentina sin precedentes, que a la vez participaron
de capacitaciones con personas del canal®. Cabe aclarar que previamente a la creacion de
la senal infantil, la produccién audiovisual argentina para nifixs no alcanzaba ni el 6%
de la oferta televisiva (G6tz, 2017). Por otro lado, tampoco se contaba con una presencia
preponderante de personajes latinoamericanos, y habia una sobrerrepresentacion de per-
sonajes caucasicos, en gran medida producto de programas realizados en Estados Unidos
y con un doblaje a lo que se conoce como “castellano neutro”

En esta apuesta pionera para Argentina, si bien hubo instancias de ida y vuelta con la au-
diencia nifa’, tal como sefialan ex trabajadoras del canal que he entrevistado, el punto de
climax para pensar la idea de “participacion” fue el nacimiento del Consejo de Nifixs en
2021. Se traté de 3 cohortes que contaron con entre 16 y 21 consejerxs de todo el pais que
trabajaron en un mandato de un afio de duracién, con reuniones virtuales mensuales y
contacto en el interin con las coordinadoras del canal por otros medios digitales. Las acti-
vidades eran variadas: creacion y participacion en campafas con tematicas especificas de
las que se desprendian micros para television y redes, asi como documentos compartibles

anos, en 2023 se contabilizaron 1643 causas iniciadas en la Justicia Nacional de Menores, de las cuales el 82%
son delitos contra la propiedad (Informe de la Corte Suprema de Justicia, 2024). Hablamos de un porcentaje
de 0.04% de la poblacién de entre 13 y 17 aflos.

7 Canal estatal de indole cultural y educativa creado en 2007, bajo la égida del entonces Ministerio de Edu-
cacion.

8 Registro personal durante la entrevista realizada con una de las ex trabajadoras de Pakapaka, marzo 2025

9 Por ejemplo, mediante estrategias de focus groups para testear nuevas propuestas del canal, pero que tam-
poco fueron sistematicas.
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(por ejemplo, para uso en las aulas); disefio de franjas horarias de programacion televisiva
e incluso de un formato nuevo de entrevistas que Ixs nifixs les hacian a determinadas fi-
guras publicas; creacidon de personajes nuevos para los programas; y un viaje a fin de afio
(concretado en 2021 y 2022) a Buenos Aires, para realizar actividades conjuntas y conocer
el canal, por mencionar algunos de los resultados. La seleccién del Consejo cambié en
esos tres afnos: se inicid a partir de la base de datos con la que contaban los medios publi-
cos durante la pandemia de COVID_19 y la programacion de Seguimos Educando'’, para
luego dar paso a una mayor apertura y decision mediante sorteo.

Cabe destacar que Pakapaka fue pionero en el desarrollo de semejante iniciativa, siendo
la primera a nivel mundial, y generando un efecto multiplicador en la regiéon: muchos
canales infantiles e incluso festivales de cine para nifixs comenzaron a crear sus consejos
locales. Hoy en dia existe de hecho el Consejo TALi, nacido en 2023, que es el Consejo de
Nifos y Nifias de América Latina de la Red TAL (Unién de los canales publicos y cultura-
les de América Latina). Al presente, se encuentra en actividad la cohorte 2025 que retine a
representantes de 18 paises latinoamericanos, incluyendo presencia argentina.

En ambos espacios, la produccion de imagenes fue moldeando las experiencias infantiles,
brindando roles y responsabilidades que Ixs nifixs y adolescentes fueron tomando (y adap-
tando a la vez) hasta llegar a contar con una sala de muestras en el primer caso y con un
consejo que interviene y deja una huella en el canal por el otro. En este punto, es necesario
conectar dos campos: uno vinculado al de la exposicion y la soberania visual -esto es, la
pregunta por la imagen-; y el otro relativo a la participacion infantil.

Una pregunta por la imagen

La preocupacion por las imagenes de y sobre las nifieces tiene mucha menos presencia
en las investigaciones contemporaneas que aquélla por su voz. Si bien se ha hecho uso
de metodologias como la elicitacién por imagenes para hacer etnografia con nifixs, ésta
se inscribe en el espectro mas amplio de herramientas y métodos utilizados en el trabajo
de campo. Este interés se vincula con la preocupacién reciente de darle lugar a las voces
nifas en los estudios académicos, sobre todo en el campo etnografico (Martinez Alamillo,
2011). Incluso aunque se utilicen y expongan producciones graficas hechas por nifixs, su
rol suele ser ilustrativo, sin establecerse preguntas y/o marcos tedricos pertinentes o espe-
cializados sobre como las imagenes crean sentido. En el campo de la antropologia, en el
cual se insertan mis propias investigaciones, salvo por los abordajes tempranos de Marga-
ret Mead, que implicaban una pregunta a la vez por una Antropologia Visual emergente,
es mucho mas dificil encontrar investigaciones que mancomunadamente piensen la rela-
ci6én entre imagen e infancia (hay casos incipientes de investigadoras con larga trayectoria,
como por ejemplo Ribeiro, 2021); y aun en menor medida entre imagen y participacion
colectiva de las infancias.

10 Colecciéon de materiales, recursos educativos digitales y contenido televisivo organizados por nivel edu-
cativo y area tematica, para acompanarlos en las medidas preventivas durante la pandemia de COVID_19.
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En los espacios aqui destacados el rol de la imagen y la construccion estética de los entor-
nos tuvo un papel central en el desarrollo de estrategias de participacion de Ixs nifixs a lo
largo del tiempo. Por eso mismo se propone pensar a ambos como casos en los que una
pregunta por la soberania visual en relacién a sujetos nifios emerge como fundamental.

El concepto de soberania visual esta asociado a la estrategia de producciéon audiovisual
llevada a cabo por algunas comunidades nativas de Norteamérica, fundamentalmente a
partir de la década de 1960. Esto incluye un conjunto de films y videos (hasta videoclips
musicales) que fueron hechos por equipos de distintas comunidades, fundamentalmen-
te Inuit. Pero también, de acuerdo con Michelle Raheja (2010), involucra la revision de
producciones antiguas (por ejemplo, la famosa pelicula Nanook, el esquimal de Robert
Flaherty, 1922) para re-encuadrar [reframe] aquellas imagenes y narrativas construidas
sobre las distintas comunidades, asi como repensar la participacion indigena en las pri-
meras experiencias cinematogréficas. En este caso, las aristas para pensar el concepto de
“soberania” son multiples: la relacion con la produccidn visual mainstream occidental so-
bre las distintas etnias, la concepcion politica y juridica de “soberania” tal como la utili-
zan y comprenden distintas comunidades indigenas frente al Estado, la configuracion de
audiencias (indigenas y no indigenas), los circuitos de difusion de estas producciones y la
confrontacién con miradas aun etnocéntricas y racistas que recaen sobre las poblaciones
nativas, y un largo etcétera.

;Por qué podriamos pedir prestado este concepto de estudios asociados a problematicas
de pueblos originarios norteamericanos si estamos hablando de nifieces argentinas? Si po-
demos encontrar un punto de contacto es precisamente la (im)posibilidad de crear modos
propios de darse a ver por parte tanto de aquellas comunidades a las que Raheja se refiere
como de las infancias, en tanto actores subalternizados en este caso por lo que se com-
prende como un modelo adultocéntrico. El adultocentrismo es un sistema de dominacion,
que asigna ciertas tareas y procesos de desarrollo a cada clase de edad y otras caracteristi-
cas que establecen qué lugar se debe ocupar en la estructura social. De este modo, se de-
termina a qué bienes y espacios accede cada quien y se refuerza una relacion asimétrica de
poder entre las generaciones y al interior de éstas (Morales & Retali, 2018, p. 120). De este
sistema, se desprende en general un particular tipo de violencia, el adultismo, que no sélo
somete a las nifieces a ciertos roles subalternos, sino que también prefigura roles menores
para otros sujetos, como ocurre con Ixs ancianxs.

En este marco se configura esta nifiez ideal que Matias Cordero Arce denomina “infancia
hegemonica” (en Morales & Magistris, 2018). Esto es, un modelo de “lo nifio” que impli-
ca un concepto de devenir, incompleto, dependiente, inmaduro, inocente y vinculado al
juego y a la naturaleza. En esta configuracion, las imagenes cobraron un lugar sustancial,
sobre todo en los entornos de las grandes urbes, desde el siglo XVII en adelante, y con
gran preponderancia en el siglo XX a partir de un sélido mercado editorial que fue confi-
gurando una audiencia infantil consumidora de medios masivos (Higonnet, 1998). ;Pero
qué experiencias infantiles emergen en estos medios, que luego se extenderan por ejemplo
a la produccion televisiva? ;Cuales priman y cuales se solapan?

A grandes rasgos, el estilo de infancia que preponder6 en el siglo XX, conocido como “el
siglo de los nifos”, reforzé lo que se entiende por una imagen romantica de la nifiez, que
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fue dejando de lado un sinnimero de modos de atravesar la infancia presente en nuestro
pais. Por lo tanto, no se trata de que no existieran imagenes de nifixs en circulacién, sino
de una estrechez del repertorio posible, que ademas redundé en valoraciones morales
que estipulaban modelos deseables para vivir la infancia, y por tanto otros -desviados,
irregulares- receptores de reproches y estigmas. Nifieces organizadas politicamente, tra-
bajadoras o habitantes de espacios no esperados ni programados para ellas (la calle, la
noche), sélo por mencionar algunos casos, quedaron asociadas a figuras como el vicio,
la perdicidn, la corrupcién moral, y por lo tanto reforzaron ideas que las sefialaban como
“nifixs sin nifiez” o duefixs de tan sélo un destino, o un futuro poco promisorio, y hasta
tragico (Freidenraij, 2015; Stagno, 2019; Zapiola, 2019).

Tomar el concepto de “soberania visual” no resulta arbitrario entonces, si pensamos en los
modos en que los sectores subalternizados de nuestras sociedades fueron expuestos. Ade-
mas, como sefialan diversos autores (Ashcroft, 2001; Liebel, 2020; Wallace, 1994), existe
una relacion entre el modelo de nifiez hegemodnico y el de “primitivismo” que se desarrolla
en Europa a partir de su matriz colonizadora. La division de etapas de desarrollo de la hu-
manidad coloco a las distintas sociedades en un esquema evolutivo progresivo, donde los
pueblos “barbaros” o “salvajes” quedaron a la par de la infancia: eran la nifiez de la especie
humana. Al hablar de “infantilizacion” de estas poblaciones se aplica precisamente aquel
modelo adultocéntrico que despoja a la nifiez de cualquier capacidad actora y la define
por la carencia, aquello que no tiene o no puede. Con las poblaciones indigenas ocurre
un proceso similar, que queda a las claras expuesto en las iniciativas de alfabetizacion de
unos y otros:

En las culturas europeas, la ‘infancia’ comenzo con la tarea de aprender a leer y es-
cribir. De esta misma manera, la educacion (formal) y la literacidad fueron decisivas
para la expansion de Europa, pues establecieron una superioridad ideoldgica de los
valores de los colonizadores y separaron a los colonizadores ‘adultos’ de los coloniza-
dos ‘infantiles’ (Aschroft, citado en Liebel, 2020, p. 58)

El concepto de soberania visual se enriquece al pensarse conjuntamente con aquél de “ex-

posicion”. Georges Didi-Huberman sostiene que todos los pueblos del mundo estan ex-
puestos. Y juega asi con el doble sentido del término:

Los pueblos estan expuestos. Nos gustaria mucho que, apoyados en la “era de los
medios”, esta proposicion quisiera decir: los pueblos son hoy mas visibles unos para
otros de lo que nunca lo fueron. ;No son ellos el objeto de todos los documentales,
todos los turismos, todos los mercados comerciales, todas las telerrealidades posi-
bles e imaginables? También nos gustaria poder significar con esta frase que los pue-
blos estan hoy, gracias a la “victoria de las democracias’, mejor “representados” que
antes. Y sin embargo, sélo se trata de exactamente lo contrario, ni mds ni menos: los
pueblos estan expuestos por el hecho de estar amenazados, justamente, en su repre-
sentacion -politica, estética - e incluso, como sucede con demasiada frecuencia, en

su existencia misma. Los pueblos estan siempre expuestos a desaparecer. ;Qué hacer,
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qué pensar en ese estado de perpetua amenaza? ;Como hacer para que los pueblos se
expongan a si mismos y no a su desaparicion? ;Para que aparezcan y cobren figura?
(Didi-Huberman, 2014, p. 11)

Esta idea de exposicién tiene un matiz dual: un pueblo puede ser invisibilizado, es decir,
subexpuesto; pero también puede ser espectacularizado, mediante su repeticion estereo-
tipada, lo que implica una sobreexposicion. En el caso de las infancias, y podria aplicarse
también a las comunidades indigenas, ambos riesgos coexisten. Por eso la pregunta por
las producciones infantiles -sobre ellas pero sobre todo hechas por ellas- parece urgente.

Hoy en dia, en Argentina, ante el ascenso en diciembre de 2023 de un gobierno conser-
vador y de ultraderecha como el que preside Javier Milei, se reavivaron ciertos discursos
que intentan delimitar los espacios que las infancias han de habitar, a qué pueden o no
estar expuestas, a la vez que se intensifica un debate nada novedoso sobre los procesos de
“adoctrinamiento” que las pondrian en riesgo de ser manipuladas. Este debate alcanzé a la
pantalla del canal estatal Pakapaka, que en mayo de 2025 anunci6 su nueva programacion
con las siguientes palabras:

iPreparense para una aventura totalmente renovada en @canalpakapaka ! Después
de meses de mucho trabajo, llega una nueva programaciéon pensada para divertir,
sorprender y acompanar a chicos de hasta 12 afios ... sin bajada de linea ideoldgica

y poniendo el foco en los valores. (@canalpakapaka, 22 de mayo de 2025, Instagram)

La nueva programacion suscité un fuerte debate, fundamentalmente a partir del anuncio
de la emision de una serie animada estadounidense llamada Tuttle Twins (Angel Studios),
en la que dos hermanxs mellizos viajan en el tiempo con su abuela cubana exiliada en los
Estados Unidos. Esta serie esta basada en libros que publicé la fundacién Libertas, un
think tank de Utah, con lineamientos liberales anti-estado y conservadores en términos
sociales. Ante dicha polémica, uno de los principales influencers promotores de las politi-
cas del gobierno nacional en redes sociales, Daniel Parisini, conocido como “Gordo Dan’,
destaco:

Si el adoctrinamiento es de derecha, entonces no es adoctrinamiento. Porque nues-
tras ideologias no son equivalentes. Ensefar socialismo no es equivalente a ensefiar
liberalismo porque ensefiar una no da lo mismo que ensefiar la otra. Una defiende la
realidad, y la otra una fantasia. [...] No es lo mismo. No existe tal equivalencia moral
entre ensefiar uno y ensefar el otro. Ensefiar uno estd mal y ensefiar el otro estd bien
(@GordoDan_, 28 de mayo de 2025, X)

Mas alla del debate adulto suscitado sobre la programacion del canal para nifixs y el uso
maniqueo de la idea de “adoctrinar”, la determinacién de qué deben o no consumir Ixs
chicxs prescindié una vez mas de su consulta y escucha, amén de que conceptos como el
de “participacion’, cuando aluden a las infancias, quedan tefiidos por los supuestos ries-
gos del “adoctrinamiento” politico, poniendo en duda la “autenticidad” de sus propuestas
(Hart, 1992). Por eso mismo, recuperar las experiencias del Merendero y del Consejo im-
plica una reflexion sobre lo que significa participar, y sobre todo se focaliza en los procesos
que cada espacio requirié para llegar a proyectos como los que aqui se destacan. Porque,
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parafraseando una idea de Santiago Morales (2025a), a participar se aprende (el autor
hablara de un modo particular de participacion por aprender: aquél que promueve el pro-
tagonismo infantil). Se propone pensar los modos de participacion de estas experiencias
a partir de un concepto que ultimamente fue recuperado desde la educacién popular y el
paradigma del protagonismo infantil: la perspectiva nifia.

La perspectiva nifia

Para entrever como se concibe la idea de participacion en ambos espacios, el modo de
trabajo fue diferente. En el caso del Merendero donde, ademas de ser educadora, realicé
una investigacion de corte etnografica prolongada, en la que la observacién participante
fue primordial, la presencia en el dia a dia del espacio fue fundamental para entender
como Ixs nifixs y adolescentes lo habitaban pero también se apropiaban de sus ldgicas. Por
ejemplo, la presencia permanente de camaras registrando los eventos -tanto en manos de
adultxs como de nifxs- fue moldeando una forma de mirar: Ixs nifixs al sacar fotografias
se demoraban en detalles de los espacios, de sus propias producciones o incluso captura-
ban viejas imagenes que colgaban en las paredes del espacio donde aparecia sus hermanxs
y primxs mayores, que habitaron el Merendero antes que ellxs (Figuras 3 y 4). Lxs adultxs,
en general, hacen planos mas abiertos, intentando captar la totalidad del espacio o las ac-
tividades que en el momento se realizan (Figura 5).

Figura 3: tipica fotografia que suelen tomar Ixs nifixs con la camara: la foto de las fotos, 2025.
Fotografia Les Pibes del Ombu.
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Figura 4: otro tipo de imdgenes que suelen tomar Ixs nifixs captura detalles de elementos del Merendero.
Suelen estar fuera de foco o con dngulos poco convencionales, 2024. Fotografia de Les Pibes del Ombda.

Figura 5: las fotos en las que se muestra un taller en acciéon con un plano general suelen ser sacadas
por adultxs. Lxs nifixs lo hacen si es parte de la consigna de trabajo del dia. Taller de Adolescentes, 2025.
Fotografia de Les Pibes del Ombd.

Con el correr de los afios, sin embargo, empez6 a construirse un modo de mirar compar-
tido. Por ejemplo, desde 2008, utilizamos una camara fotografica que llevo cada sabado
al Merendero. Esta pasea por distintas manos, y luego se descargan las fotografias que
pueden ir a las redes del Merendero o imprimirse para hacer albumes y actividades con Ixs
nifixs. Con el paso del tiempo, se volvié complejo en muchos casos discernir si la fotogra-
fia habia sido tomada por un nifx o por un adultx. Esto no quiere decir que se anularon
las diferencias etarias o que es todo lo mismo: quiere decir que al menos dentro de este
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espacio -0 esto propongo pensar- se aprendié una manera de mirar que permitié convivir
edades diversas e historias diversas, que lograron encontrarse.

La produccién audiovisual ademas empez6 a complejizarse, editando videos mas pro-
longados, pero también convocando a personas formadas para que ensefiaran a nifixs y
adultxs algunas ideas generales sobre filmacion, tal como aconteci6 en 2025 con la clinica
de registro a cargo de un camarografo profesional, amigo de unxs de Ixs educadorxs. Este
tipo de actividades y el cuidado en la produccién audiovisual fueron uno de los tantos
efectos de contar con un espacio de exposicion propio. Pero también de tener consciencia
de la produccién para redes, sobre todo a partir de la inauguracién del perfil de Instagram
en 2019 y de que Ixs adolescentes y pre-adolescentes comenzaran a tener ellxs mismxs
acceso a esta red. Una de las formas de medir la aprobacion de las imagenes producidas
desde el perfil publico del Merendero fue de hecho el modo en que Ixs adolescentes com-
partian y replicaban esas imdagenes en sus redes personales, exponiendo su pertenencia y
participacion en el espacio ante sus amigxs y seguidorxs. En algunos casos, inclusive, se
presentaron producciones merenderas en las escuelas, por iniciativa de Ixs adolescentes,
quienes luego les comentaban a Ixs educadorxs del Merendero estas experiencias.

Entonces, si bien la produccion de imagenes acompana al Merendero desde sus inicios,"
el modo de editarlas, ordenarlas, exponerlas y curarlas fue elaborandose, aprendiéndose, y
dando cada vez mas espacio a la intervencion nifia, que a la vez se fue volviendo mas cons-
ciente el modo en que los contenidos se producen. Pero la idea de construir una mirada
empezo a permear otras actividades. Por ejemplo, a la practica futbolistica, que acompaina
a la mayoria de Ixs nifixs del barrio desde que son muy pequefixs, y que cuenta con una
presencia ininterrumpida (aunque con diversas intensidades) en los talleres deportivos
del Merendero desde 2017.

En 2019, durante mi trabajo de campo, realicé una serie de entrevistas a quienes parti-
cipaban del Taller de Futbol, en ese momento dictado por un educador que se dedicaba
exclusivamente a esa tarea y que contaba con una vasta experiencia en ese campo. Al
preguntarle a Ixs integrantes cudles eran las caracteristicas de la practica futbolistica en el
Merendero (a diferencia de otros espacios que ellxs también conocian, como el potrero
o los clubes), una de las ninas acotd: “Con Martin [el profesor de futbol] aprendimos a
levantar la cabeza y mirar al otro”'?. No hay nada azaroso en la respuesta. Esa definicién
tan precisa de la especificidad del taller remite nuevamente a una configuracion de la visi-
bilidad: reconocer al otrx, y por tanto, darle entidad, en este caso como un par en el juego.

Este tipo de concepciones contindan en el presente. Por ejemplo, en 2025 el Taller de Ado-
lescentes, que inicid su practica en 2022 pero que se compone por quienes formaron parte
en su momento del Taller de Futbol, se ofrecid a dar una clinica de futbol para nifixs mas
jovenes. Pero no para iniciarlos en el juego, sino en lo especifico del “juego merendero™:

11 Sélo para ejemplificar, el andlisis de las imagenes producidas en redes por el Merendero para mi proyecto
doctoral abarcé un corpus que superaba las 5000 fotografias solo en el perfil de Facebook (se excluye de este
ndimero la produccion audiovisual).

12 Registro de campo, en el marco de una entrevista colectiva al equipo de futbol, 5 de octubre de 2019. Los
nombres utilizados de las personas no son reales, para mantener su anonimato.
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el companerismo. Para ello, las primeras actividades planteadas implicaron reconocer al
compaierx. Es decir, mirarlx y saber su nombre. Por ejemplo, antes de realizar un pase
con la pelota, habia que mirar al compaiierx, llamarlo por su nombre y decirle “te paso la
pelota” En el primer video que se edité desde el Merendero sobre este taller,"”® nacido de
una iniciativa de Ixs adolescentes, se destacaron dos cosas: que fue una actividad “de Ixs
pibxs para Ixs pibxs” y al final del video la idea de que para armar un juego colectivo hay
que mirar al de al lado (subrayado propio). Sin ir mas lejos, para esta actividad se confec-
ciono un reglamento, que todxs Ixs nifixs debian firmar a modo de compromiso, y uno de
los items es “escucharse y mirarse” (Figura 6).

Figura 6: reglamento para el taller dictado por Ixs adolescentes del Merendero, agosto 2025.
Fotografia de la autora.

La importancia de los nombres fue cobrando un lugar central en el Merendero a partir de
que Ixs educadorxs se dieran cuenta de que Ixs nifixs hacian actividades en las que muchas
veces no conocian a quienes les rodeaban, fueran ninxs o adultxs. Esto también lo pude
observar durante mi trabajo de campo (2018-2020) en otro espacio dedicado a las infan-
cias dentro del mismo partido bonaerense. Alli muchxs nifixs llamaban a Ixs educadorxs
como “profe”, por lo que en muchos casos desconocian los nombres de esas personas adul-
tas, lo cual no parecia llamarles la atencion. Sin ir mas lejos, la mayoria de Ixs adolescentes
del Merendero no recuerda los nombres de sus profesores en la escuela, donde pasan la
mayor parte de su tiempo semanal.

;Por qué los nombres podrian importar? Volviendo a Didi-Huberman (2014), éste pro-
pone que no puede escindirse el hecho de cobrar figura de aquel de tomar la palabra,
particularmente cuando se trata de la exposicion de los pueblos. Es decir, la posibilidad de

13 El video se encuentra disponible en el perfil de instagram de la organizacion: https://www.instagram.
com/reel/DNYC8QWuaZV/ (acceso 31 oct. 2025)
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que los pueblos expongan sus propios gestos y sean menos esclavos de las condiciones de
su exposicion va acompanada de la posibilidad de constituirse también en interlocutores
que hacen oir su voz. No alcanza con que Ixs nifixs aparezcan simplemente en una imagen
para hablar de soberania visual, asi como la mera presencia de éstos en organizaciones
colectivas no garantiza su participacion genuina. Hay que hacer una operaciéon mas com-
pleja que implique activamente el reconocimiento de quien se tiene al lado, sobre todo
en los barrios como el que aloja al Merendero, donde hay un movimiento constante de
familias, exacerbado por la precarizacion de la vida. Que las fotogratias de esxs nifixs que
pasaron por el Merendero en todos estos afios estén auin en el espacio y puedan nombrarse
es tan importante para la historizacion del colectivo como saber quiénes forman parte del
mismo en el presente. Las presencias y ausencias no son gratuitas ni pasan inadvertidas.

Por otro lado, ese aparente reconocimiento individual (nombrar a alguien en particular)
no es un ejercicio egocentrado, sino una manera de pensar lo comunitario. A partir de
estos cuerpos singulares, se expone el colectivo, parafraseando la sugerencia de Didi-Hu-
berman a la hora de pensar como exhibir a los pueblos:

Lo que hay que exponer son los pueblos y no los “yos” Pero hay que abordar los
cuerpos singulares para exponer a los pueblos en una construccién -una serie, un
montaje- capaz de sostener sus rostros entregados al destino de estar entregados al

otro, en la desdicha de la alienacion o la dicha del encuentro (2014, p. 54)

Como sugiere el autor francés, ya no estamos ante el retrato individual [ego sum], sino que
la colectividad se afirma en la férmula del ego cum. Este re-encuadramiento apuntala una
filosofia de la coexistencia, “hecha de proximidad, accion reciproca y exposicion mutua”
(Didi-Huberman, 2014, p. 104).

Este tipo de experiencias y reflexiones en un merendero del conurbano bonaerense remi-
ten, con todas las diferencias existentes, a la propuesta del Consejo en el canal Pakapaka.
Y esto puede pensarse en varios sentidos. Por un lado, la concepcion de soberania visual
parece mas clara en términos politicos al hablar de una senal estatal de alcance nacio-
nal, que fue bandera de las administraciones politicas centrales. Pero fundamentalmente
propongo pensar la relacidn entre la producciéon audiovisual que involucré de lleno a las
cohortes de nifixs con la idea de “ser escuchados”, que constantemente aparece en los testi-
monios de Ixs ex consejerxs a quien logré entrevistar. En este caso no se trata de un trabajo
de campo como el que acompafd mi investigacion doctoral, sino que hubo 1) una revisién
retrospectiva de las instancias de reunidn virtuales del Consejo, a la que pude acceder
gracias a las ex trabajadoras del canal, 2) un analisis iconografico de algunas piezas audio-
visuales sobre todo en su circulacion en redes sociales, 3) el acompanamiento presencial o
sincrénico de algunas experiencias recientes tanto con ex consejerxs como con el consejo
TALi 2024 y 4) una serie de entrevistas en profundidad individuales y grupales tanto con
nifixs como con Ixs adultxs que formaron parte de la experiencia del Consejo Inventar
Pakapaka entre 2021 y 2023™.

Me detendré en esta oportunidad en los testimonios de Ixs nifixs, y algunas coincidencias

14 Cabe aclarar que este trabajo forma parte de mi proyecto postdoctoral ain en curso (2024-2027).
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s visi e fu Cberienci . o, . i
en sus visiones sobre lo que fue la experiencia de participar del Consejo. Al ser interroga
dxs por el concepto de “participacion” vinculado al Consejo, todxs coincidieron en una
definicion que ponia en primer plano a la escucha: “es dar mi opinién y que sea tomada

» 3

en cuenta’, “es la sensacion de que lo que decis se escucha’, “participar es estar en grupoy
que puedas opinar y cambiar algo™.

En uno de los casos, uno de Ixs ex consejerxs que actualmente milita en una organizaciéon
politica de alcance nacional y en su propio centro de estudiantes del colegio secundario al
que asiste en San Juan profundizo:

L.: Mird, creo que participar es una forma de ser parte de proyectos colectivos que pue-
den ayudar a solucionar problemas que tienen las personas y que participar puede ayu-
dar a hacer llegar cosas lindas a mds personas.
Greta: ;Pensds que la participacién tuya en Pakapaka tuvo algo de politico?
L: Si, por un lado puede ser politica, en el sentido que también nos acercé a ver las rea-
lidades de lo que son los medios y la representacion que dan a la adolescencia, de que
podemos hacer politica en el sentido de, a ver, todos nos representan en canales de nifios
pero ninguno nos habla y nos pregunta si nos gusta, si no nos gusta, como quieren que
nos representen...Creo que ciertamente eso también puede ser politico.'
Al igual que en el Merendero, hay un reconocimiento al “detras de escena” , es decir, como

funcionan aquellos mecanismos (o medios) que producen las imagenes que luego consu-
mimos, en este caso, sobre las infancias.

En los ultimos anos, se ha vuelto frecuente pensar a la politica como una disputa por el
“reparto de lo sensible”, tal como lo entiende Jacques Ranciére. Para este fildsofo argelino,
“la politica” ocurre cuando las personas se plantean como habitar un espacio comin y
hacer valer su voz:

[...] esta distribucion y redistribucién de los lugares y las identidades, de lo visible

y de lo invisible, del ruido y de la palabra constituyen lo que denomino ‘reparto de

lo sensible’ La politica consiste en reconfigurar el reparto de lo sensible que define

lo comtn de la comunidad, en introducir sujetos y objetos nuevos, en volver visible

aquello que no lo era y hacer que sean entendidos como hablantes aquellos que no

eran percibidos mas que como animales ruidosos (Ranciére, 2016, p. 35)
La politica entonces tiene un vinculo con la estética, o mejor dicho, el principio de la poli-
tica es estético. Y en ese sentido, hay que pensar como las imagenes y las palabras de estas
nifieces (en el Merendero o en el Consejo) configuran su lugar en su comunidad. No es
algo sencillo ni que sélo por tener un espacio donde trabajar con ellas ocurra de manera

automatica. Implica un acto de revision: literalmente, de volver a mirar o ver lo que se
produjo en las distintas etapas de cada experiencia. El involucramiento de Ixs nifixs en la

15 Registros de las entrevistas y del tablero de Padlet que comparto con Ixs ex consejerxs para recabar sus
opiniones, julio, 2025.

16 Registro de entrevista, agosto 2025.
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produccién de su propio espacio o de su programacion requirié de un tiempo prolongado,
de formacién y también de revision del propio lugar adulto. Lo particular es que en ambos
casos la reflexion politica quedo vinculada a la reflexion estética.

Al hablar de “aprender a participar’, no solo se sefiala algo que deban hacer Ixs nifixs: tam-
bién Ixs adultxs deben aprenderlo. Hace un tiempo ya que se viene hablando de “la pers-
pectiva nifia’, junto a otros términos como el de participacién y protagonismo, o co-prota-
gonismo, de las nifieces (Cussianovich et al., 2023). Es importante destacar que no se trata
de pensar a Ixs nifixs en soledad (ni para bien, entronizandolos; ni para mal, desligando
responsabilidades adultas), o en palabras del pedagogo Alejandro Cussianovich, “de que la
tortilla se vuelva y los adultos se vayan pa’l diablo” y gobiernen Ixs nifixs (2021, p. 129). Se
trata de pensar la relacion entre chicxs y adultxs. Alli es que entra en juego la perspectiva
nina.

Rescato el uso de la palabra “perspectiva’, profundamente asociada a la idea de mirada.
Esta “perspectiva nifia” habla de un modo de interpretar el mundo e incluso de disputar
las “representaciones” (no solo en términos visuales) que han sido asociadas a las nifieces
(por ejemplo, “lo pequefio’, “lo inacabado”) (Morales & Magistris, 2023, p. 39). ;Pero de
qué mirada hablamos?

La perspectiva nifia propone una mirada imaginativa, que se encarne en el jugar y que sea
curiosa, transformadora, inquisitiva y antiadultista y, sobre todo, dialdgica. Es decir, no
se garantiza sélo invitando a que nifixs y adolescentes formen parte de ciertos espacios
asociados a la militancia, a la lucha politica o a una pantalla. Para Ixs autorxs que propo-
nen este concepto, el respeto de una perspectiva nifia implica dialogar y rehabilitar otros
modos de lenguajes y racionalidades que nifixs y adolescentes portan o conocen. Afiado
quizas la inclusion también de otros repertorios expresivos. No se trata entonces de dar
la palabra simplemente, ni de ser portavoz de las nifieces (hablar en nombre de), como
ocurre en muchas oportunidades (incluso bien intencionadas). Es dejarse permear, en-
tremezclar y habilitar la presencia de Ixs otrxs. Este es el aprendizaje para Ixs adultxs, que
deben por tanto renunciar a la jerarquia etaria autoritaria que el patrén adultocéntrico
les concede. Algo de esta sensibilidades y racionalidades que las nifieces pueden portar
emergio en el discurso que una de las ex consejeras de Pakapaka dio cuando en marzo
de 2025, por iniciativa de una legisladora portefa, se declar6 de interés el Consejo. Alli
asistieron presencialmente Ixs ex consejerxs de Buenos Aires, quienes hacia el final del
acto realizaron una intervencion en la Biblioteca Esteban Echeverria de la legislatura. La
adolescente sostuvo:

Nuestras ideas fueron para un publico de nuestra edad, no es una programacion he-
cha por grandes para infancias, sino que es de infancias para infancias. Hay cosas que
quizas en estas edades se captan de manera diferente a que lo capta uno cuando ya

tiene 30 afios, o ya trabaja 7

17 Registro de campo, 14 de marzo de 2025.
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Por lo tanto, en el Merendero y en el Consejo hay una apertura a otro modo de convivencia
que implica acercarse al otro para escucharlo de verdad y, en estos casos, verlo aparecer.
Es decir, romper con la imposicion de una mirada sobre Ixs nifixs para co-construir una
con ellxs, de sus vidas y de las relaciones intergeneracionales deseadas. También plantea
un nuevo modo de autoridad adulta, en el complejo binomio de autoridad-libertad, que
ha sido largamente asociado a su par proteccién-participacion, como sugiere Santiago
Morales (2025b). En realidad, es poco fructifera esta vision dicotémica, puesto que en
ninguna de estas experiencias hay un abandono de la norma que derive en la libertad total
de alguna de las partes. Como sostiene el autor, se trata en todo caso de co-construir las
normas o la normatividad de las experiencias colectivamente (en este caso, desde la ima-
gen), lo que redunda también en una autoridad que no se basa sélo en la edad de modo
automadtico sino que se construye incorporando estas sensibilidades, experiencias y racio-
nalidades nifas.

En el caso del Consejo y del canal, una de las principales modificaciones a la agenda de
actividades y las ideas de Ixs adultxs que coordinan la programacién tuvo que ver con la
aparicion de nuevos contenidos. Por ejemplo, reflexiones y preocupaciones sobre el bull-
ying estaban fuera de los intereses de Pakapaka, por no sentirlo como un tema propio o
“cémodo’, pero su emergencia sostenida en los consejos requirié de una toma de decisién
sobre qué hacer ante ello (y eventualmente, dejarse incomodar, como sostuvo Salviolo).
Por eso mismo, se realizé un contenido especifico con Ixs integrantes del Consejo, algo
que se replico en TALI, o sea a nivel regional. De hecho, en 2025 se estrend el Podcast del
Consejo TALi 2024 sobre esta tematica'®. Algo similar ocurrié con una practica atn co-
mun en muchas escuelas del pais, como es la eleccion en el aula del “mejor comparierx”
Esta situacion que en el canal no habia sido considerada siquiera aparecié en repetidas
ocasiones durante las reuniones del Consejo, lo que dio como resultado en 2023 un do-
cumento compartible (pensado para las escuelas) y un corto animado hecho en base a los
intercambios de Ixs nifixs y sus dibujos (Figura 7). Quizas aqui resuenan las palabras de
la nifa en la legislatura: las cosas se captan de manera diferente y por eso hay que abrir el
juego e interpelar a Ixs nifixs de modo directo, para dejarse incomodar.

18 El podcast “Del bullying ala amistad” se puede escuchar en Spotify: https://open.spotify.com/show/3eqKs-
HVBHhkulAzoVzB9zY?si=cAE4WPTGRxawGOF1x12_lA (acceso 20 ago. 2025)
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Figura 7: portada del documento “Ni mejores ni peores” para pensar la eleccion de Ixs mejorxs compa-
Aerxs en el aula, documento realizado por el Consejo Inventar Pakapaka, cohorte 2023.

Palabras finales: a no dormirse.

“Nos hacifan pensar para que otros también puedan pensar”. Estas palabras dijo otra ex
consejera pre-adolescente de Pakapaka en el acto de la legislatura portefia en marzo de
2025 al hablar de los contenidos del canal, con el que se habia criado. Si hay algo que la
perspectiva nifia tiene que promover es precisamente un sujeto al que se lo interpele desde
el desafio y contra toda subestimacion. Esto debe ser un requerimiento en una planifica-
cién de un taller merendero pero también en la pantalla de un canal nacional. Precisa-
mente porque no se trata sélo de consignas vacias. En una charla que Cielo Salviolo brindé
en FLACSO Argentina, sefial6 que si bien la television desde hace mucho tiempo esta en
las casas de nuestro pais, “la television llegaba en forma de pantalla, pero no de vinculo™”.
La existencia del canal pero sobre todo su apertura a la presencia nina interviniendo de
modo directo y sostenido indica de algin modo cémo lograr precisamente eso: no pensar
solo el aparato, sino un dispositivo que propone un sujeto del otro lado y se deja permear
por él. Esto tiene un efecto multiplicador: pensamos para que otros también piensen. Y
por lo tanto, se repliquen experiencias mds alla de los avatares de aquellas pioneras, tal
como paso con los consejos latinoamericanos que siguieron al argentino. El pensamiento
del otro se vuelve una invitacion.

Recupero en este tramo final las palabras de otro ex consejero que a la hora de responder
qué pensaba que era la participacion me dijo que €l solo podia concebir esa idea como
algo grupal y no como un acto individual®. Los trabajos de Santiago Morales al sistema-
tizar una experiencia de educacidon popular con nifixs en Buenos Aires arrojaron algunos

19 Conversacion entre Cielo Salviolo y Patricia Redondo, “En tiempos de crueldad: PakaPaka por las infan-
cias, la educacion vy la cultura’, organizada por el Diploma Superior en Infancia, Educacion y Pedagogia y el
Curso de Posgrado “Educacioén Inicial y Primera Infancia, del Programa Politicas, Lenguajes y Subjetivida-
des en Educacién (PLySE) del Area Educacion de FLACSO Argentina, julio 2025.

20 Entrevista grupal realizada en agosto de 2025.
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resultados similares en relacion al término “protagonismo”: primero, que no se trata sélo
de Ixs nifixs y sus modos de participar sino que es algo intergeneracional; y segundo que
no es una accion de un individuo, sino que es una practica relacional. Y finalmente, que se
aprende (Morales, 2025b, p. 157 y 158).

Es interesante que en experiencias disimiles donde se hace una pregunta por como parti-
cipar con nifixs de proyectos dados se llegue a conclusiones o praxis similares. Esto quiere
decir que practicar o poner en juego una perspectiva nifia requiere de ciertos elementos
compartidos, pero sobre todo que implica una revision de lo que supone ser nifix y adultx
en un determinado momento y espacio; y de la imaginaciéon que echemos a rodar para
pensar nuevos repertorios donde quepamos todxs, en este caso en pos de apuntalar una
posible soberania visual. Creo que tanto la experiencia del Merendero como la del Con-
sejo son un hito mas en este camino, con sus diferencias, sobre todo de escala, dindamica
y duracion. El involucramiento en el tiempo del primero difiere del segundo; asi como la
diversidad de experiencias infantiles en juego. En el Merendero Ixs nifixs comparten ads-
cripciones geograficas y de clase, pero en el Consejo hay una variedad mucho mayor, que
permite abrir interrogantes sobre los posibles impactos de esta experiencia en sus vidas,
ya que no es lo mismo provenir de una pequefia ciudad en el noroeste argentino que de
un barrio de clase media en la Ciudad de Buenos Aires. Queda en todo caso para futuros
trabajos la pregunta por la potencia y también los desafios de esta diversidad, tanto de
trayectorias de vida como de duracién e intensidad de la experiencia.

Ahora bien, jes posible comprobar el “grado” de participacion de Ixs nifixs y adolescentes
en estos proyectos o, si se quiere, su protagonismo? No se trataria en todo caso de medidas
cuantitativas y ni siquiera de resultados, sino quizas de la posicion de estxs chicxs ante lo
que ocurra con los proyectos de los que forman o formaron parte. Se menciond que para el
Merendero, el uso de las imagenes producidas en su interior por Ixs adolescentes fuera del
espacio era una manera de entrever su contento o satisfaccion y, por qué no, su reconoci-
miento en ellas. Verse alli. Pero también podria anadirse que la apropiacion del espacio se
ve en otras iniciativas: proponer un simbolo comun, ofertar un taller para que Ixs nuevxs
nifixs entiendan cémo se habita el Merendero y la diferencia con otros espacios aledafos,
o participar -como ha pasado infinidad de veces- de la construccién material (pintando,
o colocando ladrillos, o ayudando en la limpieza). Sobre todo si se tiene en cuenta que es
una actividad optativa a realizar los sabados, y que la presencia en el espacio puede leerse
como toda una declaracion: la de poner el cuerpo.

En el caso del canal y el Consejo, quisiera destacar dos comentarios del ex consejero L., ya
citado. En la entrevista que sostuvo conmigo en 2025, comentd que si bien él ahora mira
esporadicamente Pakapaka con sus primxs menorxs, estaba al tanto de los cambios que el
canal estd atravesando en la gestion actual, tanto a nivel de programacion como de conteni-
dos en redes, alo que acot6: “sinceramente me senti tocado basicamente, porque es el canal
con que me cri€¢”. Es interesante que haya usado esa idea “sentirse tocado’, como si modi-
ficar el canal fuera una modificacién en él mismo: no a un ente o institucion estatal sino a
Ixs propixs chicxs. Podriamos pensar en un canal “hecho carne”. Otra vez poner el cuerpo.

Su segundo comentario se dio en el marco de una reunién de la cohorte de 2023. Si bien él
habia sido parte el afio previo, en esa oportunidad se hizo una videollamada para despedir
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al Consejo (que seria el ultimo), en la que se invitd a ex consejerxs de las cohortes anterio-
res. Alli, y ya sabiendo que el destino del canal era incierto por el triunfo presidencial de
Javier Milei y su concepcion sobre Pakapaka, L. (quien en ese momento tendria alrededor
de 13 afnos) comentd que entonces -ante ese panorama- “vamos a estar en las trincheras,
para que siga habiendo Pakapaka y Consejo’, concluyendo con una arenga a Ixs nifixs y a
Ixs adultxs presentes: “A no dormirse”. En el escenario actual argentino de avanzada contra
los derechos de las infancias, y no hablo s6lo del canal, recuperar esta arenga de parte de
uno de Ixs -me animo a decir- protagonistas de las experiencias aqui rescatadas parece ser
no solo el cierre ideal para un trabajo académico, sino el gesto ideal que nos compete a
todxs en este instante de peligro. Participar después de todo podria ser pensando asi tam-
bién: el gesto de no dormirse cuando se arremete contra los derechos y los espacios que
habitamos colectivamente nifixs y adultxs. A no dormirse, entonces.
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