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Resumen
En el artículo se presentan dos experiencias de participación infantil: el proyecto de educación popular 
con niñxs del Merendero y Centro Cultural Les Pibes del Ombú (provincia de Buenos Aires); y el Consejo 
Inventar Pakapaka del canal de televisión estatal infantil argentino homónimo. A partir de entrevistas en 
profundidad y un sostenido trabajo de campo de corte etnográfico, se presentan algunos hitos importantes 
sobre el pasaje de ser iniciativas pensadas para niñxs a ser hechas y construidas con ellxs. El lugar de la pro-
ducción audiovisual fue fundamental en ambas experiencias, más allá de sus diversas dinámicas y alcances. 
Es desde ella que se reflexiona sobre el propio concepto de “participación”, referido a la infancia, y la forma 
que adopta en cada caso; así como el de soberanía visual.
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Abstract
The article presents two experiences of child participation: the popular education project with children at 
Merendero1 and Cultural Centre “Les Pibes del Ombú” (Buenos Aires); and the Council “Inventar Pakapaka” 
of the Argentine state-run children's television channel of the same name. Based on in-depth interviews and 
sustained ethnographic fieldwork, some important milestones are presented on the transition from initia-
tives designed for children to those made and built with them. The place of audiovisual production was 
fundamental in both experiences, beyond their diverse dynamics and scope. It is from this perspective that 
the concept of ‘participation’ itself is reflected upon, in relation to childhood, and the form it takes in each 
case, as well as that of visual sovereignty.

Keywords: childhood, visual sovereignty, participation, child perspective

1 No existe una adecuada traducción al inglés para este término
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Introducción

Dos experiencias. Un merendero y centro cultural del sur del conurbano bonaerense que 
lleva adelante un proyecto de educación popular con infancias, y el canal de televisión 
estatal infantil argentino Pakapaka con su Consejo de Niñxs. Ambos espacios difieren 
en escala y propósito enormemente y, sin embargo, aquí se propone pensarlos conjunta-
mente a partir de un pasaje que ambos llevaron adelante: de pensarse como promotores 
de actividades y producciones audiovisuales para niñxs; a ser usinas en las que lxs propixs 
chicxs interpeladxs fueron convocadxs a producirlas. Es decir, a ser espacios que, en dife-
rente medida, dejaron de ser “para” niñxs y se pensaron “con” ellxs. 

En este escrito interesan dos elementos. Uno, sin duda, es la transformación mencionada 
después de varios años de trabajo en cada espacio y, en palabras de la ex directora del ca-
nal, Cielo Salviolo, una cierta “madurez” necesaria para que esto aconteciera.2  El segundo 
ronda en torno a las imágenes, dado que ambos -aún en su diversa magnitud- constru-
yeron proyectos alrededor de las producciones imaginales de lxs niñxs, en una variedad 
de formatos y por supuesto alcances. Por lo tanto, importa pensar qué condiciones se 
necesitan para desarrollar esquemas de participación infantil que convoquen a lxs niñxs 
y adolescentes a ser protagonistas de los espacios que habitan. Y a la vez se recupera una 
pregunta por los modos en que las vidas infantiles se exponen (término que requiere una 
reflexión).

Se presentan inicialmente los dos espacios que protagonizan este escrito para luego dar 
lugar a algunas reflexiones teóricas sobre el campo de lo visual, así como metodológicas, 
dado que cada una de estas experiencias fue abordada de forma distinta.

Un Merendero y un Consejo
Les Pibes del Ombú

El Merendero y Centro Cultural Les Pibes del Ombú (llamado a partir de ahora Meren-
dero) está ubicado en la zona sur del conurbano bonaerense y funciona desde 2008 como 
un espacio de trabajo con niñxs de entre 6 y 18 años. Si bien en su origen se remonta a una 
toma de tierra de fines de la década de 1990, ya desde mediados de los años 2000 el espacio 
había ido perdiendo actividades, una vez superado el tramo más dramático de la crisis de 
2001 en Argentina. Las familias se fueron recomponiendo y el espacio comunitario que 
había generado ingresos para paliar la crisis fue quedando abandonado. En 2008, junto a 
compañerxs del centro de estudiantes del colegio secundario al que yo asistía en la Ciu-
dad de Buenos Aires y algunxs vecinxs del barrio, se propuso usar el espacio como centro 
recreativo para lxs chicxs que vivían en las manzanas aledañas. Lentamente, esa actividad 
fue mutando en su concepción. Surgida de una comisión de acción social estudiantil, pasó 
a ser comprendida como una actividad de militancia autogestiva, y hace unos años, se 
comenzó a entender al Merendero dentro de la tradición sudamericana de la educación 
popular. Esto implicó una formación específica por parte de lxs militantes adultxs, par-
ticipando en jornadas de alfabetización y ciclos de lectura con otras organizaciones, lo 

2 Registro de entrevista, 2025
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que derivó en una propuesta política del Merendero que apostó a repensar las relaciones 
intergeneracionales al interior del espacio. 

Este proceso fue acompañado por mi investigación doctoral en antropología (2018-
2024)3, que lo tuvo como epicentro, y que en su transcurso contribuyó al desarrollo de un 
proyecto singular: un espacio de muestras y exposiciones dentro del Merendero, inaugu-
rado a fines de 2022. Titulada “Mirándonos mirar”, esta iniciativa fue seleccionada por el 
programa “Puntos de cultura” del entonces Ministerio de Cultura nacional, que financió 
parcialmente el proyecto. La idea de generar exposiciones no nace en el año 2022. Ya des-
de temprana fecha (2011), se organizaron los “Días de las Artes” a fin de año, donde se 
invitaban personas que no formaban parte del Merendero y sus talleres, y se realizaba una 
muestra durante un día con lo más relevante que se había producido en el año. Esta idea 
había nacido de una práctica estudiantil que conocían y llevaban a cabo lxs primerxs mi-
litantes en su colegio secundario. Es decir, que el Día de las Artes respondía a un reperto-
rio escolar, trasladado a la producción del Merendero. Luego se fueron llevando adelante 
otras experiencias, desde las muestras en centros culturales de la Ciudad de Buenos Aires 
(2019) hasta la participación en la Muestra de Organizaciones Culturales y Comunitarias 
Autogestionadas (MOCCA)4 en tres ocasiones (entre 2019 y 2023). 

Pero tener un espacio propio pensado para exhibir año tras año implica un nivel mayor de 
complejidad, dado que lxs niñxs y adolescentes no sólo se piensan como “productores” ar-
tísticos, sino que además realizan la curaduría, el montaje, la difusión y son actores centra-
les el día de la muestra en sí (cuando se abre el espacio a quien desee acercarse). Por otro 
lado, lo producido para la muestra no dura sólo un día, sino que queda fijo en el espacio 
(ahora que hay un sitio para ello), por lo que si alguien no pudo asistir, igualmente puede 
acceder en otra ocasión a ver la muestra; o incluso lxs mismxs niñxs pueden ver de nuevo 
su producción, que se vuelve material de reflexión para la siguiente exposición. Además, 
los materiales de las muestras luego se guardan de manera ordenada, a diferencia de las 
experiencias previas, que a lo sumo se vuelven accesibles mediante su registro fotográfico, 
y sobre todo, si éste se comparte en las redes. 

 

Figura 1: primera muestra Merendera en el año 2022. Fotografía de la autora.

3 Imágenes de infancia. La niñez en la cultura visual de colectivos bonaerenses de Educación Popular. Di-
rectora: Dra. Carmen Guarini. Universidad de Buenos Aires.

4 Esta experiencia nace del encuentro de una veintena de organizaciones comunitarias con actividades cul-
turales alternativas, nucleadas en la zona sur del conurbano bonaerense en 2010. Muchos de estos espacios 
sostienen vínculos hace años con el Merendero.
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Figura 2: lxs adolescentes dando los toques finales antes de la inauguración en 2022. 
Fotografía de la autora.

En esta experiencia, que se anida en el corazón de un barrio popular y que trabaja a diario 
con niñxs y adolescentes de sectores periurbanos pobres, la pregunta por la imagen y su 
producción fue a la par de la revisión de las producciones audiovisuales que mostraban 
vidas infantiles afines: qué exhibían, en qué espacios, de qué modos. Lxs niñxs de secto-
res populares, sobre todo en los márgenes de las grandes ciudades, cargan sobre sí con 
una imagen de estigma que redunda en su discriminación y subalternización (Winckler, 
2024). El color de la piel, sus viviendas, sus actividades de ocio, su relación con la escola-
rización o la cultura letrada, constituyen una trama que reproduce desde hace más de dos 
siglos la contracara de las imágenes infantiles “esperadas” y “deseadas” por las sociedades 
occidentales y metropolitanas. El viejo concepto de una “infancia irregular” (Freidenraij, 
2015) se hace carne en la circulación de imágenes que moldean sentires y afectos que no 
son sólo simbólicos, sino que dan forma a políticas públicas que inciden de plano en la 
vida de estxs niñxs. 

Sin ir más lejos, estamos nuevamente expuestos a los discursos que bregan por la baja de 
edad de imputabilidad, como ocurre con el proyecto de ley que obtuvo dictamen favorable 
en la cámara de diputados argentina en mayo de 2025 que quiere llevarla a los 14 años5.  
No se trata de los porcentajes fehacientes de las actividades delictivas en las que los “me-
nores” realmente participan6, sino de una vieja matriz discursiva que en situaciones de 

5 https://www.diputados.gov.ar/prensa/noticia/OBTUVO-DICTAMEN-UN-NUEVO-REGI-
MEN-DE-RESPONSABILIDAD-PENAL-JUVENIL/ (acceso 19 ago. 2025)

6 De 13 millones de niños, niñas y adolescentes (0-17 años) y de los 3.5 millones que tienen entre 13 y 17 
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crisis y polarización social busca reforzar los mecanismos punitivos sobre ciertos sectores 
sociales que se van construyendo como enemigos internos de la comunidad (Carreras, 
2005). Los niños y adolescentes de sectores populares han estado usualmente en la mira 
de este tipo de maniobras. Por lo tanto, contar con un dispositivo propio de producción 
gráfica y visual en el barrio que estxs niñxs y adolescentes habitan se instituyó como un 
hito hacia una soberanía de la imagen situada -volveremos sobre este concepto-, en la que 
no se impusiera una imagen sobre sus vidas, sino que ellxs mismxs pudieran explorar(se) 
para luego darse-a-ver. 

Consejo Inventar Pakapaka

El canal de televisión estatal Pakapaka inició su camino como una franja de Canal En-
cuentro7, para dar luego lugar a lo que fue la primera señal infantil del país con una trans-
misión ininterrumpida de 24 horas en 2010. El escenario en el cual nació se apoyaba en 
la flamante Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, que promovió la creación de 
contenidos para niñxs, a la par del Consejo Asesor de la Comunicación Audiovisual y la 
Infancia. La apuesta principal del canal fue contraponer producciones locales y regiona-
les que dieran espacio a experiencias e interrogantes de las infancias argentinas, en clave 
federal y también latinoamericana desde una concepción en la que lxs niñxs no fueran 
consumidorxs sino ciudadanxs (Salviolo, 2012). Este proceso implicó una movilización de 
casas productoras de contenidos en Argentina sin precedentes, que a la vez participaron 
de capacitaciones con personas del canal8. Cabe aclarar que previamente a la creación de 
la señal infantil, la producción audiovisual argentina para niñxs no alcanzaba ni el 6% 
de la oferta televisiva (Götz, 2017). Por otro lado, tampoco se contaba con una presencia 
preponderante de personajes latinoamericanos, y había una sobrerrepresentación de per-
sonajes caucásicos, en gran medida producto de programas realizados en Estados Unidos 
y con un doblaje a lo que se conoce como “castellano neutro”.  

En esta apuesta pionera para Argentina, si bien hubo instancias de ida y vuelta con la au-
diencia niña9, tal como señalan ex trabajadoras del canal que he entrevistado, el punto de 
clímax para pensar la idea de “participación” fue el nacimiento del Consejo de Niñxs en 
2021. Se trató de 3 cohortes que contaron con entre 16 y 21 consejerxs de todo el país que 
trabajaron en un mandato de un año de duración, con reuniones virtuales mensuales y 
contacto en el ínterin con las coordinadoras del canal por otros medios digitales. Las acti-
vidades eran variadas: creación y participación en campañas con temáticas específicas de 
las que se desprendían micros para televisión y redes, así como documentos compartibles 

años, en 2023 se contabilizaron 1643 causas iniciadas en la Justicia Nacional de Menores, de las cuales el 82% 
son delitos contra la propiedad (Informe de la Corte Suprema de Justicia, 2024). Hablamos de un porcentaje 
de 0.04% de la población de entre 13 y 17 años.

7 Canal estatal de índole cultural y educativa creado en 2007, bajo la égida del entonces Ministerio de Edu-
cación.

8 Registro personal durante la entrevista realizada con una de las ex trabajadoras de Pakapaka, marzo 2025

9 Por ejemplo, mediante estrategias de focus groups para testear nuevas propuestas del canal, pero que tam-
poco fueron sistemáticas.
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(por ejemplo, para uso en las aulas); diseño de franjas horarias de programación televisiva 
e incluso de un formato nuevo de entrevistas que lxs niñxs les hacían a determinadas fi-
guras públicas; creación de personajes nuevos para los programas; y un viaje a fin de año 
(concretado en 2021 y 2022) a Buenos Aires, para realizar actividades conjuntas y conocer 
el canal, por mencionar algunos de los resultados. La selección del Consejo cambió en 
esos tres años: se inició a partir de la base de datos con la que contaban los medios públi-
cos durante la pandemia de COVID_19 y la programación de Seguimos Educando10, para 
luego dar paso a una mayor apertura y decisión mediante sorteo. 

Cabe destacar que Pakapaka fue pionero en el desarrollo de semejante iniciativa, siendo 
la primera a nivel mundial, y generando un efecto multiplicador en la región: muchos 
canales infantiles e incluso festivales de cine para niñxs comenzaron a crear sus consejos 
locales. Hoy en día existe de hecho el Consejo TALi, nacido en 2023, que es el Consejo de 
Niños y Niñas de América Latina de la Red TAL (Unión de los canales públicos y cultura-
les de América Latina). Al presente, se encuentra en actividad la cohorte 2025 que reúne a 
representantes de 18 países latinoamericanos, incluyendo presencia argentina. 

En ambos espacios, la producción de imágenes fue moldeando las experiencias infantiles, 
brindando roles y responsabilidades que lxs niñxs y adolescentes fueron tomando (y adap-
tando a la vez) hasta llegar a contar con una sala de muestras en el primer caso y con un 
consejo que interviene y deja una huella en el canal por el otro. En este punto, es necesario 
conectar dos campos: uno vinculado al de la exposición y la soberanía visual -esto es, la 
pregunta por la imagen-; y el otro relativo a la participación infantil.

Una pregunta por la imagen

La preocupación por las imágenes de y sobre las niñeces tiene mucha menos presencia 
en las investigaciones contemporáneas que aquélla por su voz. Si bien se ha hecho uso 
de metodologías como la elicitación por imágenes para hacer etnografía con niñxs, ésta 
se inscribe en el espectro más amplio de herramientas y métodos utilizados en el trabajo 
de campo. Este interés se vincula con la preocupación reciente de darle lugar a las voces 
niñas en los estudios académicos, sobre todo en el campo etnográfico (Martínez Alamillo, 
2011). Incluso aunque se utilicen y expongan producciones gráficas hechas por niñxs, su 
rol suele ser ilustrativo, sin establecerse preguntas y/o marcos teóricos pertinentes o espe-
cializados sobre cómo las imágenes crean sentido. En el campo de la antropología, en el 
cual se insertan mis propias investigaciones, salvo por los abordajes tempranos de Marga-
ret Mead, que implicaban una pregunta a la vez por una Antropología Visual emergente, 
es mucho más difícil encontrar investigaciones que mancomunadamente piensen la rela-
ción entre imagen e infancia (hay casos incipientes de investigadoras con larga trayectoria, 
como por ejemplo Ribeiro, 2021); y aún en menor medida entre imagen y participación 
colectiva de las infancias.

10 Colección de materiales, recursos educativos digitales y contenido televisivo organizados por nivel edu-
cativo y área temática, para acompañarlos en las medidas preventivas durante la pandemia de COVID_19.
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En los espacios aquí destacados el rol de la imagen y la construcción estética de los entor-
nos tuvo un papel central en el desarrollo de estrategias de participación de lxs niñxs a lo 
largo del tiempo. Por eso mismo se propone pensar a ambos como casos en los que una 
pregunta por la soberanía visual en relación a sujetos niños emerge como fundamental. 

El concepto de soberanía visual está asociado a la estrategia de producción audiovisual 
llevada a cabo por algunas comunidades nativas de Norteamérica, fundamentalmente a 
partir de la década de 1960. Esto incluye un conjunto de films y videos (hasta videoclips 
musicales) que fueron hechos por equipos de distintas comunidades, fundamentalmen-
te Inuit. Pero también, de acuerdo con Michelle Raheja (2010), involucra la revisión de 
producciones antiguas (por ejemplo, la famosa película Nanook, el esquimal de Robert 
Flaherty, 1922) para re-encuadrar [reframe] aquellas imágenes y narrativas construidas 
sobre las distintas comunidades, así como repensar la participación indígena en las pri-
meras experiencias cinematográficas. En este caso, las aristas para pensar el concepto de 
“soberanía” son múltiples: la relación con la producción visual mainstream occidental so-
bre las distintas etnias, la concepción política y jurídica de “soberanía” tal como la utili-
zan y comprenden distintas comunidades indígenas frente al Estado, la configuración de 
audiencias (indígenas y no indígenas), los circuitos de difusión de estas producciones y la 
confrontación con miradas aún etnocéntricas y racistas que recaen sobre las poblaciones 
nativas, y un largo etcétera. 

¿Por qué podríamos pedir prestado este concepto de estudios asociados a problemáticas 
de pueblos originarios norteamericanos si estamos hablando de niñeces argentinas? Si po-
demos encontrar un punto de contacto es precisamente la (im)posibilidad de crear modos 
propios de darse a ver por parte tanto de aquellas comunidades a las que Raheja se refiere 
como de las infancias, en tanto actores subalternizados en este caso por lo que se com-
prende como un modelo adultocéntrico. El adultocentrismo es un sistema de dominación, 
que asigna ciertas tareas y procesos de desarrollo a cada clase de edad y otras característi-
cas que establecen qué lugar se debe ocupar en la estructura social. De este modo, se de-
termina a qué bienes y espacios accede cada quien y se refuerza una relación asimétrica de 
poder entre las generaciones y al interior de éstas (Morales & Retali, 2018, p. 120). De este 
sistema, se desprende en general un particular tipo de violencia, el adultismo, que no sólo 
somete a las niñeces a ciertos roles subalternos, sino que también prefigura roles menores 
para otros sujetos, como ocurre con lxs ancianxs. 

En este marco se configura esta niñez ideal que Matías Cordero Arce denomina “infancia 
hegemónica” (en Morales & Magistris, 2018). Esto es, un modelo de “lo niño” que impli-
ca un concepto de devenir, incompleto, dependiente, inmaduro, inocente y vinculado al 
juego y a la naturaleza. En esta configuración, las imágenes cobraron un lugar sustancial, 
sobre todo en los entornos de las grandes urbes, desde el siglo XVII en adelante, y con 
gran preponderancia en el siglo XX a partir de un sólido mercado editorial que fue confi-
gurando una audiencia infantil consumidora de medios masivos (Higonnet, 1998). ¿Pero 
qué experiencias infantiles emergen en estos medios, que luego se extenderán por ejemplo 
a la producción televisiva? ¿Cuáles priman y cuáles se solapan? 

A grandes rasgos, el estilo de infancia que preponderó en el siglo XX, conocido como “el 
siglo de los niños”, reforzó lo que se entiende por una imagen romántica de la niñez, que 
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fue dejando de lado un sinnúmero de modos de atravesar la infancia presente en nuestro 
país. Por lo tanto, no se trata de que no existieran imágenes de niñxs en circulación, sino 
de una estrechez del repertorio posible, que además redundó en valoraciones morales 
que estipulaban modelos deseables para vivir la infancia, y por tanto otros -desviados, 
irregulares- receptores de reproches y estigmas. Niñeces organizadas políticamente, tra-
bajadoras o habitantes de espacios no esperados ni programados para ellas (la calle, la 
noche), sólo por mencionar algunos casos, quedaron asociadas a figuras como el vicio, 
la perdición, la corrupción moral, y por lo tanto reforzaron ideas que las señalaban como 
“niñxs sin niñez” o dueñxs de tan sólo un destino, o un futuro poco promisorio, y hasta 
trágico (Freidenraij, 2015; Stagno, 2019; Zapiola, 2019).

Tomar el concepto de “soberanía visual” no resulta arbitrario entonces, si pensamos en los 
modos en que los sectores subalternizados de nuestras sociedades fueron expuestos. Ade-
más, como señalan diversos autores (Ashcroft, 2001; Liebel, 2020; Wallace, 1994), existe 
una relación entre el modelo de niñez hegemónico y el de “primitivismo” que se desarrolla 
en Europa a partir de su matriz colonizadora. La división de etapas de desarrollo de la hu-
manidad colocó a las distintas sociedades en un esquema evolutivo progresivo, donde los 
pueblos “bárbaros” o “salvajes” quedaron a la par de la infancia: eran la niñez de la especie 
humana. Al hablar de “infantilización” de estas poblaciones se aplica precisamente aquel 
modelo adultocéntrico que despoja a la niñez de cualquier capacidad actora y la define 
por la carencia, aquello que no tiene o no puede. Con las poblaciones indígenas ocurre 
un proceso similar, que queda a las claras expuesto en las iniciativas de alfabetización de 
unos y otros: 

En las culturas europeas, la ‘infancia’ comenzó con la tarea de aprender a leer y es-
cribir. De esta misma manera, la educación (formal) y la literacidad fueron decisivas 
para la expansión de Europa, pues establecieron una superioridad ideológica de los 
valores de los colonizadores y separaron a los colonizadores ‘adultos’ de los coloniza-
dos ‘infantiles’ (Aschroft, citado en Liebel, 2020, p. 58)

El concepto de soberanía visual se enriquece al pensarse conjuntamente con aquél de “ex-
posición”. Georges Didi-Huberman sostiene que todos los pueblos del mundo están ex-
puestos. Y juega así con el doble sentido del término: 

Los pueblos están expuestos. Nos gustaría mucho que, apoyados en la “era de los 
medios”, esta proposición quisiera decir: los pueblos son hoy más visibles unos para 
otros de lo que nunca lo fueron. ¿No son ellos el objeto de todos los documentales, 
todos los turismos, todos los mercados comerciales, todas las telerrealidades  posi-
bles e imaginables? También nos gustaría poder significar con esta frase que los pue-
blos están hoy, gracias a la “victoria de las democracias”, mejor “representados” que 
antes. Y sin embargo, sólo se trata de exactamente lo contrario, ni más ni menos: los 
pueblos están expuestos por el hecho de estar amenazados, justamente, en su repre-
sentación -política, estética - e incluso, como sucede con demasiada frecuencia, en 
su existencia misma. Los pueblos están siempre expuestos a desaparecer. ¿Qué hacer, 
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qué pensar en ese estado de perpetua amenaza? ¿Cómo hacer para que los pueblos se 
expongan a sí mismos y no a su desaparición? ¿Para que aparezcan y cobren figura? 
(Didi-Huberman, 2014, p. 11)

Esta idea de exposición tiene un matiz dual: un pueblo puede ser invisibilizado, es decir, 
subexpuesto; pero también puede ser espectacularizado, mediante su repetición estereo-
tipada, lo que implica una sobreexposición. En el caso de las infancias, y podría aplicarse 
también a las comunidades indígenas, ambos riesgos coexisten. Por eso la pregunta por 
las producciones infantiles -sobre ellas pero sobre todo hechas por ellas- parece urgente.

Hoy en día, en Argentina, ante el ascenso en diciembre de 2023 de un gobierno conser-
vador y de ultraderecha como el que preside Javier Milei, se reavivaron ciertos discursos 
que intentan delimitar los espacios que las infancias han de habitar, a qué pueden o no 
estar expuestas, a la vez que se intensifica un debate nada novedoso sobre los procesos de 
“adoctrinamiento” que las pondrían en riesgo de ser manipuladas. Este debate alcanzó a la 
pantalla del canal estatal Pakapaka, que en mayo de 2025 anunció su nueva programación 
con las siguientes palabras:

¡Prepárense para una aventura totalmente renovada en @canalpakapaka ! Después 
de meses de mucho trabajo, llega una nueva programación pensada para divertir, 
sorprender y acompañar a chicos de hasta 12 años … sin bajada de línea ideológica 
y poniendo el foco en los valores. (@canalpakapaka, 22 de mayo de 2025, Instagram)

La nueva programación suscitó un fuerte debate, fundamentalmente a partir del anuncio 
de la emisión de una serie animada estadounidense llamada Tuttle Twins (Angel Studios), 
en la que dos hermanxs mellizos viajan en el tiempo con su abuela cubana exiliada en los 
Estados Unidos. Esta serie está basada en libros que publicó la fundación Libertas, un 
think tank de Utah, con lineamientos liberales anti-estado y conservadores en términos 
sociales. Ante dicha polémica, uno de los principales influencers promotores de las políti-
cas del gobierno nacional en redes sociales, Daniel Parisini, conocido como “Gordo Dan”, 
destacó:

Si el adoctrinamiento es de derecha, entonces no es adoctrinamiento. Porque nues-
tras ideologías no son equivalentes. Enseñar socialismo no es equivalente a enseñar 
liberalismo porque enseñar una no da lo mismo que enseñar la otra. Una defiende la 
realidad, y la otra una fantasía. [...] No es lo mismo. No existe tal equivalencia moral 
entre enseñar uno y enseñar el otro. Enseñar uno está mal y enseñar el otro está bien 
(@GordoDan_, 28 de mayo de 2025, X)

Más allá del debate adulto suscitado sobre la programación del canal para niñxs y el uso 
maniqueo de la idea de “adoctrinar”,  la determinación de qué deben o no consumir lxs 
chicxs prescindió una vez más de su consulta y escucha, amén de que conceptos como el 
de “participación”, cuando aluden a las infancias, quedan teñidos por los supuestos ries-
gos del “adoctrinamiento” político, poniendo en duda la “autenticidad” de sus propuestas 
(Hart, 1992). Por eso mismo, recuperar las experiencias del Merendero y del Consejo im-
plica una reflexión sobre lo que significa participar, y sobre todo se focaliza en los procesos 
que cada espacio requirió para llegar a proyectos como los que aquí se destacan. Porque, 
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parafraseando una idea de Santiago Morales (2025a), a participar se aprende (el autor 
hablará de un modo particular de participación por aprender: aquél que promueve el pro-
tagonismo infantil). Se propone pensar los modos de participación de estas experiencias 
a partir de un concepto que últimamente fue recuperado desde la educación popular y el 
paradigma del protagonismo infantil: la perspectiva niña.

La perspectiva niña

Para entrever cómo se concibe la idea de participación en ambos espacios, el modo de 
trabajo fue diferente. En el caso del Merendero donde, además de ser educadora, realicé 
una investigación de corte etnográfica prolongada, en la que la observación participante 
fue primordial, la presencia en el día a día del espacio fue fundamental para entender 
cómo lxs niñxs y adolescentes lo habitaban pero también se apropiaban de sus lógicas. Por 
ejemplo, la presencia permanente de cámaras registrando los eventos -tanto en manos de 
adultxs como de niñxs- fue moldeando una forma de mirar: lxs niñxs al sacar fotografías 
se demoraban en detalles de los espacios, de sus propias producciones o incluso captura-
ban viejas imágenes que colgaban en las paredes del espacio donde aparecía sus hermanxs 
y primxs mayores, que habitaron el Merendero antes que ellxs (Figuras 3 y 4). Lxs adultxs, 
en general, hacen planos más abiertos, intentando captar la totalidad del espacio o las ac-
tividades que en el momento se realizan (Figura 5).

 

Figura 3: típica fotografía que suelen tomar lxs niñxs con la cámara: la foto de las fotos, 2025. 
Fotografía Les Pibes del Ombú.
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Figura 4: otro tipo de imágenes que suelen tomar lxs niñxs captura detalles de elementos del Merendero. 
Suelen estar fuera de foco o con ángulos poco convencionales, 2024. Fotografía de Les Pibes del Ombú.

Figura 5: las fotos en las que se muestra un taller en acción con un plano general suelen ser sacadas 
por adultxs. Lxs niñxs lo hacen si es parte de la consigna de trabajo del día. Taller de Adolescentes, 2025. 

Fotografía de Les Pibes del Ombú.

Con el correr de los años, sin embargo, empezó a construirse un modo de mirar compar-
tido. Por ejemplo, desde 2008, utilizamos una cámara fotográfica que llevo cada sábado 
al Merendero. Ésta pasea por distintas manos, y luego se descargan las fotografías que 
pueden ir a las redes del Merendero o imprimirse para hacer álbumes y actividades con lxs 
niñxs. Con el paso del tiempo, se volvió complejo en muchos casos discernir si la fotogra-
fía había sido tomada por un niñx o por un adultx. Esto no quiere decir que se anularon 
las diferencias etarias o que es todo lo mismo: quiere decir que al menos dentro de este 
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espacio -o esto propongo pensar- se aprendió una manera de mirar que permitió convivir 
edades diversas e historias diversas, que lograron encontrarse. 

La producción audiovisual además empezó a complejizarse, editando videos más pro-
longados, pero también convocando a personas formadas para que enseñaran a niñxs y 
adultxs algunas ideas generales sobre filmación, tal como aconteció en 2025 con la clínica 
de registro a cargo de un camarógrafo profesional, amigo de unxs de lxs educadorxs. Este 
tipo de actividades y el cuidado en la producción audiovisual fueron uno de los tantos 
efectos de contar con un espacio de exposición propio. Pero también de tener consciencia 
de la producción para redes, sobre todo a partir de la inauguración del perfil de Instagram 
en 2019 y de que lxs adolescentes y pre-adolescentes comenzaran a tener ellxs mismxs 
acceso a esta red. Una de las formas de medir la aprobación de las imágenes producidas 
desde el perfil público del Merendero fue de hecho el modo en que lxs adolescentes com-
partían y replicaban esas imágenes en sus redes personales, exponiendo su pertenencia y 
participación en el espacio ante sus amigxs y seguidorxs. En algunos casos, inclusive, se 
presentaron producciones merenderas en las escuelas, por iniciativa de lxs adolescentes, 
quienes luego les comentaban a lxs educadorxs del Merendero estas experiencias. 

Entonces, si bien la producción de imágenes acompaña al Merendero desde sus inicios,11 
el modo de editarlas, ordenarlas, exponerlas y curarlas fue elaborándose, aprendiéndose, y 
dando cada vez más espacio a la intervención niña, que a la vez se fue volviendo más cons-
ciente el modo en que los contenidos se producen. Pero la idea de construir una mirada 
empezó a permear otras actividades. Por ejemplo, a la práctica futbolística, que acompaña 
a la mayoría de lxs niñxs del barrio desde que son muy pequeñxs, y que cuenta con una 
presencia ininterrumpida (aunque con diversas intensidades) en los talleres deportivos 
del Merendero desde 2017. 

En 2019, durante mi trabajo de campo, realicé una serie de entrevistas a quienes parti-
cipaban del Taller de Fútbol, en ese momento dictado por un educador que se dedicaba 
exclusivamente a esa tarea y que contaba con una vasta experiencia en ese campo. Al 
preguntarle a lxs integrantes cuáles eran las características de la práctica futbolística en el 
Merendero (a diferencia de otros espacios que ellxs también conocían, como el potrero 
o los clubes), una de las niñas acotó: “Con Martín [el profesor de fútbol] aprendimos a 
levantar la cabeza y mirar al otro”12. No hay nada azaroso en la respuesta. Esa definición 
tan precisa de la especificidad del taller remite nuevamente a una configuración de la visi-
bilidad: reconocer al otrx, y por tanto, darle entidad, en este caso como un par en el juego. 

Este tipo de concepciones continúan en el presente. Por ejemplo, en 2025 el Taller de Ado-
lescentes, que inició su práctica en 2022 pero que se compone por quienes formaron parte 
en su momento del Taller de Fútbol, se ofreció a dar una clínica de fútbol para niñxs más 
jóvenes. Pero no para iniciarlos en el juego, sino en lo específico del “juego merendero”: 

11 Sólo para ejemplificar, el análisis de las imágenes producidas en redes por el Merendero para mi proyecto 
doctoral abarcó un corpus que superaba las 5000 fotografías solo en el perfil de Facebook (se excluye de este 
número la producción audiovisual).

12 Registro de campo, en el marco de una entrevista colectiva al equipo de fútbol, 5 de octubre de 2019. Los 
nombres utilizados de las personas no son reales, para mantener su anonimato.
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el compañerismo. Para ello, las primeras actividades planteadas implicaron reconocer al 
compañerx. Es decir, mirarlx y saber su nombre. Por ejemplo, antes de realizar un pase 
con la pelota, había que mirar al compañerx, llamarlo por su nombre y decirle “te paso la 
pelota”. En el primer video que se editó desde el Merendero sobre este taller,13 nacido de 
una iniciativa de lxs adolescentes, se destacaron dos cosas:  que fue una actividad “de lxs 
pibxs para lxs pibxs” y al final del video la idea de que para armar un juego colectivo hay 
que mirar al de al lado (subrayado propio). Sin ir más lejos, para esta actividad se confec-
cionó un reglamento, que todxs lxs niñxs debían firmar a modo de compromiso, y uno de 
los ítems es “escucharse y mirarse” (Figura 6).

 

Figura 6: reglamento para el taller dictado por lxs adolescentes del Merendero, agosto 2025. 
Fotografía de la autora.

La importancia de los nombres fue cobrando un lugar central en el Merendero a partir de 
que lxs educadorxs se dieran cuenta de que lxs niñxs hacían actividades en las que muchas 
veces no conocían a quienes les rodeaban, fueran niñxs o adultxs. Esto también lo pude 
observar durante mi trabajo de campo (2018-2020) en otro espacio dedicado a las infan-
cias dentro del mismo partido bonaerense. Allí muchxs niñxs llamaban a lxs educadorxs 
como “profe”, por lo que en muchos casos desconocían los nombres de esas personas adul-
tas, lo cual no parecía llamarles la atención. Sin ir más lejos, la mayoría de lxs adolescentes 
del Merendero no recuerda los nombres de sus profesores en la escuela, donde pasan la 
mayor parte de su tiempo semanal. 

¿Por qué los nombres podrían importar? Volviendo a Didi-Huberman (2014), éste pro-
pone que no puede escindirse el hecho de cobrar figura de aquel de tomar la palabra, 
particularmente cuando se trata de la exposición de los pueblos. Es decir, la posibilidad de 

13 El video se encuentra disponible en el perfil de instagram de la organización: https://www.instagram.
com/reel/DNYC8QWuaZV/ (acceso 31 oct. 2025)
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que los pueblos expongan sus propios gestos y sean menos esclavos de las condiciones de 
su exposición va acompañada de la posibilidad de constituirse también en interlocutores 
que hacen oír su voz. No alcanza con que lxs niñxs aparezcan simplemente en una imagen 
para hablar de soberanía visual, así como la mera presencia de éstos en organizaciones 
colectivas no garantiza su participación genuina. Hay que hacer una operación más com-
pleja que implique activamente el reconocimiento de quien se tiene al lado, sobre todo 
en los barrios como el que aloja al Merendero, donde hay un movimiento constante de 
familias, exacerbado por la precarización de la vida. Que las fotografías de esxs niñxs que 
pasaron por el Merendero en todos estos años estén aún en el espacio y puedan nombrarse 
es tan importante para la historización del colectivo como saber quiénes forman parte del 
mismo en el presente. Las presencias y ausencias no son gratuitas ni pasan inadvertidas. 

Por otro lado, ese aparente reconocimiento individual (nombrar a alguien en particular) 
no es un ejercicio egocentrado, sino una manera de pensar lo comunitario. A partir de 
estos cuerpos singulares, se expone el colectivo, parafraseando la sugerencia de Didi-Hu-
berman a la hora de pensar cómo exhibir a los pueblos: 

Lo que hay que exponer son los pueblos y no los “yos”. Pero hay que abordar los 
cuerpos singulares para exponer a los pueblos en una construcción -una serie, un 
montaje- capaz de sostener sus rostros entregados al destino de estar entregados al 
otro, en la desdicha de la alienación o la dicha del encuentro (2014, p. 54)

Como sugiere el autor francés, ya no estamos ante el retrato individual [ego sum], sino que 
la colectividad se afirma en la fórmula del ego cum. Este re-encuadramiento apuntala una 
filosofía de la coexistencia, “hecha de proximidad, acción recíproca y exposición mutua” 
(Didi-Huberman, 2014, p. 104).

Este tipo de experiencias y reflexiones en un merendero del conurbano bonaerense remi-
ten, con todas las diferencias existentes, a la propuesta del Consejo en el canal Pakapaka. 
Y esto puede pensarse en varios sentidos. Por un lado, la concepción de soberanía visual 
parece más clara en términos políticos al hablar de una señal estatal de alcance nacio-
nal, que fue bandera de las administraciones políticas centrales. Pero fundamentalmente 
propongo pensar la relación entre la producción audiovisual que involucró de lleno a las 
cohortes de niñxs con la idea de “ser escuchados”, que constantemente aparece en los testi-
monios de lxs ex consejerxs a quien logré entrevistar. En este caso no se trata de un trabajo 
de campo como el que acompañó mi investigación doctoral, sino que hubo 1) una revisión 
retrospectiva de las instancias de reunión virtuales del Consejo, a la que pude acceder 
gracias a las ex trabajadoras del canal, 2) un análisis iconográfico de algunas piezas audio-
visuales sobre todo en su circulación en redes sociales, 3) el acompañamiento presencial o 
sincrónico de algunas experiencias recientes tanto con ex consejerxs como con el consejo 
TALi 2024 y 4) una serie de entrevistas en profundidad individuales y grupales tanto con 
niñxs como con lxs adultxs que formaron parte de la experiencia del Consejo Inventar 
Pakapaka entre 2021 y 202314. 

Me detendré en esta oportunidad en los testimonios de lxs niñxs, y algunas coincidencias 

14 Cabe aclarar que este trabajo forma parte de mi proyecto postdoctoral aún en curso (2024-2027).
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en sus visiones sobre lo que fue la experiencia de participar del Consejo. Al ser interroga-
dxs por el concepto de “participación” vinculado al Consejo, todxs coincidieron en una 
definición que ponía en primer plano a la escucha: “es dar mi opinión y que sea tomada 
en cuenta”, “es la sensación de que lo que decís se escucha”, “participar es estar en grupo y 
que puedas opinar y cambiar algo”15. 

En uno de los casos, uno de lxs ex consejerxs que actualmente milita en una organización 
política de alcance nacional y en su propio centro de estudiantes del colegio secundario al 
que asiste en San Juan profundizó: 	

L.: Mirá, creo que participar es una forma de ser parte de proyectos colectivos que pue-
den ayudar a solucionar problemas que tienen las personas y que participar puede ayu-
dar a hacer llegar cosas lindas a más personas.
Greta: ¿Pensás que la participación tuya en Pakapaka tuvo algo de político? 
L: Sí, por un lado puede ser política, en el sentido que también nos acercó a ver las rea-
lidades de lo que son los medios y la representación que dan a la adolescencia, de que 
podemos hacer política en el sentido de, a ver, todos nos representan en canales de niños 
pero ninguno nos habla y nos pregunta si nos gusta, si no nos gusta, cómo quieren que 
nos representen…Creo que ciertamente eso también puede ser político.16 

Al igual que en el Merendero, hay un reconocimiento al “detrás de escena” , es decir, cómo 
funcionan aquellos mecanismos (o medios) que producen las imágenes que luego consu-
mimos, en este caso, sobre las infancias. 

En los últimos años, se ha vuelto frecuente pensar a la política como una disputa por el 
“reparto de lo sensible”, tal como lo entiende Jacques Rancière. Para este filósofo argelino, 
“la política” ocurre cuando las personas se plantean cómo habitar un espacio común y 
hacer valer su voz: 

[...] esta distribución y redistribución de los lugares y las identidades, de lo visible 
y de lo invisible, del ruido y de la palabra constituyen lo que denomino ‘reparto de 
lo sensible’. La política consiste en reconfigurar el reparto de lo sensible que define 
lo común de la comunidad, en introducir sujetos y objetos nuevos, en volver visible 
aquello que no lo era y hacer que sean entendidos como hablantes aquellos que no 
eran percibidos más que como animales ruidosos (Rancière, 2016, p. 35)

La política entonces tiene un vínculo con la estética, o mejor dicho, el principio de la polí-
tica es estético. Y en ese sentido, hay que pensar cómo las imágenes y las palabras de estas 
niñeces (en el Merendero o en el Consejo) configuran su lugar en su comunidad. No es 
algo sencillo ni que sólo por tener un espacio donde trabajar con ellas ocurra de manera 
automática. Implica un acto de revisión: literalmente, de volver a mirar o ver lo que se 
produjo en las distintas etapas de cada experiencia. El involucramiento de lxs niñxs en la 

15 Registros de las entrevistas y del tablero de Padlet que comparto con lxs ex consejerxs para recabar sus 
opiniones, julio, 2025.

16 Registro de entrevista, agosto 2025.
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producción de su propio espacio o de su programación requirió de un tiempo prolongado, 
de formación y también de revisión del propio lugar adulto. Lo particular es que en ambos 
casos la reflexión política quedó vinculada a la reflexión estética. 

Al hablar de “aprender a participar”, no sólo se señala algo que deban hacer lxs niñxs: tam-
bién lxs adultxs deben aprenderlo. Hace un tiempo ya que se viene hablando de “la pers-
pectiva niña”, junto a otros términos como el de participación y protagonismo, o co-prota-
gonismo, de las niñeces (Cussiánovich et al., 2023). Es importante destacar que no se trata 
de pensar a lxs niñxs en soledad (ni para bien, entronizándolos; ni para mal, desligando 
responsabilidades adultas), o en palabras del pedagogo Alejandro Cussiánovich, “de que la 
tortilla se vuelva y los adultos se vayan pa’l diablo” y gobiernen lxs niñxs (2021, p. 129). Se 
trata de pensar la relación entre chicxs y adultxs. Allí es que entra en juego la perspectiva 
niña.

Rescato el uso de la palabra “perspectiva”, profundamente asociada a la idea de mirada. 
Esta “perspectiva niña” habla de un modo de interpretar el mundo e incluso de disputar 
las “representaciones” (no sólo en términos visuales) que han sido asociadas a las niñeces 
(por ejemplo, “lo pequeño”, “lo inacabado”) (Morales & Magistris, 2023, p. 39). ¿Pero de 
qué mirada hablamos? 

La perspectiva niña propone una mirada imaginativa, que se encarne en el jugar y que sea 
curiosa, transformadora, inquisitiva y antiadultista y, sobre todo, dialógica. Es decir, no 
se garantiza sólo invitando a que niñxs y adolescentes formen parte de ciertos espacios 
asociados a la militancia, a la lucha política o a una pantalla. Para lxs autorxs que propo-
nen este concepto, el respeto de una perspectiva niña implica dialogar y rehabilitar otros 
modos de lenguajes y racionalidades que niñxs y adolescentes portan o conocen. Añado 
quizás la inclusión también de otros repertorios expresivos. No se trata entonces de dar 
la palabra simplemente, ni de ser portavoz de las niñeces (hablar en nombre de), como 
ocurre en muchas oportunidades (incluso bien intencionadas). Es dejarse permear, en-
tremezclar y habilitar la presencia de lxs otrxs. Este es el aprendizaje para lxs adultxs, que 
deben por tanto renunciar a la jerarquía etaria autoritaria que el patrón adultocéntrico 
les concede. Algo de esta sensibilidades y racionalidades que las niñeces pueden portar 
emergió en el discurso que una de las ex consejeras de Pakapaka dio cuando en marzo 
de 2025, por iniciativa de una legisladora porteña, se declaró de interés el Consejo. Allí 
asistieron presencialmente lxs ex consejerxs de Buenos Aires, quienes hacia el final del 
acto realizaron una intervención en la Biblioteca Esteban Echeverría de la legislatura. La 
adolescente sostuvo: 

Nuestras ideas fueron para un público de nuestra edad, no es una programación he-
cha por grandes para infancias, sino que es de infancias para infancias. Hay cosas que 
quizás en estas edades se captan de manera diferente a que lo capta uno cuando ya 
tiene 30 años, o ya trabaja 17 

17	 Registro de campo, 14 de marzo de 2025.
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Por lo tanto, en el Merendero y en el Consejo hay una apertura a otro modo de convivencia 
que implica acercarse al otro para escucharlo de verdad y, en estos casos, verlo aparecer. 
Es decir,  romper con la imposición de una mirada sobre lxs niñxs para co-construir una 
con ellxs, de sus vidas y de las relaciones intergeneracionales deseadas. También plantea 
un nuevo modo de autoridad adulta, en el complejo binomio de autoridad-libertad, que 
ha sido largamente asociado a su par protección-participación, como sugiere Santiago 
Morales (2025b). En realidad, es poco fructífera esta visión dicotómica, puesto que en 
ninguna de estas experiencias hay un abandono de la norma que derive en la libertad total 
de alguna de las partes. Como sostiene el autor, se trata en todo caso de co-construir las 
normas o la normatividad de las experiencias colectivamente (en este caso, desde la ima-
gen), lo que redunda también en una autoridad que no se basa sólo en la edad de modo 
automático sino que se construye incorporando estas sensibilidades, experiencias y racio-
nalidades niñas. 

En el caso del Consejo y del canal, una de las principales modificaciones a la agenda de 
actividades y las ideas de lxs adultxs que coordinan la programación tuvo que ver con la 
aparición de nuevos contenidos. Por ejemplo, reflexiones y preocupaciones sobre el bull-
ying estaban fuera de los intereses de Pakapaka, por no sentirlo como un tema propio o 
“cómodo”, pero su emergencia sostenida en los consejos requirió de una toma de decisión 
sobre qué hacer ante ello (y eventualmente, dejarse incomodar, como sostuvo Salviolo). 
Por eso mismo, se realizó un contenido específico con lxs integrantes del Consejo, algo 
que se replicó en TALi, o sea a nivel regional. De hecho, en 2025 se estrenó el Podcast del 
Consejo TALi 2024 sobre esta temática18.  Algo similar ocurrió con una práctica aún co-
mún en muchas escuelas del país, como es la elección en el aula del “mejor compañerx”. 
Esta situación que en el canal no había sido considerada siquiera apareció en repetidas 
ocasiones durante las reuniones del Consejo, lo que dio como resultado en 2023 un do-
cumento compartible (pensado para las escuelas) y un corto animado hecho en base a los 
intercambios de lxs niñxs y sus dibujos (Figura 7). Quizás aquí resuenan las palabras de 
la niña en la legislatura: las cosas se captan de manera diferente y por eso hay que abrir el 
juego e interpelar a lxs niñxs de modo directo, para dejarse incomodar.

 

18 El podcast “Del bullying a la amistad” se puede escuchar en Spotify: https://open.spotify.com/show/3eqKs-
HVBHhkulAzoVzB9zY?si=cAE4WPTGRxawGOF1x12_lA (acceso 20 ago. 2025)
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Figura 7: portada del documento “Ni mejores ni peores” para pensar la elección de lxs mejorxs compa-
ñerxs en el aula, documento realizado por el Consejo Inventar Pakapaka, cohorte 2023.

Palabras finales: a no dormirse.

“Nos hacían pensar para que otros también puedan pensar”. Estas palabras dijo otra ex 
consejera pre-adolescente de Pakapaka en el acto de la legislatura porteña en marzo de 
2025 al hablar de los contenidos del canal, con el que se había criado.  Si hay algo que la 
perspectiva niña tiene que promover es precisamente un sujeto al que se lo interpele desde 
el desafío y contra toda subestimación. Esto debe ser un requerimiento en una planifica-
ción de un taller merendero pero también en la pantalla de un canal nacional. Precisa-
mente porque no se trata sólo de consignas vacías. En una charla que Cielo Salviolo brindó 
en FLACSO Argentina, señaló que si bien la televisión desde hace mucho tiempo está en 
las casas de nuestro país, “la televisión llegaba en forma de pantalla, pero no de vínculo”19. 
La existencia del canal pero sobre todo su apertura a la presencia niña interviniendo de 
modo directo y sostenido indica de algún modo cómo lograr precisamente eso: no pensar 
sólo el aparato, sino un dispositivo que propone un sujeto del otro lado y se deja permear 
por él. Esto tiene un efecto multiplicador: pensamos para que otros también piensen. Y 
por lo tanto, se repliquen experiencias más allá de los avatares de aquellas pioneras, tal 
como pasó con los consejos latinoamericanos que siguieron al argentino. El pensamiento 
del otro se vuelve una invitación.

Recupero en este tramo final las palabras de otro ex consejero que a la hora de responder 
qué pensaba que era la participación me dijo que él solo podía concebir esa idea como 
algo grupal y no como un acto individual20. Los trabajos de Santiago Morales al sistema-
tizar una experiencia de educación popular con niñxs en Buenos Aires arrojaron algunos 

19 Conversación entre Cielo Salviolo y Patricia Redondo, “En tiempos de crueldad: PakaPaka por las infan-
cias, la educación  y la cultura”, organizada por el Diploma Superior en Infancia, Educación y Pedagogía y el 
Curso de Posgrado “Educación Inicial y Primera Infancia, del Programa Políticas, Lenguajes y Subjetivida-
des en Educación (PLySE) del Área Educación de FLACSO Argentina, julio 2025.

20 Entrevista grupal realizada en agosto de 2025.
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resultados similares en relación al término “protagonismo”: primero, que no se trata sólo 
de lxs niñxs y sus modos de participar sino que es algo intergeneracional; y segundo que 
no es una acción de un individuo, sino que es una práctica relacional. Y finalmente, que se 
aprende (Morales, 2025b, p. 157 y 158). 

Es interesante que en experiencias disímiles donde se hace una pregunta por cómo parti-
cipar con niñxs de proyectos dados se llegue a conclusiones o praxis similares. Esto quiere 
decir que practicar o poner en juego una perspectiva niña requiere de ciertos elementos 
compartidos, pero sobre todo que implica una revisión de lo que supone ser niñx y adultx 
en un determinado momento y espacio; y de la imaginación que echemos a rodar para 
pensar nuevos repertorios donde quepamos todxs, en este caso en pos de apuntalar una 
posible soberanía visual. Creo que tanto la experiencia del Merendero como la del Con-
sejo son un hito más en este camino, con sus diferencias, sobre todo de escala, dinámica 
y duración. El involucramiento en el tiempo del primero difiere del segundo; así como la 
diversidad de experiencias infantiles en juego. En el Merendero lxs niñxs comparten ads-
cripciones geográficas y de clase, pero en el Consejo hay una variedad mucho mayor, que 
permite abrir interrogantes sobre los posibles impactos de esta experiencia en sus vidas, 
ya que no es lo mismo provenir de una pequeña ciudad en el noroeste argentino que de 
un barrio de clase media en la Ciudad de Buenos Aires. Queda en todo caso para futuros 
trabajos la pregunta por la potencia y también los desafíos de esta diversidad, tanto de 
trayectorias de vida como de duración e intensidad de la experiencia.

Ahora bien, ¿es posible comprobar el “grado” de participación de lxs niñxs y adolescentes 
en estos proyectos o, si se quiere, su protagonismo? No se trataría en todo caso de medidas 
cuantitativas y ni siquiera de resultados, sino quizás de la posición de estxs chicxs ante lo 
que ocurra con los proyectos de los que forman o formaron parte. Se mencionó que para el 
Merendero, el uso de las imágenes producidas en su interior por lxs adolescentes fuera del 
espacio era una manera de entrever su contento o satisfacción y, por qué no, su reconoci-
miento en ellas. Verse allí. Pero también podría añadirse que la apropiación del espacio se 
ve en otras iniciativas: proponer un símbolo común, ofertar un taller para que lxs nuevxs 
niñxs entiendan cómo se habita el Merendero y la diferencia con otros espacios aledaños, 
o participar -como ha pasado infinidad de veces- de la construcción material (pintando, 
o colocando ladrillos, o ayudando en la limpieza). Sobre todo si se tiene en cuenta que es 
una actividad optativa a realizar los sábados, y que la presencia en el espacio puede leerse 
como toda una declaración: la de poner el cuerpo. 

En el caso del canal y el Consejo, quisiera destacar dos comentarios del ex consejero L., ya 
citado. En la entrevista que sostuvo conmigo en 2025, comentó que si bien él ahora mira 
esporádicamente Pakapaka con sus primxs menorxs, estaba al tanto de los cambios que el 
canal está atravesando en la gestión actual, tanto a nivel de programación como de conteni-
dos en redes, a lo que acotó: “sinceramente me sentí tocado básicamente, porque es el canal 
con que me crié”. Es interesante que haya usado esa idea “sentirse tocado”, como si modi-
ficar el canal fuera una modificación en él mismo: no a un ente o institución estatal sino a 
lxs propixs chicxs. Podríamos pensar en un canal “hecho carne”. Otra vez poner el cuerpo.

Su segundo comentario se dio en el marco de una reunión de la cohorte de 2023. Si bien él 
había sido parte el año previo, en esa oportunidad se hizo una videollamada para despedir 
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al Consejo (que sería el último), en la que se invitó a ex consejerxs de las cohortes anterio-
res. Allí, y ya sabiendo que el destino del canal era incierto por el triunfo presidencial de 
Javier Milei y su concepción sobre Pakapaka, L. (quien en ese momento tendría alrededor 
de 13 años) comentó que entonces -ante ese panorama- “vamos a estar en las trincheras, 
para que siga habiendo Pakapaka y Consejo”, concluyendo con una arenga a lxs niñxs y a 
lxs adultxs presentes: “A no dormirse”. En el escenario actual argentino de avanzada contra 
los derechos de las infancias, y no hablo sólo del canal, recuperar esta arenga de parte de 
uno de lxs -me animo a decir- protagonistas de las experiencias aquí rescatadas parece ser 
no sólo el cierre ideal para un trabajo académico, sino el gesto ideal que nos compete a 
todxs en este instante de peligro. Participar después de todo podría ser pensando así tam-
bién: el gesto de no dormirse cuando se arremete contra los derechos y los espacios que 
habitamos colectivamente niñxs y adultxs.  A no dormirse, entonces. 
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