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Resumen

El presente articulo propone una revision critica de aproximaciones genealdgicas que buscan desclandestinizar
el papel de las mujeres como productoras de pensamiento critico nuestroamericano, desde la singularidad
intelectual que representan las producciones discursivas de la folclorista afroperuana Victoria Santa Cruz y la
sindicalista minera norpotosina Domitila Barrios Cuenca, en torno a la década de 1970. A partir de un corpus
delimitado, surgido en los margenes de las academias, atravesado por procesos transformadores y
contrarrevolucionarios, y situado fuera de la 6rbita de los feminismos en boga de sus respectivos contextos, el
articulo va advirtiendo nudos e hilos que contribuyen al tejido diverso de una femealogia intelectual tensionada

por su propia pluralidad.
Palabras clave: Mujeres racializadas — nudos — hilos — femealogia intelectual

Abstract

This article proposes a critical review of genealogical approaches that seek to de-clandestinize the role of women
as producers of critical thought in the Americas, from the unique intellectual contributions of Afro-Peruvian
folklorist Victoria Santa Cruz and North Potosi unionist miner Domitila Barrios Cuenca, particularly around the
1970s. Based on a defined corpus emerging from the margins of academia and influenced by transformative
and counter-revolutionary processes, and situated outside the orbit of contemporary feminisms in their
respective contexts, the article highlights the knots and threads that contribute to the diverse fabric of an

intellectual feminism shaped by its own plurality.

Keywords: Racialiced women — knots — thread — intelectual femealogy
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Larelevancia de subvertir el canon del pensamiento latinoamericano como punto de
partida®

Siempre hay alguien cuyo punto de vista es todavia mds ilegitimo,

mds inferior, mds olvidado...

Silvia Rivera Cusicanqui, 2014

Lareivindicacion de un pensamiento latinoamericano ha estado atravesada y, hasta cierto
punto, tejida por la necesidad de trascender la impronta eurocéntrica sobre nuestras
sociedades. El pensamiento regional ancla su genealogia en las guerras independentistas
y el tono auroral que se dibuja en propuestas cimeras como las del jesuita Juan Pablo
Viscardo (1799) con su “Carta a los espanoles americanos” o el general americanista
Francisco de Miranda (1801) en su “Proclamacion a los pueblos del Continente
Colombiano”, dejando entrever tempranas tensiones entre un «nosotros» restringido,
dependiente, y otro extendido, autbnomo, soberano, como el que profundiza la propuesta
del maestro Simo6n Rodriguez (1828) en su emblematica obra Sociedades Americanas. Estas
tensiones se reeditan mas tarde, con los ensayos Nuestra América de José Marti (1891) y Ariel
de José Enrique Rodo (1900), que marcaran sendas sinuosas y diferenciadas, al
contraponer idearios revolucionarios, anticoloniales y antiimperialistas, con otros de
corte liberal y civilizante, como propone en su reinterpretacion de «Caliban», el ensayista

cubano Roberto Fernandez Retamar (1971).

Sin embargo, la afirmacion y reinterpretacion de esta temprana heterogeneidad también
ha resultado sesgada (Pizarro, 2010). Por una parte, al minorizar las aportaciones de
pueblos, producciones intelectuales y procesos revolucionarios racializados, como
representan las luchas anticoloniales y libertarias del Alto Peru (1780-1781) encabezadas
por Tomas Katari y Kurusa Yawi; José Gabriel Condorcanqui (“Tupac Amaru II”) y Micaela
Bastidas Puyucahua; y Julian Apaza Nina (“Tupac Katari”)?, junto a Bartolina Sisa Vargas
y Gregoria Apaza Nina, en plena instauracion de las reformas borbénicas (Rojo, 2012). O
la Revolucion Haitiana (1791-1804), pionera en las luchas independentistas de Nuestra
América, que culminé en la proclamaciéon del primer Estado-naciéon negro del mundo
(Chavez, 2011).

Por otra parte, estos sesgos también pueden constatarse en el silenciamiento del papel

politico e intelectual de mujeres y disidencias, quienes reivindicaron sus derechos y voces

2 Basado en la tesis doctoral Pensamientos criticos de intelectuales y activistas racializadas en Nuestra América:
Epistemologias del tejido «desde» y «sobre» las violencias en el neoliberalismo, desarrollada en el Centro de Estudios
Culturales Latinoamericanos (CECLA) de la Universidad de Chile, con la guia de la profesora Natalia Cisterna
Jaray el financiamiento de la Agencia Nacional de Investigaciéon y Desarrollo (ANID).

3 Cuyo nombre recupera los apelativos de los lideres guerreros precedentes y a partir del que se funda el
movimiento politico e intelectual katarista en Bolivia.
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autoformandose, organizandose y publicando variados de sus registros en el campo
letrado (tales como ensayos, novelas, poemas o articulos periodisticos), los que circulaban
mayoritariamente desde los margenes; la prensa obrera feminista del Cono Sur (Catrileo
y Carrion, 2018), los periodicos abolicionistas del Caribe (Quintanar, 2019), los talleres de
escritoras provenientes de clases medias y altas, transgresoras de los mandatos domésticos
de la feminidad (Pratt, 2000), o la incipiente industria literaria en que consiguieron
posicionamiento autoral escritoras como Flora Tristan o Juana Maria de Gorriti, durante

las décadas centrales del siglo XIX.

Asi, aunque el eco de estas multiples luchas y plumas subvirtié sus continuos
silenciamientos dentro del pensamiento critico latinoamericano, sus contribuciones
fueron (y contintan siendo) permanentemente inferiorizadas, al referirlas como

tematicas «menores» o ser deliberadamente omitidas.

Estos borramientos atraviesan el periodo oligarquico, por toda su carga civilizatoria
androcéntrica y europeizante, cuya promesa de ciudadania amparé la violencia en todos
los niveles (Faletto, 1999 y Halperin, 2000). Pero también se reeditan durante el siglo XX,
cuando la irrupcién de «lo popular» adquiere mayor protagonismo (Pinto, 2002); desde
la Revolucion Mexicana (1910) hasta la Revolucion Cubana (1959), pasando por la
Revolucién de 1952 en Bolivia, el pensamiento social va haciendo eco de debates
estructurales sobre las desigualdades, en clave de «centro-periferia» y mas tarde de
«condicion dependiente» de raigambre colonial, al tiempo que se despliegan proyectos
anti-oligarquicos (revolucionarios o nacional-populares). Es el tiempo de narrativas
radicales y transformadoras, ancladas en la cuestion de la «clase», la utopia del <hombre
nuevo» y el imaginario del «pueblo», que encarnan en tres actores sociales centrales:

obreros, campesinos y estudiantes®.

Sin embargo, estas grandes narrativas aglutinadoras, fundamentales para reivindicar
horizontes de vida justos y dignos, también operaron como dispositivos de
invisibilizaciéon de una diversidad de opresiones y violencias, asi como de formas de
habitar y significar el mundo, que pueden sintetizarse en las preguntas: ¢y la «mujer

nueva»?, ¢y las disidencias?, ¢y los sectores racializados?

Es asi que, tempranamente, es posible seguir otra hebra estructurante del pensamiento
critico latinoamericano, influenciada, desde mediados del siglo XX, por perspectivas
postcoloniales y descolonizadoras (surasiaticas, caribenas y africanas), que se movilizan
en torno a la necesidad de denunciar no soélo el caracter eurocéntrico del pensamiento

critico hegemonico, sino, en particular, la comprension de la diversidad como «alteridad»

4 Aunque siempre existen contrapuntos a estas genealogias, como sucedi6 en la isla de Trinidad con los
Disturbios del Agua (The Water Riots) de 1903, revuelta masiva de los sectores populares que termind
presionando para que hombres negros de clase media ocuparan cargos burocraticos (Williams, 1942).
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(o «alteridades») sin derecho a historia propia, subjetividad, pluralidad o conflicto (Fanon,
1952 y Said, 1978). Hilada a contrapelo, esta hebra ira develando paradojas y violencias que
se tejen en torno a esencialismos cotidianos y estructurantes de muy larga data, como lo
son el género y la raza (Reinaga, 1964; Spivak, 1983; Quijano, 1991 y Lao-Montes, 2009).
Como sintetiza en torno a la década de 1970 la filosofa india Gayatri Spivak, en el
reconocimiento imbricado de estas paradojas y violencias: “si en el contexto de la
produccién colonial el subalterno no tiene historia y no puede hablar, el subalterno como

femenino esta ain mas profundamente en las tinieblas” (p. 328).

{Qué sucede con estas tinieblas en medio de la violencia mas brutal perpetrada por las
dictaduras que azotaron buena parte del continente, reaccionando a sangre y fuego contra
los procesos transformadores que venian gestandose desde finales del siglo XIX, hasta

extenderse como un torrente desde mediados del siglo XX?

Contrariamente a lo denunciado por Spivak, el desmembramiento de organizaciones de
izquierda y la violencia perpetrada sobre sectores populares y racializados bajo el amparo
de la Doctrina de la Seguridad Nacional y su siniestra tesis del «enemigo interno» (Rojo,
2020), forzaron la ampliaciéon del campo enunciativo de mujeres y otros sectores
subalternizados que habian sido subsumidos por las narrativas centrales del siglo. Asi, en
sus esfuerzos por denunciar su propia vulnerabilidad, la de sus familiares y comunidades,
sus voces adquirieron un paradoéjico, aunque siempre inferiorizado protagonismo, como
evidencian tres significativas instancias de articulacion continental: la Conferencia
Mundial sobre la Mujer de 1975, organizada por la ONU en Ciudad de México, que albergo
una Tribuna de Organizaciones no Gubernamentales, y en ella, un cierto entramado
critico de las participantes latinoamericanas (Fuentes, 2008); el Primer Encuentro de
Cultura Negra de Las Américas realizado en Cali el ano 1977, donde se trenzan
discursividades antirracistas situadas (Valero, 2021); y la Segunda Reunion de Barbados
(también llamada Barbados II), realizada el mismo afno en la Universidad de Indias
Occidentales, que instala una critica transversal a las continuidades del colonialismo y sus

violencias (Zapata y Oliva, 2019).

Es asi que, durante la década del 1970, ain con todas sus brutalidades y violencias, las
mujeres y disidencias racializadas consiguieron iluminar aspectos que permanecian

soterrados, ocultos o en latencia en las décadas precedentes.

Es en este contexto que me parece significativo indagar en perspectivas criticas
desarrolladas por dos autoras de la region andina, alejadas del imaginario esencializado
con que suele identificarse el variado y complejo universo andino, a la vez que distantes
del imaginario con que en el Cono Sur se reconoce a las «madres» y familiares de victimas

de las violencias de estado del periodo, quienes se vieron forzadas a politizar sus roles
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domésticos para poner el cuerpo frente al horror y clamar por justicia (Allier y Crenzel,
2015). Me refiero a autoras y activistas atravesadas por las violencias y silenciamientos de
género, raza y clase que se imbrican en este momento histérico, pese a lo cual,
protagonizaron procesos reivindicativos fundamentales para sus comunidades y
organizaciones de referencia. Autoras y activistas cuya potencia suele reivindicarse de
forma fragmentada, buscando inscribirlas en determinadas genealogias criticas,
desatendiendo la diversidad y espesor de sus propios planteamientos, quienes, por tanto,
siguen siendo insuficientemente estudiadas y reconocidas: me refiero a la folclorista
afroperuana Victoria Santa Cruz y a la sindicalista minera norpotosina Domitila Barrios

Cuenca.

El presente articulo se propone, entonces, abordar el problema de la clandestinizacion
de estas trayectorias de pensamiento critico derivada de su recuperacion fragmentaria,
analizando nudos e hilos diversos con que se constituyen durante la década de 1970,
iluminando invisibilizaciones y violencias previas y contingentes, y revisando su propia
potencia, a partir de un corpus delimitado, circunscrito a la época y surgido en los
margenes de las academias. Se busca, con ello, contribuir al tejido de una femealogia
intelectual de mujeres y disidencias productoras de pensamiento critico en Nuestra

América, capaz de ser tensionada por su propia pluralidad.

Desclandestinizacion y contracanon: aportes y riesgos de las genealogias

...tenemos que retirar del gueto el problema de la mujer, pensarlo
entrelazado como cimiento y pedagogia elemental de todas las otras

formas de poder y subordinacion.

Rita Segato, 2016.

{Como han sido revisitadas las aportaciones criticas de Domitila Barrios Cuenca (o
Domitila Chungara) y Victoria Santa Cruz Gamarra? En una primera y muy sintética
aproximacion, considero relevante senalar que en los esfuerzos por desclandestinizar
(Arboleda, 2011) la voz autoral de mujeres y disidencias dentro del pensamiento
latinoamericano, en especial de mujeres y disidencias racializadas (Gargallo 2014 y
Gonzalez 2019), en muchos casos hemos venido reproduciendo una fragmentacion de

sus propuestas, dependiendo de nuestros contextos y puntos de partida.

Es asi que, desde los feminismos criticos, particularmente «negros», «decoloniales»,

«postcoloniales» e «interseccionales» contemporaneos, Victoria Santa Cruz se ha
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inscrito como una figura pionera desde la regién andina, a partir de la intensa
divulgacion de su declamacion de 1978, “Me gritaron negra”, en que la autora sintetiza
su experiencia de infancia atravesada por el racismo y la violencia de la discriminacion
introyectada como concepcion inferiorizada, degradante y alienada sobre si misma, a
la vez que condensa la toma de conciencia respecto de su propia historia, en un transito
que le permite politizar su expresion identitaria desde el orgullo afro; el reconocimiento
de la belleza y la potencia de las marcas del «color» que siguen la senda del movimiento
de la negritud (Lao-Montes, 2009):

Tenia siete afios apenas, apenas siete afios,
iQue siete afios!

iNo llegaba a cinco siquiera!

De pronto unas voces en la calle
me gritaron iNegra!
iNegra! iNegra! iNegra! iNegra! iNegra! iNegra! iNegra!
“4Soy acaso negra?” — me dije iSI! “4Qué cosa es ser negra?” iNegra!
Y yo no sabia la triste verdad que aquello escondia.i Negra!

Y me senti negra [...].
“Me gritaron negra” (1978). Fragmento.

El indiscutible valor sintético y expresivo de la pieza la ha convertido en un himno
poético (Thomas y Lewis, 2021) feminista y antirracista, que supone un contrapunto
para las perspectivas feministas liberales de entonces y de nuestros dias. No obstante,
también es significativo notar que el desarrollo autoral de Victoria Santa Cruz nunca se
situ6 desde el movimiento feminista (aun considerando su pluralidad), asi como
también que en su época predominaba una narrativa liberal que reivindicaba derechos

ciudadanos para la «sujeta mujer universal».

La autora desarroll6, mas bien, una perspectiva afrocentrada y, mas tarde, humanista
de la politica y el folclor, reivindicando sus manifestaciones diversas, historicas,
identitarias, situadas, sin perder de vista su caracter en ultima instancia humano,
universal, incluso cosmico; concepciones que traslucen una multiplicidad de
influencias y singularidades que se fraguan en su pensamiento (Manrique en Santa Cruz

2019), mas alla de los discursos Unicamente antirracistas, feministas o revolucionarios.

Por su parte, Domitila Barrios goza de una doble inscripcion genealogica. Por una parte,
tiene un papel pionero en la reconstruccion de la presencia de las mujeres en las luchas

obreras y campesinas de tradicién sindical’, por la notoriedad que alcanzoé su liderazgo

5 Siguiendo la senda de Bartolina Sisa y las mujeres que le ensefiaron y de las que fue contemporanea en las
organizaciones de las mimas.
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en las primeras organizaciones de mujeres del universo minero norpotosino, tras la
Revoluciéon de 1952 en Bolivia y sus contradicciones, en especial frente a las violencias
de estado que se fueron agudizando desde la década de 1960 (Sanjinés, 1971). Barrios se
situ6 desde una matriz socialista y antiimperialista que sospechaba explicitamente del
caracter fragmentario que podria tener, en su contexto, la incorporaciéon de un discurso

reivindicativo feminista (Barrios, 1977).

Pese a ello, su senda politica también ha abierto camino a las expresiones de lo que en
nuestros dias se reconoce como «feminismos comunitarios», reivindicando un largo
linaje de mujeres indigenas y bolivianas, luchadoras y creadoras, cuyas herencias se
constelan en su propia trayectoria. Aunque también fue, y ha seguido siendo,
cuestionada por feminismos criticos, disidentes y urbanos que la sucedieron, donde si
bien se reconoce el legado de su practica anti-sexista, también se advierte una
incapacidad para confrontar los mandatos de la feminidad y la subordinacién

doméstica de las mujeres de las minas (Galindo, 2020).

Es la preponderancia de la dimension sacrificial que atraviesa su emblematico registro
testimonial “Sz me permiten hablar..”. Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de
Bolivia (1977), mediado por la feminista brasilera Moema Viezzer, y desde 2018 inscrita
en la Biblioteca Bicentenario de Bolivia. Un texto clave para el desarrollo del género
testimonial en el ambito literario nuestroamericano y principal fuente de acceso al
pensamiento critico de Domitila, como constata su inclusion en la Antologia de
pensamiento feminista nuestroamericano compilada por Francesca Gargallo (2010) para la
Fundacién Biblioteca Ayacucho, donde se incluye el apartado “Un dia de la mujer
minera”; un retrato de la sobreexplotacion y de su critica a la sobrecarga productiva y

reproductiva que recae sobre las mujeres de las minas y sus familias:

pienso que todo esto muestra bien claro como al minero doblemente lo explotan, éno?
Porque, dandole tan poco salario, la mujer tiene que hacer mucho mas cosas en el
hogar. Y es una obra gratuita que le estamos haciendo al patrén, finalmente, ino? Y,
explotando al minero no solamente la explotan a su companera, sino que hay veces que
hasta los hijos. Porque los quehaceres en el hogar que hasta las wawas las hacemos

trabajar (Barrios en Gargallo 2010, p. 75)

Si bien debemos mucho a esta y otras valiosas compilaciones y antologias de
produccion autoral femenina o feminista desarrolladas con especial intensidad en las
dos ultimas décadas, no es menos cierto que en estos ejercicios contra-canonicos frente
al androcentrismo del pensamiento latinoamericano, existe el riesgo de reproducir
miopias, borramientos o minorizaciones, en especial cuando nuestras categorias y
puntos de partida se afirman mediante fragmentos de trayectorias mayores de

pensamiento.
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La aproximacion propuesta por Mary Louise Pratt (2000) resulta paradigmatica en este
sentido, pues tiene el mérito de abrir un camino prolifico para preguntarnos por la
presencia y aportaciones de mujeres y disidencias largamente silenciadas o minorizadas
frente a sus pares varones de lucha o autoria. Pero su reconstruccién también omite a las
autoras racializadas; la contra-propuesta de Pratt sobre la existencia de un «ensayo de
género» frente al canon androcéntrico del denominado «ensayo latinoamericano» o «de

identidad», sigue resultando estrecha.

Si aceptamos la idea de que el canon es una estructura hegemonica de inclusion/exclusion
y definicion de valor literario, politico e intelectual que se actualiza epocalmente, y el
contra-canon su antipoda, es decir, las fisuras en dicha estructura que emergen como la
figura del francotirador de Edward Said (1996), comprenderemos que la critica contra-
canodnica buscara subrayar aquellos fragmentos que permitan establecer la oposicion, el
contrapunto, minorizando, aun sin intencion de hacerlo, una diversidad de nudos e hilos
que tejen las producciones discursivas consideradas «menores» en determinados circulos

o épocas, y que se busca reivindicar o revalorizar.

De aqui la relevancia de preguntarnos por los silenciamientos de cualquier estructura
canénica o contracanénica, como sugiere la propuesta de Santiago Arboleda (2011), al
proponerse desclandestinizar y reconstituir las trayectorias del pensamiento politico y
cultural afrocolombiano, como un proyecto capaz de desmarcarse de las improntas
coloniales (y podriamos agregar patriarcales), ademas de reconocer una diversidad de
practicas intelectuales constitutivas de “sistemas de pensamiento histéricamente

devaluados e ignorados” (p. 144), a los que denomina, ampliamente, clandestinizados.

En este sentido, hago eco de la advertencia de Rita Segato (2016) sobre el riesgo de guetizar
las aportaciones politicas e intelectuales de las mujeres en su diversidad, al circunscribirlas
unicamente al universo de <o femenino» o centrado en sus transgresiones «feministas»,
como si no hubiese en este torrente de voces, practicas, formas de organizacién y luchas,
una pluralidad de proposiciones y rupturas tedricas, politicas, estéticas, ontolégicas y
epistemologicas, que resultan ineludibles para profundizar nuestra comprension de las

trayectorias criticas regionales.

Tal afirmacion supone, no obstante, una paradoja, pues delimitar, seleccionar, analizar,
recortar o ponderar, parecen operaciones inherentes y constitutivas de toda produccion
critica de pensamiento. Por ello, con toda conciencia de que estas definiciones atraviesan
nuestros procesos reflexivos, parece fundamental preguntarnos por aquello que aun no
ha sido suficientemente leido, valorado o contextualizado en las aportaciones y

trayectorias de Domitila Barrios y Victoria Santa Cruz, como un ejercicio que, mas alla de
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las paradojas y limitaciones constitutivas expuestas, nos permita seguir ampliando

abordajes y perspectivas mads alla del gueto.

Las autoras y sus contextos

...la visibilidad politica de las mujeres se debe a sus esfuerzos por

denunciar su extrema vulnerabilidad.

Natividad Gutiérrez, 2012.

En Nuestra América, la década de 1970 es remecida por un violento proceso
contrarrevolucionario y regresivo en multiples dimensiones. Se trata de un contexto en
que se agudizan las contradicciones, al tiempo que se ocultan y magnifican
selectivamente sus violencias; violencias de estado transversalizadas al servicio del
disciplinamiento politico, ideolégico y popular (Faletto y Kirkwood, 1976), por el
contubernio de poderes facticos nacionales y transnacionales, la instalacion de castas
militares en la mayoria de los gobiernos latinoamericanos, y la intervencion deliberada
del Departamento de Estado de EE.UU., todos ellos, empenados en impedir, sin

miramientos, el influjo de la Revolucién Cubana sobre la region (Rojo, 2023).

Es en medio de esta brutal contradiccion abierta entre transformaciones y contra-
revoluciones, que tendra lugar el desarrollo de las autorias estudiadas. Aunque dar
cuenta del contexto y proceso historico que atraviesan las experiencias autorales,
politicas y sociales tanto de Domitila Barrios como de Victoria Santa Cruz excede por
mucho el objetivo y las posibilidades de desarrollo del presente articulo, considero
relevante tomar en cuenta algunos rasgos que dialogan con sus trayectorias, no siempre
considerados al referir o estudiar sus obras mas emblematicas. Esto es relevante no sélo
para situar sus producciones intelectuales, sino también para reconocer sus accesos y

desarrollos diferenciados, como autoras del campo letrado.

La experiencia de Barrios destaca por la pauperizacion extrema de las y los trabajadores
de las minas, la violencia doméstica hacia las amas de casa, el machismo de sus pares
varones frente a la participacion politica de las mujeres, la estigmatizacion y el racismo
de la sociedad boliviana en su conjunto (Barrios, 1977). Estos procesos y estructuras,
imbricados, fueron agudizandose junto con la traicion historica de las dirigencias del

MNR hacia sus bases®, las continuas masacres sobre los territorios mineros movilizados

6 El Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), fue la articulacién politica que condujo la Revolucion de
1952 en Bolivia, también llamada la “Revolucién de Abril”. Su perspectiva nacionalista y campesinizante gozé
de amplia legitimidad popular. No obstante, fue progresivamente distanciandose de sus mandatos originales,
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por mejores condiciones de vida, el descabezamiento de sus lideres varones en lucha, y
el progresivo protagonismo que fueron asumiendo las organizaciones de mujeres
fundadas durante la década precedente, en particular del Comité de Amas de Casa de
Siglo XX, la organizacion de Domitila. Es el escenario que testimonia el sociodrama
documental El coraje del pueblo (1971), dirigido por el cineasta boliviano Jorge Sanjinés y
producido junto al Grupo Ukamau’, al que Barrios es convocada a causa de su valentia
en una de las masacres mas violentas del periodo, la Masacre de San Juan (1964). Tras
este tragico episodio, Barrios es acusada de ser «enlace guerrillero» con los
revolucionarios que acompanaban al “Ché” Guevara en los campos, apresada
ilegalmente y torturada clandestinamente con el amparo de la Alianza para el Progreso,

lo que provocé una masiva manifestacion por su liberacion (Barrios 1978).

Con estas experiencias grabadas en su cuerpo, y en medio de la agudizacion de las
violencias estructurales y de estado, la cinta fue grabada en clandestinidad, el mismo
ano en que el dictador Hugo Banzer llega al poder, siguiendo la metodologia del
sociodrama, que permitia a las y los actores reales de las masacres denunciadas expresar
su vision histoérica. Y es justamente esta pieza documental la que marca el progresivo
ingreso de Domitila Barrios al campo autoral, en la medida en que su relato y
performatividad plasman parte de su pensamiento politico, asi como el de sus
companeras de lucha, como propone Isabel Segui (2020) al seguir los hilos de la agencia
expresada por las Amas de Casa de las Minas en diversas producciones audiovisuales de
vocacion subalterna, donde sus protagonistas optaron por la auto-escenificacion como

estrategia de comunicacion politica.

En efecto, la potencia expresiva y pedagogica de Domitila en el El Coraje del pueblo
moviliz6 a la cineasta feminista brasilera Helena Solberg para incorporar su testimonio
en la cinta 4 dupla jornada (1975), producida en un proceso cinematografico colectivo e
independiente fundado en EE.UU.,, tras su exilio por la dictadura de 1964 en su pais. En
este documental, Solberg consiguié testimoniar las desigualdades estructurales y
sobrecargas productivas y reproductivas de diversas mujeres obreras en México y
Argentina, asi como de mineras en Venezuela y Bolivia. Aquello le vali6 a Barrios una
invitacion a participar en la Tribuna de Organizaciones No Gubernamentales que hizo
parte de la Conferencia Internacional de la Mujer de 1975 en México, instancia en la que

su voz quedo resonando al enfrentar la posicion individualista, universalista y carente

como explica Barrios (1977): “el imperialismo aproveché para corromper a esos que se decian
«revolucionarios»[...], mientras nacionalizaba las peores minas y repartia las peores tierras a los campesinos.
Ademas, el MNR lleg6 al punto de implantar en Bolivia campos de concentracién al estilo nazi” (p. 52).

7 En cuyo trabajo destac6 desde 1975 la presencia de la comunicadora aymara Beatriz Palacios, quien se
desempené por varios afios como productora.
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de perspectiva de clase de los feminismos liberales que hegemonizaban el debate®.
Nuevamente, su capacidad interpeladora la lleva a convencer a una autora como
mediadora, aunque esta vez desde la escritura, pues es justamente en este evento que

conoce a Moema Viezzer.

Cabe destacar que el activismo de Barrios nunca se detuvo. Junto con persistir en los
procesos organizativos y reivindicativos sindicales, mixtos y de mujeres, se vincul6 a la
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de Bolivia, articulando horizontes
de lucha entonces diferenciados: los DD.HH. frente a las violencias de estado de nuevo
cuno, y la lucha sindical. Esta articulacion la llevo a ser protagonista del derrocamiento
de Banzer, al organizar y participar de la Huelga de Hambre en el Arzobispado de la
Paz de 1978, cuya adhesion popular hizo ineludible el inicio de un proceso de transicion
institucional, consagrando, a la vez, su dimension autoral. Me refiero a su segundo libro
testimonial, Aqui también Domitila (1985), mediado por el artesano y escritor boliviano
David Acebey, donde ademas de relatar y analizar el proceso de la huelga, plasma un
algido momento de activismo internacionalista desde su exilio en Europa. Asi, ain
publicado en la década posterior al periodo que nos convoca, su imbricacién con los

anos setenta posibilita el acceso a dicho momento historico y biografico de la autora.

La autoria de Domitila Barrios no sélo esta atravesada por multiples violencias y corajes
que constituyen su aspecto sacrificial, sino ademas, por la permanente mediacién de su
pensamiento, a través de hombres y mujeres militantes y profesionales, cuyas
trayectorias se encuentran al margen de las violencias raciales, aun cuando puedan
reproducirlas. En efecto, en ninguno de los significativos registros literarios senalados
se reconoce de forma explicita a Barrios como autora, y es la propia Domitila quien
anos mas tarde consigue dar nuevas formas a su militancia y pensamiento, a través de
la fundacion del movimiento guevarista en Cochabamba, la creacion del boletin
impreso Imilla, y la direccion itinerante de la Escuela Movil de Domitila para la

formacion politica y sindical.

Por otra parte, la experiencia de Victoria Santa Cruz Gamarra esta marcada por el
racismo, la exclusion, la discriminaciéon y la pobreza que compartia la poblacion
afrodescendiente del barrio limeno de La Victoria, donde nacio. Pero, a la vez, también

esta signada por la expresion artistica que envolvia a toda su familia. Estos

8 “Hablabamos lenguajes muy distintos, no? Y esto volvia dificil el trabajo en la Tribuna. Ademas, habia mucho
control de los micr6fonos. Entonces nos unimos un grupo de latinoamericanas y volcamos todo aquello. Y dimos
a conocer nuestros problemas comunes, en qué consistia nuestra promocién, cémo vive la mayor parte de las
mujeres. También dijimos que, para nosotras, el trabajo primero y principal no consiste en pelearnos con
nuestros companeros sino con ellos cambiar el sistema en que vivimos por un otro, donde hombres y mujeres
tengamos derecho a la vida, al trabajo, a la organizacién. [...]. Aquellas mujeres que defendian la prostitucién, el
control de la natalidad y todas esas cosas, querian imponer aquello como problemas primordiales a ser
discutidos en la Tribuna. Para nosotras eran problemas reales, pero no los fundamentales” (Barrios 1977, p. 163).
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determinantes aspectos ataron su historia a las progresivas transformaciones sociales
que supusieron la implantacion del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas,
de corte nacionalista, encabezadas por el general Juan Velasco Alvarado (1968-1975) y
mas tarde por Francisco Morales Bermudez (1975-1980), quien, como comandante en

jefe, encabezo el golpe de estado conocido como “Tacnazo”.

El ascenso de Velasco generé un nuevo clima, antiimperialista y esperanzador, que
despert6 adhesion y entusiasmo popular, con especial correlato en la creacion artistica
y la practica del folclor, como explica el intelectual afrocolombiano Santiago Arboleda
(2017) en su estudio de las aportaciones intelectuales de Nicomedes Santa Cruz,

hermano de Victoria y uno de los principales impulsores de su obra:

Se pretendia dar sentido de hecho, «encarnar» una transformacion sociopolitica y
cultural real cuya finalidad era «sembrar la semilla del pueblo» desde las obras, las
practicas y su voz, para su desalienacion cultural y mental. El trabajo fue «rescatar», no
porque se hubiese perdido totalmente la cultura, sino ante todo reconociendo que esta
memoria y su historia habian estado secuestradas, tergiversadas, ocultas, en las
narraciones historicas oficiales y cercenadas por las practicas de reconstruccién y
fijacion de la memoria hegemonica (museos, estatuas, monumentos y demas formatos
y mecanismos). En esta ruta se inscribe la obra de Nicomedes Santa Cruz y la de su

hermana, la bailarina y coreégrafa Victoria Santa Cruz (p. 262).

Hoy, gracias a los esfuerzos desclandestinizadores realizados en torno al centenario del
natalicio de la autora en 2022, sabemos que su dimension autoral trasciende por mucho
la expresion dancistica y coreografica. Como explica su sobrino, el cultor e investigador
Octavio Santa Cruz Urquieta (2028), quien tuvo el privilegio de acompanar a su tia en
algunos de sus montajes, Victoria fue revelando su capacidad creativa y reflexiva

progresivamente, al tiempo que se desarroll6 como autora y editora.

El reciente trabajo compilatorio de Santa Cruz Urquieta, Victoria Santa Cruz. Escritos
Varios (2023), que viene a complementar un libro previo, Palabras de Victoria (2016),
compilado por el escritor y divulgador Luis Rodriguez Pastor®, nos permite evidenciar
esta progresion: invitada por su hermano Nicomedes al Conjunto “Cumanana” en 1957,
crea sus primeras composiciones musicales y estampas folcloricas'®. La potencia
politica y expresiva de sus creaciones le dio visibilidad internacional, hasta que recibio
una beca por parte del gobierno francés para realizar estudios de teatro en la Escuela

de Altos Estudios Coreograficos de Paris, en 1962 (Santa Cruz Urquieta, 2023).

9 Publicacién que reune diversas entrevistas realizadas a la autora.

10 Donde su capacidad creativa interdisciplinaria se movilizaba de forma integral, pues oficiaba de poeta,
compisitora, dramaturga, coreégrafa, escendgrafa y vestuarista, como destaca en la obra de larga duracién que
escribe y protagoniza: Malato (1961). Y, al mismo tiempo, contribuia con los procesos de recopilacién y
reinvencion del folclor afroperuano, reconstruyendo ritmica y dancisticamente expresiones tales como la
zamacueca, el lando, el festejo, el ingd o la danza de los diablos.
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Sus inquietudes y procesos reflexivos van ampliando y comprometiendo su mirada
hacia la causa negrista, de modo que en 1967 funda su propia compania, Teatroy Danzas
Negros del Perq, un espacio conformado tnicamente por jévenes afrodescendientes,
en su mayoria sin formacion escénica, que la inscribe en el escenario de los Teatros
Negros del continente'’. Ello la lleva a realizar giras nacionales e internacionales para la
investigacion y la divulgacién, recibir diversos reconocimientos y desarrollar un
meétodo propio de exploracion y desarrollo dancistico, identitario y politico a partir del
ritmo. Este trabajo la catapulta al Instituto Nacional de Cultura, desde donde crea el
Conjunto Nacional de Folklore (CNF), que dirige entre 19738 y 1982 y donde enfrenta el
desafio de trabajar con un elenco intercultural de grandes dimensiones, para
representar la diversidad del folclor del pais. Ademas, es durante este periodo que
registra la creacion “Me gritaron negra” (1978) y publica dos nimeros de una revista que
surge por iniciativa propia, Folklore: reencuentro del hombre con sus raices, inscribiendo su
autoria como pensadora y editora. Como advierte la investigadora Heidi Feldman
(2023), se trataba de “un proyecto revolucionario para descolonizar el folklore y

despojar al término de sus connotaciones paternalistas y exotizantes” (p. 12).

Santa Cruz dirigi6 el CNF hasta que culminé el proceso nacionalista, cuando se vive en
Peru el retorno hacia una democracia que condujo la progresiva liberalizacion de su
economia e instituciones. Eran los albores de la intensificacion de una diversidad de

violencias en Peru y, para Victoria, era claro que el CNF entraba en una fase regresiva.

Es asi que en 1982, decide renunciar a su cargo como directora y trasladarse a EE.UU.,
donde fue docente en la Universidad Carnegie Mellon hasta 1999. Este es un periodo
en que profundiza su compromiso negrista, donde pudo compartir espacios politicos e
intelectuales con destacadas activistas y autoras, como la feminista antirracista
afrobrasilera Lélia Gonzalez de Almeida o la poeta afroestadounidense Maya Angelou
(Feldman en Santa Cruz Urquieta, 2023). Pero también es desafiada, como formadora
de jovenes predominantemente «blancos», con quienes pudo consolidar la articulacion
de sus preocupaciones afrodiaspoéricas y «cosmicas», y afinar su método “Salud,
Equilibrio y Ritmo” (SER), el cual en 2004 la lleva a publicar su tnica produccion
intelectual concebida como libro, Ritmo: el eterno organizador. Este breve y profundo
ensayo filosofico, en el mas amplio sentido, se lanza paralelamente con el estreno de su

ultimo espectaculo escénico: La magia del ritmo (Rodriguez Pastor en Santa Cruz, 2004).

Como vemos, la dimension autoral de Victoria Santa Cruz esta lejos de agotarse en la

poderosa enunciacion de su creacion poética “Me gritaron negra”.

I Como venia desarrollandose en Brasil con el Teatro Experimental Negro (TEN) desde 1944, o con el Teatro
Negro Uruguayo desde 1957, por mencionar algunos ejemplos pioneros del Cono Sur.
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Ampliar 1a mirada sobre sus preocupaciones intelectuales y militantes

{Qué pensaban, desde donde y para quiénes producian Domitila Barrios y Victoria Santa
Cruz frente a las contradicciones, transformaciones y militancias que habitaron durante
la década de 19707 iQué las impulsé a establecer sus compromisos politicos y vitales
plasmados en sus planteamientos? Y, équé aspectos comunes podemos reconocer en sus

heterogéneas trayectorias autorales?

Sin ningin animo comparativo, cabe partir subrayando que pese a sus marcadas
singularidades y diferencias, es posible reconocer en ambas autoras la voluntad de
plasmar sus experiencias personales y colectivas como una forma de trascender las
violencias estructurales y cotidianas que las atravesaron, como a sus familias y

comunidades de referencia.

En este contexto, y tal como advierte Josefina Ludmer (1985) en su estudio de autorias
femeninas dentro del género del ensayo, lo comun de sus expresiones autorales (ya sea en
el testimonio o en la creacion y reflexion folclorica), puede ser comprendido como
expresion coyuntural de experiencias historicas mayores que contribuyen a subvertir sus
posiciones subalternizadas. El efecto que esta subversion tiene en ambas autoras,
trasciende su posicionamiento como referentes pioneras de diversas luchas, pues también
hay en sus autorias un efecto desclandestinizador que interpela a la sociedad mayor, asi
como a la intelectualidad critica de los feminismos, las luchas antirracistas y las izquierdas.
Mas, también, es posible reconocer en ellas un efecto reivindicativo, concientizador, que

tendra una recepcion diferenciada en comunidades de referencia.

Domitila teji6 su discurso para las y los trabajadores de las minas, para las mujeres amas
de casa de los centros mineros, para las organizaciones, sus dirigentas y dirigentes'®.
Asimismo, plasmoé su pensamiento para los diversos sectores de la sociedad boliviana
comprometidos con la defensa de los DD.HH, los pueblos sometidos del mundo y las
articulaciones solidarias que la abrazaron durante su exilio y activismo politico
internacionalista, como expresé en su segundo registro literario, Aqui también Domitila:
“con esa solidaridad y nuestra lucha, hemos logrado derrocar a muchas dictaduras crueles.
[..]. Cuando logremos hacer un pais donde impere la justicia, también daremos apoyo a

todos los pueblos que estén luchando por su liberacion” (Barrios, 1985; p. 18).

Vincularse a la lucha por los DD.HH. le vali6 ser vista con sospecha por el sindicalismo

minero, por su caracter mayoritariamente urbano, institucionalista, acomodado. No

12 Como senala Barrios (1977) en el inicio de su primer registro testimonial: “quiero que sirva para la clase
trabajadora y no solamente para gentes intelectuales o para personas que nomas negocian con estas cosas” (p. 9).
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obstante, y siempre desde una posiciéon antiimperialista, Domitila reivindicé su apuesta
por el socialismo como horizonte transversal de liberacion y transformacion soberana de
las desigualdades estructurales. De aqui su relevancia para los «feminismos comunitarios»
contemporaneos, en su apuesta por confrontar las violencias comunitarias y de género,

sin perder de vista la importancia de las reivindicaciones territoriales mixtas.

Por otra parte, Victoria Santa Cruz, creé y escribio para las y los afroperuanos, en sus mas
diversas posiciones y oficios, buscando siempre promover, desde el cuerpo, el ritmo y el
movimiento, procesos identitarios que apelaran a la conciencia histoérica afrodiasporica y,
desde ahi, al ser, con toda su profundidad humana y césmica. Ello le permitio tejer lazos
interculturales e interraciales tanto en su pais como en otras geografias, sin que fuera
impedimento para dedicar espacio a participar de los debates afrocentrados que cultores,
activistas e intelectuales afrodescendientes de Nuestra América y el mundo, produjeron
durante esta época para dar continuidad a una larga historia de luchas por la
descolonizacion. Como plante6 en la “Editorial” del primer nimero de la revista Folklore
(1978), la publicacion surge buscando promover “en cada uno de nuestros lectores las
preguntas vivas que nos ayudaran a impulsar un movimiento cultural activo, sin esperar
pasivamente la respuesta del «especialista»” (Santa Cruz en Santa Cruz Urquieta 2023, p.
49).

Victoria también inscribié su nombre en la pregunta por la “Negritud en América Latina”
(Santa Cruz en Santa Cruz Urquieta 2023), como desarrolla en la misma primera edicion
de Folklore: “Situar al negro en el Pert, en particular, y en América, en general, es lo que
pretendo, para luego pasar al desarrollo de un extrafio proceso que sufrié este hombre
subestimado e ignorado en su cabalidad y potencial espiritual y artistico” (p. 61), para
luego de un sintético recorrido historico, preguntarse en clave de mestizaje, “isera este
hombre americano el que tendra la palabra nueva para iniciar una nueva lucha?; por la

integracion, no por la separacién o el aislamiento [...]” (p. 63).

A partir de este punto, considero significativo volver sobre la pregunta por céomo
establecemos periodizaciones y genealogias politico-intelectuales, dado que en ambas
autoras parece fundamental volver sobre las cuestiones del ser, la identidad, la
discriminacion racial, las desigualdades de raiz colonial o el lugar de América Latina en el
mundo, que fueron tan intensamente abordadas por los autores canoénicos de los albores
republicanos y oligarquicos, y que en muchas antologias y compilaciones podrian parecer
superadas para la década de 1970. Sin embargo, pese a todas las transformaciones de esta
intensa época, en la que también encontramos procesos de institucionalizacion del
pensamiento social y cultural que compartimentan las ciencias sociales, se trata de
cuestiones que mantienen plena vigencia hacia finales del siglo XX, como evidencian

Victoria y Domitila.
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Tal vez por eso sea tan significativo el caracter autoral de Barrios y Santa Cruz, mismo
que en sus aspectos comunes subvierte la tendencia a separar oralidad y escritura, razén
y emocion, mente y cuerpo, o reflexion de creacién. En ambos casos, hablamos de
pensamientos concebidos y fraguados en pos de promover la accion, que se sitian desde
formas singulares de vivir y comprender lo racial, trascendiendo cualquier presupuesto
esencialista o inferiorizante. En este sentido, hablamos de mujeres que se han constituido
a si mismas como sujetas politicas en su practica artistica o militante, quienes, en el afan
de repensar posibilidades frente a las contradicciones y violencias de sus respectivos
contextos, acaban desarrollando miradas y posicionamientos que las transforman en
autoras. La autoria no es aqui un objetivo, sino un medio para la accion, la interpelacion,

la toma de conciencia.

Creo que es posible, asi, pensarlas también como autoras-educadoras. De hecho, ambas
crearon sus propias propuestas pedagogicas criticas, expresadas en el método SER de
Victoria Santa Cruz y la Escuela Movil de Domitila Barrios de Chungara, contribuciones
aun insuficientemente consideradas en las trayectorias de la educacién popular de
vocacién transformadora en la region, donde las relevantes aportaciones de figuras como
Simo6n Rodriguez o Paulo Freire, acaban ensombreciendo estas y otras aportaciones que

subvierten el peso del androcentrismo.

Conclusiones: trazando la necesidad de contextualizar nuestras femealogias

intelectuales

El breve recorrido expuesto muestra algunas de las limitaciones, encrucijadas y desafios
que atraviesa el afan contra-canénico de reivindicar las aportaciones de mujeres y
disidencias (en especial de mujeres y disidencias racializadas) en Nuestra América, a las
trayectorias del pensamiento critico, optando por la mirada desclandestinizadora que
propone Santiago Arboleda, como una pregunta que pone en el centro las condiciones,
limitaciones y potencialidades de las producciones discursivas histéricamente
minorizadas por las estructuras de opresién y desigualdad que constituyen nuestras

sociedades.

Estas estructuras, profundizadas y extendidas durante el periodo contra-revolucionario
considerado, hacen evidente que ya no basta con preguntarnos: «iquiénes lo pensaron
antes?», pues este punto de partida reproduce el riesgo de fragmentar y acomodar la
mirada. Y por otra, subraya la relevancia de detenernos en los contextos que
condicionan la constitucion de autorias, mas alla de las experiencias fragmentarias que
confirman una nocién preconcebida, que haga posible seguir los hilos de un posible

contra-canon.
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Dar espacio a los contextos implica integrar aspectos singulares, dinamicos y disonantes
de las producciones intelectuales estudiadas, reconocer los nudos criticos de dichas
producciones consideradas en trayectoria, y reconocerlas en su pluralidad, es decir, sin
eludir la convivencia entre sus contradicciones y coherencias. Es en este marco que
reconozco el enorme valor de apuestas tedrico-metodolégicas como las de Nuria
Calafell (2022) al plantear la relevancia de volver a pensar las trayectorias de
pensamiento critico feminista o femenino desde la nocién de femealogia intelectual,
dando espacio a una constelacién muy diversa de ancestras y saberes que alimentan
determinadas corrientes de pensamiento, mas alla de la patrilinealidad que ha
hegemonizado las genealogias. O Julieta Kirkwood (1986), quien al reflexionar sobre la
diversidad de aportaciones y trayectorias de los feminismos latinoamericanos,
reconoce en ese torrente diverso y a veces contradictorio, la posibilidad de seguir sus
trayectorias como hilos situados y, como nudos, sus aportaciones criticas frente a las

encrucijadas.

Se trata, entonces, de situar la reconstruccion histérica y cartografica de las femealogias
intelectuales regionales como una pregunta siempre abierta en la que, lejos de buscar
reafirmar hilos de continuidad, estos nos permitan reconocer nudos criticos que

interroguen y amplien nuestros propios tejidos investigativos, politicos y creativos.
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