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Resumen

El presente artículo propone una revisión crítica de aproximaciones genealógicas que buscan desclandestinizar

el papel de las mujeres como productoras de pensamiento crítico nuestroamericano, desde la singularidad

intelectual que representan las producciones discursivas de la folclorista afroperuana Victoria Santa Cruz y la

sindicalista minera norpotosina Domitila Barrios Cuenca, en torno a la década de 1970. A partir de un corpus

delimitado, surgido en los márgenes de las academias, atravesado por procesos transformadores y

contrarrevolucionarios, y situado fuera de la órbita de los feminismos en boga de sus respectivos contextos, el

artículo va advirtiendo nudos e hilos que contribuyen al tejido diverso de una femealogía intelectual tensionada

por su propia pluralidad.

Palabras clave: Mujeres racializadas – nudos – hilos – femealogía intelectual

Abstract

This article proposes a critical review of genealogical approaches that seek to de-clandestinize the role of women

as producers of critical thought in the Americas, from the unique intellectual contributions of Afro-Peruvian

folklorist Victoria Santa Cruz and North Potosí unionist miner Domitila Barrios Cuenca, particularly around the

1970s. Based on a defined corpus emerging from the margins of academia and influenced by transformative

and counter-revolutionary processes, and situated outside the orbit of contemporary feminisms in their

respective contexts, the article highlights the knots and threads that contribute to the diverse fabric of an

intellectual feminism shaped by its own plurality.

Keywords: Racialiced women – knots – thread – intelectual femealogy

1 Este artículo contó con el apoyo del Proyecto PAPIIT IG 300223, DGAPA/UNAM
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La relevancia de subvertir el canon del pensamiento latinoamericano como punto de

partida2

Siempre hay alguien cuyo punto de vista es todavía más ilegítimo,

más inferior, más olvidado...

Silvia Rivera Cusicanqui, 2014

La reivindicación de un pensamiento latinoamericano ha estado atravesada y, hasta cierto

punto, tejida por la necesidad de trascender la impronta eurocéntrica sobre nuestras

sociedades. El pensamiento regional ancla su genealogía en las guerras independentistas

y el tono auroral que se dibuja en propuestas cimeras como las del jesuita Juan Pablo

Viscardo (1799) con su “Carta a los españoles americanos” o el general americanista

Francisco de Miranda (1801) en su “Proclamación a los pueblos del Continente

Colombiano”, dejando entrever tempranas tensiones entre un «nosotros» restringido,

dependiente, y otro extendido, autónomo, soberano, como el que profundiza la propuesta

del maestro Simón Rodríguez (1828) en su emblemática obra Sociedades Americanas. Estas

tensiones se reeditan más tarde, con los ensayos Nuestra América de José Martí (1891) y Ariel

de José Enrique Rodó (1900), que marcarán sendas sinuosas y diferenciadas, al

contraponer idearios revolucionarios, anticoloniales y antiimperialistas, con otros de

corte liberal y civilizante, como propone en su reinterpretación de «Calibán», el ensayista

cubano Roberto Fernández Retamar (1971).

Sin embargo, la afirmación y reinterpretación de esta temprana heterogeneidad también

ha  resultado  sesgada  (Pizarro,  2010).  Por  una  parte,  al  minorizar  las  aportaciones  de

pueblos, producciones intelectuales y procesos revolucionarios racializados, como

representan las luchas anticoloniales y libertarias del Alto Perú (1780-1781) encabezadas

por Tomás Katari y Kurusa Yawi; José Gabriel Condorcanqui (“Tupac Amaru II”) y Micaela

Bastidas Puyucahua; y Julián Apaza Nina (“Túpac Katari”)3, junto a Bartolina Sisa Vargas

y Gregoria Apaza Nina, en plena instauración de las reformas borbónicas (Rojo, 2012). O

la Revolución Haitiana (1791-1804), pionera en las luchas independentistas de Nuestra

América, que culminó en la proclamación del primer Estado-nación negro del mundo

(Chávez, 2011).

Por otra parte, estos sesgos también pueden constatarse en el silenciamiento del papel

político e intelectual de mujeres y disidencias, quienes reivindicaron sus derechos y voces

2 Basado en la tesis doctoral Pensamientos críticos de intelectuales y activistas racializadas en Nuestra América:
Epistemologías del tejido «desde» y «sobre» las violencias en el neoliberalismo, desarrollada en el Centro de Estudios
Culturales Latinoamericanos (CECLA) de la Universidad de Chile, con la guía de la profesora Natalia Cisterna
Jara y el financiamiento de la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo (ANID).
3 Cuyo nombre recupera los apelativos de los líderes guerreros precedentes y a partir del que se funda el
movimiento político e intelectual katarista en Bolivia.
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autoformándose, organizándose y publicando variados de sus registros en el campo

letrado (tales como ensayos, novelas, poemas o artículos periodísticos), los que circulaban

mayoritariamente desde los márgenes; la prensa obrera feminista del Cono Sur (Catrileo

y Carrión, 2018), los periódicos abolicionistas del Caribe (Quintanar, 2019), los talleres de

escritoras provenientes de clases medias y altas, transgresoras de los mandatos domésticos

de la feminidad (Pratt, 2000), o la incipiente industria literaria en que consiguieron

posicionamiento autoral escritoras como Flora Tristán o Juana María de Gorriti, durante

las décadas centrales del siglo XIX.

Así, aunque el eco de estas múltiples luchas y plumas subvirtió sus continuos

silenciamientos dentro del pensamiento crítico latinoamericano, sus contribuciones

fueron (y continúan siendo) permanentemente inferiorizadas, al referirlas como

temáticas «menores» o ser deliberadamente omitidas.

Estos borramientos atraviesan el período oligárquico, por toda su carga civilizatoria

androcéntrica y europeizante, cuya promesa de ciudadanía amparó la violencia en todos

los niveles (Faletto, 1999 y Halperin, 2000). Pero también se reeditan durante el siglo XX,

cuando la irrupción de «lo popular» adquiere mayor protagonismo (Pinto, 2002); desde

la Revolución Mexicana (1910) hasta la Revolución Cubana (1959), pasando por la

Revolución de 1952 en Bolivia, el pensamiento social va haciendo eco de debates

estructurales sobre las desigualdades, en clave de «centro-periferia» y más tarde de

«condición dependiente» de raigambre colonial, al tiempo que se despliegan proyectos

anti-oligárquicos (revolucionarios o nacional-populares). Es el tiempo de narrativas

radicales y transformadoras, ancladas en la cuestión de la «clase», la utopía del «hombre

nuevo» y el imaginario del «pueblo», que encarnan en tres actores sociales centrales:

obreros, campesinos y estudiantes4.

Sin embargo, estas grandes narrativas aglutinadoras, fundamentales para reivindicar

horizontes de vida justos y dignos, también operaron como dispositivos de

invisibilización de una diversidad de opresiones y violencias, así como de formas de

habitar y significar el mundo, que pueden sintetizarse en las preguntas: ¿y la «mujer

nueva»?, ¿y las disidencias?, ¿y los sectores racializados?

Es así que, tempranamente, es posible seguir otra hebra estructurante del pensamiento

crítico latinoamericano, influenciada, desde mediados del siglo XX, por perspectivas

postcoloniales y descolonizadoras (surasiáticas, caribeñas y africanas), que se movilizan

en torno a la necesidad de denunciar no sólo el carácter eurocéntrico del pensamiento

crítico hegemónico, sino, en particular, la comprensión de la diversidad como «alteridad»

4 Aunque  siempre  existen  contrapuntos  a  estas  genealogías,  como  sucedió  en  la  isla  de  Trinidad  con  los
Disturbios  del  Agua  (The Water Riots) de 1903, revuelta masiva de los sectores populares que terminó
presionando para que hombres negros de clase media ocuparan cargos burocráticos (Williams, 1942).
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(o «alteridades») sin derecho a historia propia, subjetividad, pluralidad o conflicto (Fanon,

1952 y Said, 1978). Hilada a contrapelo, esta hebra irá develando paradojas y violencias que

se tejen en torno a esencialismos cotidianos y estructurantes de muy larga data, como lo

son el género y la raza (Reinaga, 1964; Spivak, 1983; Quijano, 1991 y Lao-Montes, 2009).

Como  sintetiza  en  torno  a  la  década  de  1970  la  filósofa  india  Gayatri  Spivak,  en  el

reconocimiento imbricado de estas paradojas y violencias: “si en el contexto de la

producción colonial el subalterno no tiene historia y no puede hablar, el subalterno como

femenino está aún más profundamente en las tinieblas” (p. 328).

¿Qué sucede con estas tinieblas en medio de la violencia más brutal perpetrada por las

dictaduras que azotaron buena parte del continente, reaccionando a sangre y fuego contra

los procesos transformadores que venían gestándose desde finales del siglo XIX, hasta

extenderse como un torrente desde mediados del siglo XX?

Contrariamente a lo denunciado por Spivak, el desmembramiento de organizaciones de

izquierda y la violencia perpetrada sobre sectores populares y racializados bajo el amparo

de la Doctrina de la Seguridad Nacional y su siniestra tesis del «enemigo interno» (Rojo,

2020),  forzaron  la  ampliación  del  campo  enunciativo  de  mujeres  y  otros  sectores

subalternizados que habían sido subsumidos por las narrativas centrales del siglo. Así, en

sus esfuerzos por denunciar su propia vulnerabilidad, la de sus familiares y comunidades,

sus voces adquirieron un paradójico, aunque siempre inferiorizado protagonismo, como

evidencian tres significativas instancias de articulación continental: la Conferencia

Mundial sobre la Mujer de 1975, organizada por la ONU en Ciudad de México, que albergó

una Tribuna de Organizaciones no Gubernamentales, y en ella, un cierto entramado

crítico de las participantes latinoamericanas (Fuentes, 2008); el Primer Encuentro de

Cultura  Negra  de  Las  Américas  realizado  en  Cali  el  año  1977,  donde  se  trenzan

discursividades antirracistas situadas (Valero, 2021); y la Segunda Reunión de Barbados

(también llamada Barbados II), realizada el mismo año en la Universidad de Indias

Occidentales, que instala una crítica transversal a las continuidades del colonialismo y sus

violencias (Zapata y Oliva, 2019).

Es  así  que,  durante  la  década  del  1970,  aún  con  todas  sus  brutalidades  y  violencias,  las

mujeres y disidencias racializadas consiguieron iluminar aspectos que permanecían

soterrados, ocultos o en latencia en las décadas precedentes.

Es en este contexto que me parece significativo indagar en perspectivas críticas

desarrolladas por dos autoras de la región andina, alejadas del imaginario esencializado

con que suele identificarse el variado y complejo universo andino, a la vez que distantes

del imaginario con que en el Cono Sur se reconoce a las «madres» y familiares de víctimas

de las violencias de estado del período, quienes se vieron forzadas a politizar sus roles
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domésticos para poner el cuerpo frente al horror y clamar por justicia (Allier y Crenzel,

2015). Me refiero a autoras y activistas atravesadas por las violencias y silenciamientos de

género, raza y clase que se imbrican en este momento histórico, pese a lo cual,

protagonizaron procesos reivindicativos fundamentales para sus comunidades y

organizaciones de referencia. Autoras y activistas cuya potencia suele reivindicarse de

forma fragmentada, buscando inscribirlas en determinadas genealogías críticas,

desatendiendo la diversidad y espesor de sus propios planteamientos, quienes, por tanto,

siguen siendo insuficientemente estudiadas y reconocidas: me refiero a la folclorista

afroperuana Victoria Santa Cruz y a la sindicalista minera norpotosina Domitila Barrios

Cuenca.

El presente artículo se propone, entonces, abordar el problema de la clandestinización

de estas trayectorias de pensamiento crítico derivada de su recuperación fragmentaria,

analizando nudos e hilos diversos con que se constituyen durante la década de 1970,

iluminando invisibilizaciones y violencias previas y contingentes, y revisando su propia

potencia,  a  partir  de  un  corpus  delimitado,  circunscrito  a  la  época  y  surgido  en  los

márgenes de las academias. Se busca, con ello, contribuir al tejido de una femealogía

intelectual de mujeres y disidencias productoras de pensamiento crítico en Nuestra

América, capaz de ser tensionada por su propia pluralidad.

Desclandestinización y contracanon: aportes y riesgos de las genealogías

…tenemos que retirar del gueto el problema de la mujer, pensarlo

entrelazado como cimiento y pedagogía elemental de todas las otras

formas de poder y subordinación.

Rita Segato, 2016.

¿Cómo han sido revisitadas las aportaciones críticas de Domitila Barrios Cuenca (o

Domitila Chungara) y Victoria Santa Cruz Gamarra? En una primera y muy sintética

aproximación, considero relevante señalar que en los esfuerzos por desclandestinizar

(Arboleda, 2011) la voz autoral de mujeres y disidencias dentro del pensamiento

latinoamericano, en especial de mujeres y disidencias racializadas (Gargallo 2014 y

González 2019), en muchos casos hemos venido reproduciendo una fragmentación de

sus propuestas, dependiendo de nuestros contextos y puntos de partida.

Es así que, desde los feminismos críticos, particularmente «negros», «decoloniales»,

«postcoloniales» e «interseccionales» contemporáneos,  Victoria  Santa  Cruz  se  ha
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inscrito  como  una  figura  pionera  desde  la  región  andina,  a  partir  de  la  intensa

divulgación de su declamación de 1978, “Me gritaron negra”, en que la autora sintetiza

su experiencia de infancia atravesada por el racismo y la violencia de la discriminación

introyectada como concepción inferiorizada, degradante y alienada sobre sí misma, a

la vez que condensa la toma de conciencia respecto de su propia historia, en un tránsito

que le permite politizar su expresión identitaria desde el orgullo afro; el reconocimiento

de la belleza y la potencia de las marcas del «color» que siguen la senda del movimiento

de la negritud (Lao-Montes, 2009):

Tenía siete años apenas, apenas siete años,

¡Que siete años!

¡No llegaba a cinco siquiera!

De pronto unas voces en la calle

me gritaron ¡Negra!

¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!

“¿Soy acaso negra?” – me dije ¡SÍ! “¿Qué cosa es ser negra?” ¡Negra!

Y yo no sabía la triste verdad que aquello escondía.¡ Negra!

Y me sentí negra […].

“Me gritaron negra” (1978). Fragmento.

El  indiscutible  valor  sintético  y  expresivo  de  la  pieza  la  ha  convertido  en  un  himno

poético (Thomas y Lewis,  2021)  feminista  y antirracista,  que supone un contrapunto

para las perspectivas feministas liberales de entonces y de nuestros días. No obstante,

también es significativo notar que el desarrollo autoral de Victoria Santa Cruz nunca se

situó desde el movimiento feminista (aun considerando su pluralidad), así como

también que en su época predominaba una narrativa liberal que reivindicaba derechos

ciudadanos para la «sujeta mujer universal».

La autora desarrolló, más bien, una perspectiva afrocentrada y, más tarde, humanista

de la política y el folclor, reivindicando sus manifestaciones diversas, históricas,

identitarias, situadas, sin perder de vista su carácter en última instancia humano,

universal, incluso cósmico; concepciones que traslucen una multiplicidad de

influencias y singularidades que se fraguan en su pensamiento (Manrique en Santa Cruz

2019), más allá de los discursos únicamente antirracistas, feministas o revolucionarios.

Por su parte, Domitila Barrios goza de una doble inscripción genealógica. Por una parte,

tiene un papel pionero en la reconstrucción de la presencia de las mujeres en las luchas

obreras y campesinas de tradición sindical5, por la notoriedad que alcanzó su liderazgo

5 Siguiendo la senda de Bartolina Sisa y las mujeres que le enseñaron y de las que fue contemporánea en las
organizaciones de las mimas.
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en las primeras organizaciones de mujeres del universo minero norpotosino, tras la

Revolución de 1952 en Bolivia y sus contradicciones, en especial frente a las violencias

de estado que se fueron agudizando desde la década de 1960 (Sanjinés, 1971). Barrios se

situó desde una matriz socialista y antiimperialista que sospechaba explícitamente del

carácter fragmentario que podría tener, en su contexto, la incorporación de un discurso

reivindicativo feminista (Barrios, 1977).

Pese a ello, su senda política también ha abierto camino a las expresiones de lo que en

nuestros días se reconoce como «feminismos comunitarios», reivindicando un largo

linaje de mujeres indígenas y bolivianas, luchadoras y creadoras, cuyas herencias se

constelan  en  su  propia  trayectoria.  Aunque  también  fue,  y  ha  seguido  siendo,

cuestionada por feminismos críticos, disidentes y urbanos que la sucedieron, donde si

bien se reconoce el legado de su práctica anti-sexista, también se advierte una

incapacidad para confrontar los mandatos de la feminidad y la subordinación

doméstica de las mujeres de las minas (Galindo, 2020).

Es la preponderancia de la dimensión sacrificial que atraviesa su emblemático registro

testimonial “Si me permiten hablar…”. Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de

Bolivia (1977), mediado por la feminista brasilera Moema Viezzer, y desde 2018 inscrita

en la Biblioteca Bicentenario de Bolivia. Un texto clave para el desarrollo del género

testimonial en el ámbito literario nuestroamericano y principal fuente de acceso al

pensamiento crítico de Domitila, como constata su inclusión en la Antología de

pensamiento feminista nuestroamericano compilada por Francesca Gargallo (2010) para la

Fundación Biblioteca Ayacucho, donde se incluye el apartado “Un día de la mujer

minera”; un retrato de la sobreexplotación y de su crítica a la sobrecarga productiva y

reproductiva que recae sobre las mujeres de las minas y sus familias:

pienso que todo esto muestra bien claro cómo al minero doblemente lo explotan, ¿no?

Porque, dándole tan poco salario, la mujer tiene que hacer mucho más cosas en el

hogar. Y es una obra gratuita que le estamos haciendo al patrón, finalmente, ¿no? Y,

explotando al minero no solamente la explotan a su compañera, sino que hay veces que

hasta los hijos. Porque los quehaceres en el hogar que hasta las wawas las hacemos

trabajar (Barrios en Gargallo 2010, p. 75)

Si bien debemos mucho a esta y otras valiosas compilaciones y antologías de

producción autoral femenina o feminista desarrolladas con especial intensidad en las

dos últimas décadas, no es menos cierto que en estos ejercicios contra-canónicos frente

al androcentrismo del pensamiento latinoamericano, existe el riesgo de reproducir

miopías, borramientos o minorizaciones, en especial cuando nuestras categorías y

puntos de partida se afirman mediante fragmentos de trayectorias mayores de

pensamiento.
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La aproximación propuesta por Mary Louise Pratt (2000) resulta paradigmática en este

sentido,  pues  tiene  el  mérito  de  abrir  un  camino  prolífico  para  preguntarnos  por  la

presencia y aportaciones de mujeres y disidencias largamente silenciadas o minorizadas

frente a sus pares varones de lucha o autoría. Pero su reconstrucción también omite a las

autoras racializadas; la contra-propuesta de Pratt sobre la existencia de un «ensayo de

género» frente al canon androcéntrico del denominado «ensayo latinoamericano» o «de

identidad», sigue resultando estrecha.

Si aceptamos la idea de que el canon es una estructura hegemónica de inclusión/exclusión

y  definición  de  valor  literario,  político  e  intelectual  que  se  actualiza  epocalmente,  y  el

contra-canon su antípoda, es decir, las fisuras en dicha estructura que emergen como la

figura del francotirador de Edward Said (1996), comprenderemos que la crítica contra-

canónica buscará subrayar aquellos fragmentos que permitan establecer la oposición, el

contrapunto, minorizando, aún sin intención de hacerlo, una diversidad de nudos e hilos

que tejen las producciones discursivas consideradas «menores» en determinados círculos

o épocas, y que se busca reivindicar o revalorizar.

De aquí la relevancia de preguntarnos por los silenciamientos de cualquier estructura

canónica o contracanónica, como sugiere la propuesta de Santiago Arboleda (2011), al

proponerse desclandestinizar y reconstituir las trayectorias del pensamiento político y

cultural afrocolombiano, como un proyecto capaz de desmarcarse de las improntas

coloniales (y podríamos agregar patriarcales), además de reconocer una diversidad de

prácticas intelectuales constitutivas de “sistemas de pensamiento históricamente

devaluados e ignorados” (p. 144), a los que denomina, ampliamente, clandestinizados.

En este sentido, hago eco de la advertencia de Rita Segato (2016) sobre el riesgo de guetizar

las aportaciones políticas e intelectuales de las mujeres en su diversidad, al circunscribirlas

únicamente al universo de «lo femenino» o centrado en sus transgresiones «feministas»,

como si no hubiese en este torrente de voces, prácticas, formas de organización y luchas,

una pluralidad de proposiciones y rupturas teóricas, políticas, estéticas, ontológicas y

epistemológicas, que resultan ineludibles para profundizar nuestra comprensión de las

trayectorias críticas regionales.

Tal afirmación supone, no obstante, una paradoja, pues delimitar, seleccionar, analizar,

recortar o ponderar, parecen operaciones inherentes y constitutivas de toda producción

crítica de pensamiento. Por ello, con toda conciencia de que estas definiciones atraviesan

nuestros procesos reflexivos, parece fundamental preguntarnos por aquello que aún no

ha sido suficientemente leído, valorado o contextualizado en las aportaciones y

trayectorias de Domitila Barrios y Victoria Santa Cruz, como un ejercicio que, más allá de
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las paradojas y limitaciones constitutivas expuestas, nos permita seguir ampliando

abordajes y perspectivas más allá del gueto.

Las autoras y sus contextos

…la visibilidad política de las mujeres se debe a sus esfuerzos por

denunciar su extrema vulnerabilidad.

Natividad Gutiérrez, 2012.

En Nuestra América, la década de 1970 es remecida por un violento proceso

contrarrevolucionario y regresivo en múltiples dimensiones. Se trata de un contexto en

que se agudizan las contradicciones, al tiempo que se ocultan y magnifican

selectivamente sus violencias; violencias de estado transversalizadas al servicio del

disciplinamiento político, ideológico y popular (Faletto y Kirkwood, 1976), por el

contubernio de poderes fácticos nacionales y transnacionales, la instalación de castas

militares en la mayoría de los gobiernos latinoamericanos, y la intervención deliberada

del Departamento de Estado de EE.UU., todos ellos, empeñados en impedir, sin

miramientos, el influjo de la Revolución Cubana sobre la región (Rojo, 2023).

Es en medio de esta brutal contradicción abierta entre transformaciones y contra-

revoluciones, que tendrá lugar el desarrollo de las autorías estudiadas. Aunque dar

cuenta del contexto y proceso histórico que atraviesan las experiencias autorales,

políticas y sociales tanto de Domitila Barrios como de Victoria Santa Cruz excede por

mucho el objetivo y las posibilidades de desarrollo del presente artículo, considero

relevante tomar en cuenta algunos rasgos que dialogan con sus trayectorias, no siempre

considerados al referir o estudiar sus obras más emblemáticas. Esto es relevante no sólo

para situar sus producciones intelectuales, sino también para reconocer sus accesos y

desarrollos diferenciados, como autoras del campo letrado.

La experiencia de Barrios destaca por la pauperización extrema de las y los trabajadores

de las minas, la violencia doméstica hacia las amas de casa, el machismo de sus pares

varones frente a la participación política de las mujeres, la estigmatización y el racismo

de la sociedad boliviana en su conjunto (Barrios, 1977). Estos procesos y estructuras,

imbricados, fueron agudizándose junto con la traición histórica de las dirigencias del

MNR hacia sus bases6, las continuas masacres sobre los territorios mineros movilizados

6 El Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), fue la articulación política que condujo la Revolución de
1952 en Bolivia, también llamada la “Revolución de Abril”. Su perspectiva nacionalista y campesinizante gozó
de amplia legitimidad popular. No obstante, fue progresivamente distanciándose de sus mandatos originales,
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por mejores condiciones de vida, el descabezamiento de sus líderes varones en lucha, y

el progresivo protagonismo que fueron asumiendo las organizaciones de mujeres

fundadas durante la década precedente, en particular del Comité de Amas de Casa de

Siglo XX, la organización de Domitila. Es el escenario que testimonia el sociodrama

documental El coraje del pueblo (1971), dirigido por el cineasta boliviano Jorge Sanjinés y

producido junto al Grupo Ukamau7, al que Barrios es convocada a causa de su valentía

en una de las masacres más violentas del período, la Masacre de San Juan (1964). Tras

este trágico episodio, Barrios es acusada de ser «enlace guerrillero» con los

revolucionarios que acompañaban al “Ché” Guevara en los campos, apresada

ilegalmente y torturada clandestinamente con el amparo de la Alianza para el Progreso,

lo que provocó una masiva manifestación por su liberación (Barrios 1978).

Con estas experiencias grabadas en su cuerpo, y en medio de la agudización de las

violencias estructurales y de estado, la cinta fue grabada en clandestinidad, el mismo

año  en  que  el  dictador  Hugo  Banzer  llega  al  poder,  siguiendo  la  metodología  del

sociodrama, que permitía a las y los actores reales de las masacres denunciadas expresar

su visión histórica. Y es justamente esta pieza documental la que marca el progresivo

ingreso de Domitila Barrios al campo autoral, en la medida en que su relato y

performatividad plasman parte de su pensamiento político, así como el de sus

compañeras de lucha, como propone Isabel Seguí (2020) al seguir los hilos de la agencia

expresada por las Amas de Casa de las Minas en diversas producciones audiovisuales de

vocación subalterna, donde sus protagonistas optaron por la auto-escenificación como

estrategia de comunicación política.

En efecto, la potencia expresiva y pedagógica de Domitila en el El Coraje del pueblo

movilizó a la cineasta feminista brasilera Helena Solberg para incorporar su testimonio

en la cinta A dupla jornada (1975), producida en un proceso cinematográfico colectivo e

independiente fundado en EE.UU., tras su exilio por la dictadura de 1964 en su país. En

este documental, Solberg consiguió testimoniar las desigualdades estructurales y

sobrecargas productivas y reproductivas de diversas mujeres obreras en México y

Argentina, así como de mineras en Venezuela y Bolivia. Aquello le valió a Barrios una

invitación a participar en la Tribuna de Organizaciones No Gubernamentales que hizo

parte de la Conferencia Internacional de la Mujer de 1975 en México, instancia en la que

su voz quedó resonando al enfrentar la posición individualista, universalista y carente

como  explica  Barrios  (1977):  “el  imperialismo  aprovechó  para  corromper  a  esos  que  se  decían
«revolucionarios»[...], mientras nacionalizaba las peores minas y repartía las peores tierras a los campesinos.
Además, el MNR llegó al punto de implantar en Bolivia campos de concentración al estilo nazi” (p. 52).
7 En cuyo trabajo destacó desde 1975 la presencia de la comunicadora aymara Beatriz Palacios, quien se
desempeñó por varios años como productora.
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de perspectiva de clase de los feminismos liberales que hegemonizaban el debate8.

Nuevamente, su capacidad interpeladora la lleva a convencer a una autora como

mediadora, aunque esta vez desde la escritura, pues es justamente en este evento que

conoce a Moema Viezzer.

Cabe destacar que el activismo de Barrios nunca se detuvo. Junto con persistir en los

procesos organizativos y reivindicativos sindicales, mixtos y de mujeres, se vinculó a la

Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de Bolivia, articulando horizontes

de lucha entonces diferenciados: los DD.HH. frente a las violencias de estado de nuevo

cuño, y la lucha sindical. Esta articulación la llevó a ser protagonista del derrocamiento

de Banzer, al organizar y participar de la Huelga de Hambre en el Arzobispado de la

Paz de 1978, cuya adhesión popular hizo ineludible el inicio de un proceso de transición

institucional, consagrando, a la vez, su dimensión autoral. Me refiero a su segundo libro

testimonial, Aquí también Domitila (1985), mediado por el artesano y escritor boliviano

David Acebey, donde además de relatar y analizar el proceso de la huelga, plasma un

álgido momento de activismo internacionalista desde su exilio en Europa. Así, aún

publicado en la década posterior al período que nos convoca, su imbricación con los

años setenta posibilita el acceso a dicho momento histórico y biográfico de la autora.

La autoría de Domitila Barrios no sólo está atravesada por múltiples violencias y corajes

que constituyen su aspecto sacrificial, sino además, por la permanente mediación de su

pensamiento, a través de hombres y mujeres militantes y profesionales, cuyas

trayectorias se encuentran al margen de las violencias raciales, aun cuando puedan

reproducirlas. En efecto, en ninguno de los significativos registros literarios señalados

se reconoce de forma explícita a Barrios como autora, y es la propia Domitila quien

años más tarde consigue dar nuevas formas a su militancia y pensamiento, a través de

la fundación del movimiento guevarista en Cochabamba, la creación del boletín

impreso Imilla, y  la  dirección  itinerante  de  la  Escuela  Móvil  de  Domitila  para  la

formación política y sindical.

Por otra parte, la experiencia de Victoria Santa Cruz Gamarra está marcada por el

racismo, la exclusión, la discriminación y la pobreza que compartía la población

afrodescendiente del barrio limeño de La Victoria, donde nació. Pero, a la vez, también

está signada por la expresión artística que envolvía a toda su familia. Estos

8 “Hablábamos lenguajes muy distintos, ¿no? Y esto volvía difícil el trabajo en la Tribuna. Además, había mucho
control de los micrófonos. Entonces nos unimos un grupo de latinoamericanas y volcamos todo aquello. Y dimos
a conocer nuestros problemas comunes, en qué consistía nuestra promoción, cómo vive la mayor parte de las
mujeres. También dijimos que, para nosotras, el trabajo primero y principal no consiste en pelearnos con
nuestros compañeros sino con ellos cambiar el sistema en que vivimos por un otro, donde hombres y mujeres
tengamos derecho a la vida, al trabajo, a la organización. [...]. Aquellas mujeres que defendían la prostitución, el
control  de  la  natalidad  y  todas  esas  cosas,  querían  imponer  aquello  como  problemas  primordiales  a  ser
discutidos en la Tribuna. Para nosotras eran problemas reales, pero no los fundamentales” (Barrios 1977, p. 163).
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determinantes aspectos ataron su historia a las progresivas transformaciones sociales

que supusieron la implantación del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas,

de corte nacionalista, encabezadas por el general Juan Velasco Alvarado (1968-1975) y

más tarde por Francisco Morales Bermúdez (1975-1980), quien, como comandante en

jefe, encabezó el golpe de estado conocido como “Tacnazo”.

El ascenso de Velasco generó un nuevo clima, antiimperialista y esperanzador, que

despertó adhesión y entusiasmo popular, con especial correlato en la creación artística

y la práctica del folclor, como explica el intelectual afrocolombiano Santiago Arboleda

(2017) en su estudio de las aportaciones intelectuales de Nicomedes Santa Cruz,

hermano de Victoria y uno de los principales impulsores de su obra:

Se pretendía dar sentido de hecho, «encarnar» una transformación sociopolítica y

cultural real cuya finalidad era «sembrar la semilla del pueblo» desde las obras, las

prácticas y su voz, para su desalienación cultural y mental. El trabajo fue «rescatar», no

porque se hubiese perdido totalmente la cultura, sino ante todo reconociendo que esta

memoria y su historia habían estado secuestradas, tergiversadas, ocultas, en las

narraciones históricas oficiales y cercenadas por las prácticas de reconstrucción y

fijación de la memoria hegemónica (museos, estatuas, monumentos y demás formatos

y mecanismos).  En esta ruta se inscribe la obra de Nicomedes Santa Cruz y la de su

hermana, la bailarina y coreógrafa Victoria Santa Cruz (p. 262).

Hoy, gracias a los esfuerzos desclandestinizadores realizados en torno al centenario del

natalicio de la autora en 2022, sabemos que su dimensión autoral trasciende por mucho

la expresión dancística y coreográfica. Como explica su sobrino, el cultor e investigador

Octavio Santa Cruz Urquieta (2023), quien tuvo el privilegio de acompañar a su tía en

algunos de sus montajes, Victoria fue revelando su capacidad creativa y reflexiva

progresivamente, al tiempo que se desarrolló como autora y editora.

El  reciente  trabajo  compilatorio  de  Santa  Cruz  Urquieta, Victoria Santa Cruz. Escritos

Varios (2023), que viene a complementar un libro previo, Palabras de Victoria (2016),

compilado por el escritor y divulgador Luis Rodríguez Pastor9, nos permite evidenciar

esta progresión: invitada por su hermano Nicomedes al Conjunto “Cumanana” en 1957,

crea sus primeras composiciones musicales y estampas folclóricas10. La potencia

política y expresiva de sus creaciones le dio visibilidad internacional, hasta que recibió

una beca por parte del gobierno francés para realizar estudios de teatro en la Escuela

de Altos Estudios Coreográficos de París, en 1962 (Santa Cruz Urquieta, 2023).

9 Publicación que reúne diversas entrevistas realizadas a la autora.
10 Donde su capacidad creativa interdisciplinaria se movilizaba de forma integral, pues oficiaba de poeta,
compisitora, dramaturga, coreógrafa, escenógrafa y vestuarista, como destaca en la obra de larga duración que
escribe y protagoniza: Malató (1961). Y, al mismo tiempo, contribuía con los procesos de recopilación y
reinvención del folclor afroperuano, reconstruyendo rítmica y dancísticamente expresiones tales como la
zamacueca, el landó, el festejo, el ingá o la danza de los diablos.
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Sus inquietudes y procesos reflexivos van ampliando y comprometiendo su mirada

hacia la causa negrista, de modo que en 1967 funda su propia compañía, Teatro y Danzas

Negros del Perú, un espacio conformado únicamente por jóvenes afrodescendientes,

en su mayoría sin formación escénica, que la inscribe en el escenario de los Teatros

Negros del continente11. Ello la lleva a realizar giras nacionales e internacionales para la

investigación y la divulgación, recibir diversos reconocimientos y desarrollar un

método propio de exploración y desarrollo dancístico, identitario y político a partir del

ritmo.  Este  trabajo  la  catapulta  al  Instituto  Nacional  de  Cultura,  desde  donde  crea  el

Conjunto Nacional de Folklore (CNF), que dirige entre 1973 y 1982 y donde enfrenta el

desafío de trabajar con un elenco intercultural de grandes dimensiones, para

representar la diversidad del folclor del país. Además, es durante este período que

registra la creación “Me gritaron negra” (1978) y publica dos números de una revista que

surge por iniciativa propia, Folklore: reencuentro del hombre con sus raíces, inscribiendo su

autoría como pensadora y editora. Como advierte la investigadora Heidi Feldman

(2023), se trataba de “un proyecto revolucionario para descolonizar el folklore y

despojar al término de sus connotaciones paternalistas y exotizantes” (p. 12).

Santa Cruz dirigió el CNF hasta que culminó el proceso nacionalista, cuando se vive en

Perú el retorno hacia una democracia que condujo la progresiva liberalización de su

economía e instituciones. Eran los albores de la intensificación de una diversidad de

violencias en Perú y, para Victoria, era claro que el CNF entraba en una fase regresiva.

Es así que en 1982, decide renunciar a su cargo como directora y trasladarse a EE.UU.,

donde fue docente en la Universidad Carnegie Mellon hasta 1999. Este es un período

en que profundiza su compromiso negrista, donde pudo compartir espacios políticos e

intelectuales con destacadas activistas y autoras, como la feminista antirracista

afrobrasilera Lélia Gonzalez de Almeida o la poeta afroestadounidense Maya Angelou

(Feldman en Santa Cruz Urquieta, 2023). Pero también es desafiada, como formadora

de jóvenes predominantemente «blancos», con quienes pudo consolidar la articulación

de sus preocupaciones afrodiaspóricas y «cósmicas», y afinar su método “Salud,

Equilibrio  y  Ritmo”  (SER),  el  cual  en  2004  la  lleva  a  publicar  su  única  producción

intelectual concebida como libro, Ritmo: el eterno organizador.  Este breve y profundo

ensayo filosófico, en el más amplio sentido, se lanza paralelamente con el estreno de su

último espectáculo escénico: La magia del ritmo (Rodríguez Pastor en Santa Cruz, 2004).

Como vemos, la dimensión autoral de Victoria Santa Cruz está lejos de agotarse en la

poderosa enunciación de su creación poética “Me gritaron negra”.

11 Como venía desarrollándose en Brasil con el Teatro Experimental Negro (TEN) desde 1944, o con el Teatro
Negro Uruguayo desde 1957, por mencionar algunos ejemplos pioneros del Cono Sur.
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Ampliar la mirada sobre sus preocupaciones intelectuales y militantes

¿Qué pensaban, desde dónde y para quiénes producían Domitila Barrios y Victoria Santa

Cruz frente a las contradicciones, transformaciones y militancias que habitaron durante

la década de 1970? ¿Qué las impulsó a establecer sus compromisos políticos y vitales

plasmados en sus planteamientos? Y, ¿qué aspectos comunes podemos reconocer en sus

heterogéneas trayectorias autorales?

Sin ningún ánimo comparativo, cabe partir subrayando que pese a sus marcadas

singularidades y diferencias, es posible reconocer en ambas autoras la voluntad de

plasmar sus experiencias personales y colectivas como una forma de trascender las

violencias estructurales y cotidianas que las atravesaron, como a sus familias y

comunidades de referencia.

En este contexto, y tal como advierte Josefina Ludmer (1985) en su estudio de autorías

femeninas dentro del género del ensayo, lo común de sus expresiones autorales (ya sea en

el testimonio o en la creación y reflexión folclórica), puede ser comprendido como

expresión coyuntural de experiencias históricas mayores que contribuyen a subvertir sus

posiciones subalternizadas. El efecto que esta subversión tiene en ambas autoras,

trasciende su posicionamiento como referentes pioneras de diversas luchas, pues también

hay en sus autorías un efecto desclandestinizador que interpela a la sociedad mayor, así

como a la intelectualidad crítica de los feminismos, las luchas antirracistas y las izquierdas.

Mas, también, es posible reconocer en ellas un efecto reivindicativo, concientizador, que

tendrá una recepción diferenciada en comunidades de referencia.

Domitila tejió su discurso para las y los trabajadores de las minas, para las mujeres amas

de casa de los centros mineros, para las organizaciones, sus dirigentas y dirigentes12.

Asimismo, plasmó su pensamiento para los diversos sectores de la sociedad boliviana

comprometidos con la defensa de los DD.HH, los pueblos sometidos del mundo y las

articulaciones solidarias que la abrazaron durante su exilio y activismo político

internacionalista, como expresó en su segundo registro literario, Aquí también Domitila:

“con esa solidaridad y nuestra lucha, hemos logrado derrocar a muchas dictaduras crueles.

[…]. Cuando logremos hacer un país donde impere la justicia, también daremos apoyo a

todos los pueblos que estén luchando por su liberación” (Barrios, 1985; p. 18).

Vincularse a la lucha por los DD.HH. le valió ser vista con sospecha por el sindicalismo

minero, por su carácter mayoritariamente urbano, institucionalista, acomodado. No

12 Como  señala  Barrios  (1977)  en  el  inicio  de  su  primer  registro  testimonial:  “quiero  que  sirva  para  la  clase
trabajadora y no solamente para gentes intelectuales o para personas que nomás negocian con estas cosas” (p. 9).
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obstante, y siempre desde una posición antiimperialista, Domitila reivindicó su apuesta

por el socialismo como horizonte transversal de liberación y transformación soberana de

las desigualdades estructurales. De aquí su relevancia para los «feminismos comunitarios»

contemporáneos, en su apuesta por confrontar las violencias comunitarias y de género,

sin perder de vista la importancia de las reivindicaciones territoriales mixtas.

Por otra parte, Victoria Santa Cruz, creó y escribió para las y los afroperuanos, en sus más

diversas posiciones y oficios, buscando siempre promover, desde el cuerpo, el ritmo y el

movimiento, procesos identitarios que apelaran a la conciencia histórica afrodiaspórica y,

desde ahí, al ser, con toda su profundidad humana y cósmica. Ello le permitió tejer lazos

interculturales e interraciales tanto en su país como en otras geografías, sin que fuera

impedimento para dedicar espacio a participar de los debates afrocentrados que cultores,

activistas e intelectuales afrodescendientes de Nuestra América y el mundo, produjeron

durante esta época para dar continuidad a una larga historia de luchas por la

descolonización. Como planteó en la “Editorial” del primer número de la revista Folklore

(1978),  la  publicación  surge  buscando  promover  “en  cada  uno  de  nuestros  lectores  las

preguntas vivas que nos ayudarán a impulsar un movimiento cultural activo, sin esperar

pasivamente la respuesta del «especialista»” (Santa Cruz en Santa Cruz Urquieta 2023, p.

49).

Victoria también inscribió su nombre en la pregunta por la “Negritud en América Latina”

(Santa Cruz en Santa Cruz Urquieta 2023), como desarrolla en la misma primera edición

de Folklore: “Situar al negro en el Perú, en particular, y en América, en general, es lo que

pretendo, para luego pasar al desarrollo de un extraño proceso que sufrió este hombre

subestimado  e  ignorado  en  su  cabalidad  y  potencial  espiritual  y  artístico”  (p.  61),  para

luego de un sintético recorrido histórico, preguntarse en clave de mestizaje, “¿será este

hombre americano el que tendrá la palabra nueva para iniciar una nueva lucha?; por la

integración, no por la separación o el aislamiento […]” (p. 63).

A partir de este punto, considero significativo volver sobre la pregunta por cómo

establecemos periodizaciones y genealogías político-intelectuales, dado que en ambas

autoras parece fundamental volver sobre las cuestiones del ser, la identidad, la

discriminación racial, las desigualdades de raíz colonial o el lugar de América Latina en el

mundo, que fueron tan intensamente abordadas por los autores canónicos de los albores

republicanos y oligárquicos, y que en muchas antologías y compilaciones podrían parecer

superadas para la década de 1970. Sin embargo, pese a todas las transformaciones de esta

intensa época, en la que también encontramos procesos de institucionalización del

pensamiento social y cultural que compartimentan las ciencias sociales, se trata de

cuestiones que mantienen plena vigencia hacia finales del siglo XX, como evidencian

Victoria y Domitila.
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Tal vez por eso sea tan significativo el carácter autoral de Barrios y Santa Cruz, mismo

que en sus aspectos comunes subvierte la tendencia a separar oralidad y escritura, razón

y emoción, mente y cuerpo, o reflexión de creación. En ambos casos, hablamos de

pensamientos concebidos y fraguados en pos de promover la acción, que se sitúan desde

formas singulares de vivir y comprender lo racial, trascendiendo cualquier presupuesto

esencialista o inferiorizante. En este sentido, hablamos de mujeres que se han constituido

a sí mismas como sujetas políticas en su práctica artística o militante, quienes, en el afán

de repensar posibilidades frente a las contradicciones y violencias de sus respectivos

contextos, acaban desarrollando miradas y posicionamientos que las transforman en

autoras. La autoría no es aquí un objetivo, sino un medio para la acción, la interpelación,

la toma de conciencia.

Creo que es posible, así, pensarlas también como autoras-educadoras. De hecho, ambas

crearon sus propias propuestas pedagógicas críticas, expresadas en el método SER de

Victoria Santa Cruz y la Escuela Móvil de Domitila Barrios de Chungara, contribuciones

aún insuficientemente consideradas en las trayectorias de la educación popular de

vocación transformadora en la región, donde las relevantes aportaciones de figuras como

Simón Rodríguez o Paulo Freire, acaban ensombreciendo estas y otras aportaciones que

subvierten el peso del androcentrismo.

Conclusiones: trazando la necesidad de contextualizar nuestras femealogías

intelectuales

El breve recorrido expuesto muestra algunas de las limitaciones, encrucijadas y desafíos

que atraviesa el afán contra-canónico de reivindicar las aportaciones de mujeres y

disidencias (en especial de mujeres y disidencias racializadas) en Nuestra América, a las

trayectorias del pensamiento crítico, optando por la mirada desclandestinizadora que

propone Santiago Arboleda, como una pregunta que pone en el centro las condiciones,

limitaciones y potencialidades de las producciones discursivas históricamente

minorizadas por las estructuras de opresión y desigualdad que constituyen nuestras

sociedades.

Estas estructuras, profundizadas y extendidas durante el período contra-revolucionario

considerado, hacen evidente que ya no basta con preguntarnos: «¿quiénes lo pensaron

antes?», pues este punto de partida reproduce el riesgo de fragmentar y acomodar la

mirada. Y por otra, subraya la relevancia de detenernos en los contextos que

condicionan la constitución de autorías, más allá de las experiencias fragmentarias que

confirman una noción preconcebida, que haga posible seguir los hilos de un posible

contra-canon.
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Dar espacio a los contextos implica integrar aspectos singulares, dinámicos y disonantes

de las producciones intelectuales estudiadas, reconocer los nudos críticos de dichas

producciones consideradas en trayectoria, y reconocerlas en su pluralidad, es decir, sin

eludir la convivencia entre sus contradicciones y coherencias. Es en este marco que

reconozco el enorme valor de apuestas teórico-metodológicas como las de Núria

Calafell (2022) al plantear la relevancia de volver a pensar las trayectorias de

pensamiento crítico feminista o femenino desde la noción de femealogía intelectual,

dando espacio a una constelación muy diversa de ancestras y saberes que alimentan

determinadas corrientes de pensamiento, más allá de la patrilinealidad que ha

hegemonizado las genealogías. O Julieta Kirkwood (1986), quien al reflexionar sobre la

diversidad de aportaciones y trayectorias de los feminismos latinoamericanos,

reconoce en ese torrente diverso y a veces contradictorio, la posibilidad de seguir sus

trayectorias como hilos situados y, como nudos, sus aportaciones críticas frente a las

encrucijadas.

Se trata, entonces, de situar la reconstrucción histórica y cartográfica de las femealogías

intelectuales regionales como una pregunta siempre abierta en la que, lejos de buscar

reafirmar hilos de continuidad, estos nos permitan reconocer nudos críticos que

interroguen y amplíen nuestros propios tejidos investigativos, políticos y creativos.
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