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Resumen

A  partir  de  testimonios  con  mujeres  de  Ciudad  Juárez,  el  presente  artículo  realiza  una  recuperación  de  la

producción de saberes y conocimiento sobre el fenómeno de feminicidio, la militarización de la ciudad y las

implicaciones de ser activista en Ciudad Juárez. Constituye una fotografía de las vivencias y reflexiones en uno

de los momentos más adversos para la lucha social en la ciudad, cuando fue considerada la más violenta del

mundo.  Al  mismo  tiempo  y  a  12  años  de  haber  sostenido  estas  conversaciones,  se  corrobora  la  densidad

epistemológica de los saberes que se producen de manera colectiva en la lucha.
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Abstract

This  article,  based  on  testimonies  with  women  activists  from  Ciudad  Juárez,  recovers  the  production  of

knowledge about the phenomenon of femicide, the militarization of the city and the implications of being an

activist in Ciudad Juárez. It constitutes a photograph of the experiences and reflections in one of the most critical

moments for the social struggle in the city, when it was considered the most violent in the world. At the same

time and 12 years after conducting the interviews, the epistemological density of the knowledge produced

collectively in the struggle is corroborated.

Keywords: Ciudad Juárez – women's struggle – femicides – militarization

1 Los testimonios que aparecen en el texto, y que resultan el centro del mismo, fueron recuperados en
conversaciones presenciales y a distancia con compañeras de Ciudad Juárez en 2013. Reitero mi agradecimiento
por compartir sus saberes y experiencias de lucha.
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Encontramos el horror de las piezas de cadena en que convierten las fábricas a las

personas de carne y hueso. Inevitable recordar a Charlie Chaplin en “Tiempos

modernos”. Una ciudad dormitorio […] al servicio de ciento setenta y cinco empresas

de partes y piezas que serán ensambladas en cualquier otra parte del mundo, que

llevarán etiquetas extranjeras, y que serán utilizadas y consumidas en países ricos

por gente que jamás se preguntará de quién fueron las manos que tan acuciosamente

trabajaron en su fabricación […]Cada pieza ha sido juntada, ordenada y pegada por

alguien que pierde la identidad y el alma detrás de una cinta empacadora, sufre de

artrosis prematura. O llora la soledad de un desamor. Entran y salen en los cambios

de turno miles y miles de muchachas anónimas, que sobreviven gastando lo que

ganan a diario. Diez veces menos de lo que ganarían en El Paso haciendo cualquier

oficio. Por eso, porque más que mujeres se han vuelto parte de las máquinas en las

que trabajan, ya se perdió la cuenta de cuántas han sido asesinadas.

Espaldas mojadas. Historias de maquilas, coyotes y aduanas.

Alfredo Molano

Nadie presta atención a estos asesinatos,

pero en ellos se esconde el secreto del mundo…

2666

Roberto Bolaño

Yo creo que lo que está sucediendo aquí desde 1993 es un negocio redondo con ellas.

Cuando digo un negocio redondo es desde que las secuestran, yo creo que las usan,

luego las explotan totalmente, en todo sentido. Si no explotan sus huesos es tal vez

porque su dinero o su tecnología no les ha dicho que en el hueso todavía hay algo que

sacar.

Francisca Galván2

Aclaración metodológica

En Ciudad Juárez, la lucha de las mujeres resulta inconmensurable respecto a la barbarie

que se ha cernido sobre la urbe, en especial desde que a comienzos de la década de los

años noventa hubo conocimiento del fenómeno conocido como feminicidio sexual

sistémico (Monárrez, 2010; 2015) y que profundizó otras expresiones de violencia contra

las  mujeres  e  infancias.  A  partir  de  dicha  definición,  Julia  Monárrez  estableció  una

distinción con otros tipos de asesinatos de mujeres, al ponderar la infraestructura y

2 Testimonio recuperado por quien esto escribe la noche del 10 de mayo de 2012 en el plantón del Comité de
Madres y Familiares con Hijas Desaparecidas de Ciudad Juárez frente a la Fiscalía especializada en la materia,
en Ciudad Juárez, Chihuahua. Francisca Galván fungió como activista y abogada de dicho comité hasta que el
acoso institucional y amenazas sobre su integridad física la condujeron al asilo en Estados Unidos.
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logística empleada que permitió el secuestro, tortura, mutilación, violación, asesinato y

que sus restos fuesen depositados/enterrados en determinados lugares de la urbe, o sus

alrededores. A partir de una recuperación de Jane Caputi, Monárrez agrega que estos

crímenes incorporaron códigos (rasgos fenotípicos, socioeconómicos y relativos a las

actividades que realizaban las víctimas), firma (con elementos afines respecto al modus

operandi y la sevicia desplegada sobre los cuerpos) y acompañamiento (relacionado con una

simultaneidad en la que actuaron asesinos sexuales seriales, asesinos múltiples, algunos

que actuaron de manera solitaria, así como imitadores). Un elemento más a considerar es

la separación analítica entre feminicidio sexual sistémico organizado y desorganizado. El

primero remite a la conformación de poderosas redes organizadas de feminicidas

sexuales con un método consciente y sistemático a lo largo de un periodo de tiempo

prolongado e indeterminado. El segundo alude a asesinos que cometen estos crímenes

una sola vez (Monárrez, 2015).

A ello hay que agregar otra dimensión de la lucha de las mujeres en la frontera: aquella

vinculada con los afanes cotidianos por la reproducción social, lo que incluye

generaciones enteras que han denunciado las deshumanizantes condiciones de trabajo en

las  maquiladoras,  lo  que impacta en la  situación en que han crecido las  infancias  en la

ciudad. A partir del lanzamiento del Operativo Conjunto Chihuahua en marzo de 2008,

se incorporó la lucha contra la militarización de la ciudad (Barrios Rodríguez, 2014).

Entrevistamos a siete mujeres, todas ellas activistas, quienes provienen de distintos

procesos de lucha, con diferentes posturas y estrategias políticas. Hablan de las

implicaciones de la lucha social en Ciudad Juárez para las mujeres, lo que constituye una

forma de recuperar y difundir los saberes y el pensamiento crítico que se producen al

calor  de  los  acontecimientos  y  que  resultan  vitales  para  el  acompañamiento  y  la

supervivencia en esos contextos. Habiendo realizado estas entrevistas hace 12 años,

constituyen una fotografía del proceso después de los momentos más álgidos, cuando la

ciudad fue considerada la más violenta del mundo y cuando el fenómeno de feminicidio

atravesó por mutaciones importantes respecto a sus modalidades y formas de

funcionamiento.

1. El laboratorio de violencias

Ciudad Juárez, urbe mexicana en la frontera con Estados Unidos, lleva consigo desde el

último  tercio  del  siglo  XX  un  estigma  de  violencia.  A  comienzos  de  la  década  de  los

noventa,  cobró  notoriedad  mundial  por  la  emergencia  de  los  casos  de  desaparición  y

asesinato de mujeres. Esto se dio de manera paralela al desarrollo de la estructura del

Cártel de Juárez y que a partir de esa década junto con otras organizaciones similares
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reemplazaron a las colombianas como las principales estructuras dedicadas al tráfico de

estimulantes ilegales para el mercado de Estados Unidos. Entre 2008 y 2011, fue

considerada la ciudad más violenta del planeta por sus tasas de asesinato en el marco de

la militarización del espacio público como resultado del lanzamiento “guerra contra el

narcotráfico”. La urbe localizada en el desierto de Chihuahua, el más extenso de

Norteamérica, quedó asociada con la peligrosidad de sus calles, tráficos ilegales, la

actuación de grupos clandestinos que asesinan gente y toda una serie de eventos de

violencia directa como balaceras, ejecuciones y masacres.

Una mirada más detenida permite observar que existe una correlación entre esa

condición  de  violencias  desbordadas  y  la  conformación  de  esta  ciudad  como  un

laboratorio social de distintas políticas, en las que han tenido un papel determinante las

formas de violencia estructural y cultural (Galtung, 2003), pacientemente confeccionadas

durante décadas. En lo que se refiere al mundo del trabajo, a partir de mediados de los

sesenta, pero con mayor énfasis desde los ochenta y noventa, fue la punta de lanza de la

introducción del modelo productivo maquilador, el cual contribuiría, a la postre, a

redefinir las relaciones laborales en distintas regiones del planeta.

En los años noventa, cuando el neoliberalismo era implementado en toda la región,

Ciudad Juárez fue presentada como un modelo de las virtudes de éste, entre las que se

destacaba la prácticamente nula tasa de desempleo y las crecientes inversiones extranjeras

en los parques industriales. La cara oculta del auge de este modelo productivo es que traía

consigo modificaciones en las condiciones laborales que después se generalizaron con la

implementación de las políticas económicas neoliberales y que, para el caso de la maquila,

implican una competencia con otros países por contar con los salarios más bajos en pos

de un pretendido principio de “competitividad”; así como otras características

identificadas con la flexibilización laboral, un conjunto de medidas que eliminan la

seguridad de lxs trabajadorxs en beneficio de la acumulación de capital. A partir de este

arquetipo productivo, se precarizaron las condiciones de trabajo, con las restricciones

para la organización de lxs trabajadorxs o la introducción de “turnos especiales” que

alternaban el día con la noche con el objeto de no detener la producción. A esto hay que

agregar que las actividades desarrolladas en las maquiladoras por las personas que ahí

laboran consisten en movimientos repetitivos, desgastantes y en los que se esfuma todo

contacto con el resultado de su trabajo.

A la puesta en marcha de dicho esquema laboral resulta indisociable la cualidad fronteriza

de la urbe ya que, por un lado, abarata los costos de producción y transporte hacia Estados

Unidos y, por el otro, es un lugar en el que constantemente se renueva la mano de obra

dispuesta para trabajar en las maquiladoras. Ambos elementos han resultado centrales

para comprender la conformación tanto de la sociabilidad de la ciudad como del propio
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fenómeno del feminicidio. Este es el argumento de la socióloga Melissa Wright, quien

advierte la conformación de un mito sobre la desechabilidad de las mujeres en el Sur

Global: en el espacio de la maquila, se construye una noción de reemplazabilidad de las

mujeres que trasmina a la sociedad y que, de manera profunda, implica un proceso de

desvalorización  de  la  existencia,  cuando  no  la  propia  destrucción  y,  en  ocasiones,  la

aniquilación (reducción de sus cuerpos a la nada),  a la vez que la generación de cuantiosas

ganancias en cada una de las esferas señaladas (Wright, 2006).

Además de ello, el carácter fronterizo de la ciudad la hace un territorio que es acceso y

dique frente al hegemón, abierta para el cruce de mercancías y cerrada para el tránsito de

personas. Es por ello que cuenta con una población flotante, que ha conformado un tejido

social no convencional: en ocasiones habitando la ciudad de manera provisional al

intentar arribar a Estados Unidos o vinculándose al trabajo en las plantas maquiladoras

por un cierto tiempo. Como señala Ileana, joven estudiante de sociología en relación a las

políticas que se experimentan en Juárez:

…la condición de frontera, el estar cerca de Estados Unidos, implica todo el proceso de

globalización: eres unx trabajadorx reemplazable, no detienes un proceso de

producción […] La frontera siempre ha sido otra cosa, un espacio de experimentación

de violencias. Aquí se implementó el proceso de militarización, ha sido un laboratorio

en donde las políticas del capital y del Estado repercuten inicialmente y se extienden a

lo nacional3

A esto que apuntamos, quedó aparejada la conformación de una ciudad que creció tanto

en población como en extensión de manera exponencial con el arribo de miles de

personas atraídas por la promesa de trabajo en los parques industriales o en el intento por

cruzar la frontera hacia Estados Unidos. En términos globales, la ciudad fronteriza

mexicana  ha  tenido  una  enorme expansión  demográfica  que,  en  alrededor  de  35  años

(1970-2005), triplicó su población (Rodríguez Nieto, 2012; Staines, 2007). Cientos de miles

de personas quienes poblaron las periferias de la ciudad y para las que no fueron previstos

servicios básicos, infraestructura, ni medios de transporte: se trata de la reiteración

latinoamericana de la ciudad dual (Autor, 2014;2023). Para la abogada Elizabeth Flores,

oriunda de Ciudad Juárez y que al igual que la mayor parte de las personas que habitan

en  la  ciudad,  en  algún  momento  trabajó  en  la  Industria  Maquiladora  de  Exportación

(IME), la lucha por conseguir mejores condiciones de trabajo para las mujeres vinculadas

con  dicha  actividad  productiva  viene  de  largo.  En  su  momento,  ante  el  panorama  de

maternar en una ciudad sin servicios educativos ni espacios recreativos para lxs hijxs de

las trabajadoras de la maquila surgieron esfuerzos por ofrecer alguna alternativa:

3 Entrevista con Ileana, estudiante de sociología de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez.
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…promovimos las primeras guarderías de la ciudad, porque las madres obreras dejaban

a  sus  hijxs  solxs  o  lxs  dejaban  a  cargo  delx  hermanitx  mayor,  que  no  eran  todavía

capaces de cuidarlxs, no había forma ni podían pagar una guardería privada.4

Se trata de una ciudad en que las personas destinan mayor tiempo por semana al trabajo

que en otros lugares de México, al mismo tiempo que durante décadas no ha contado con

suficientes y adecuadas oportunidades de estudio y recreación para generaciones de

infancias que han nacido y crecido en la urbe.5 Algunas características de la conformación

urbana de Ciudad Juárez han contribuido a moldear las condiciones que han exacerbado

la problemática de inseguridad pública o ciudadana; así como el despliegue de distintos

tipos de violencia.

2. La emergencia de los feminicidios

En 1993, se hicieron públicos los crímenes conocidos como feminicidios: casos de

desaparición y asesinato de mujeres en diversas situaciones vinculados con el trabajo en

las maquiladoras. El hallazgo de cuerpos, osamentas y restos de mujeres, quienes habían

sido torturadas sexualmente antes de ser asesinadas en distintos puntos de la ciudad o a

las afueras de ella, hizo que distintas miradas a nivel mundial se fijaran en Juárez. En ese

entonces, la disputa por el esclarecimiento de los crímenes se enfrentaba, por un lado, con

la condena social que hacía de las jóvenes responsables por su muerte: se les acusaba de

llevar una “doble vida”, de comportamientos considerados inmorales, o por adoptar

hábitos transgresores de la tradición (incluida la autosuficiencia económica). Esto fue

englobado en un sentido común que aludía a que: “en algo andaba”, “por algo habrá sido”;

acusación social que después se extendería a otros sectores poblacionales del país, en

particular hacia lxs jóvenes de sectores populares. Por el otro, en el contexto en que Juárez

era  promovida  como  modelo  de  la  globalización  por  las  actividades  económicas  ahí

desarrolladas, las autoridades del gobierno, así como grupos empresariales, señalaron que

la denuncia por la desaparición y asesinatos de mujeres constituían una campaña que

atentaba contra la pujanza económica de la ciudad fronteriza.

En relación a estos crímenes, que después de más de 30 años desde su visibilización han

gozado de inusitada impunidad, se han formulado toda clase de hipótesis. En los primeros

años se aludió a la presencia de asesinos seriales, a la filmación de películas snuff,  a

sacrificios  de  narco  brujería  y  a  ritos  iniciáticos  para  quienes  se  involucraban  en  las

4 Entrevista con Elizabeth Flores, en aquel entonces directora del Centro de Pastoral Obrera que forma parte
de la arquidiócesis de Ciudad Juárez.
5 Hombres y mujeres contaban con un promedio de horas de trabajo semanales de 44.4 y 40.7 horas de manera
respectiva en 2002, cifra que no consideraba turnos extra, actividades económicas complementarias, ni las
actividades relacionadas con el trabajo doméstico (Pérez Molina, 2007).
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estructuras de la economía criminal; pasando por la existencia de un ilícito trasnacional

compartido por gente poderosa de ambos lados de la frontera con el asesinato sistemático

de mujeres; hasta la idea de que lo que ocurre en Juárez desde la década de los noventa es

una suerte de “furor misógino” (Jiménez, 2003).

De  nada  han  servido  las  investigaciones  de  las  policías  locales  y  las  instancias  de

procuración de justicia nacionales, quienes han simulado procedimientos al inculpar a

presuntos asesinos seriales, incriminar a personas inocentes cuyas confesiones fueron

obtenidas mediante tortura, o entregando a las familias restos que no coincidían con las

de sus jóvenes desaparecidas (Torrea, 2013).6 Tampoco resultaron del todo esclarecedoras

las intervenciones de actores internacionales como el Buró Federal de Investigación de

Estados Unidos (FBI, por sus siglas en inglés) o el Equipo Argentino de Antropología

Forense (EAAF); en parte por acciones de sabotaje realizadas por peritos y funcionarios

locales (Bowden, 2010). Lo mismo ha ocurrido con las profusas y en muchos casos valiosas

investigaciones desde el ámbito periodístico y desde la academia para saber con certeza

las causalidades del fenómeno. El Estado mexicano que incluso recibió una condena de la

Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) a partir del caso conocido como

“Campo algodonero”, se ha limitado a cumplir con algunos de los resolutivos de la misma,

excluyendo elementos que introducen la posibilidad de justicia para las jóvenes asesinadas

y sus familias.7 De este largo proceso, para algunas de las activistas que tuvimos

oportunidad de entrevistar y para quienes es patente que la problemática continúa, queda

claro que existe una cierta imbricación entre la manera como se concibe a la fuerza de

trabajo en las maquiladoras y la violencia y explotación ejercidas sobre los cuerpos de las

mujeres, como señala de nuevo Ileana:

Somos  sujetxs  que  somos  objetivadxs  y  a  disposición,  somos  mercancía,  no  sólo  se

comercia con nuestra mano de obra, sino con nuestros cuerpos. Se ha vuelto toda una

mafia empresarial en la que es un aporte de flujos de dinero traficar con cuerpos,

sexualmente y también con órganos. Hay un perfil de estas mujeres que son carnada y

que son al mismo tiempo emblema por lo que ha sucedido históricamente.8

Aun así, un elemento que resalta de este proceso de la urbe fronteriza es que, a pesar de

que a primera vista resulta un fenómeno de alto impacto mediático, para segmentos del

grupo poblacional que podría ser afectado de manera específica, es decir las mujeres

6 Tal fue el caso de Abdel Latif Sharif, “El egipcio” y los conductores de transporte urbano, Gustavo González
Meza, alias “La Foca” y Víctor García Uribe, alias “El Cerillo”; quienes durante algunos años fueron presentados
como responsables de los crímenes y cuyos procesos estuvieron llenos de irregularidades e impúdica
corrupción. Un relato pormenorizado puede consultarse en Washington (2020).
7 En  noviembre  del  2009  la  Corte  Interamericana  de  Derechos  Humanos  (Corte  IDH)  condenó  al  Estado
mexicano su responsabilidad en la violación de derechos humanos en los casos de feminicidio cuyas víctimas
son Esmeralda Herrera Monreal, Laura Berenice Ramos y Claudia Ivette González, así como por la violencia
estatal ejercida contra sus familiares.

8 Entrevista con Ileana, citada con anterioridad.
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jóvenes de los sectores populares, no siempre existe información disponible. De esta

manera, algunas de las activistas más jóvenes que en los últimos años se han vinculado

con estas luchas, reflexionan sobre el desconocimiento que hay sobre la problemática del

feminicidio  en  la  ciudad,  lo  que  dificulta  la  posibilidad  de  prevenir  los  casos  de

desaparición:

Ni de niña, ni de adolescente […] Yo jamás estuve enterada, ni consciente de lo que

estaba  pasando.  Empecé  a  ser  más  consciente  de  eso  porque  fui  compañera  (en  una

clase de inglés en la Universidad) de Mónica Alanís y a medio semestre ella desapareció;

yo nunca supe muy bien que le había pasado. La reacción de las personas que estaban

con  ella  en  la  carrera  fue  peyorativa:  que  se  fue,  que  se  drogaba;  ni  siquiera  se

preocupaban sobre cómo desapareció, ni en qué términos. Ya cuando me divorcié,

cuando empecé a cuestionarme cómo vive en realidad la gente, de las mujeres jóvenes

que estudian, que están casadas, que son mamás, que trabajan y que andan en las rutas

[transporte público] sobre todo, me di cuenta de que sí es un tema muy delicado.9

Por su parte, Vanessa, egresada de la carrera de sociología, señala que desde su experiencia

tampoco entre el mundo de las trabajadoras de la maquila está siempre presente el tema

de las desapariciones y los feminicidios que han conformado la imagen de peligrosidad

de ser mujer y habitar en la ciudad:

A los  16  años  entré  a  trabajar  a  la  maquila,  pero  no lo  dimensionaba,  no  lo  tenía  en

mente. Iba a trabajar para juntar dinero, porque iba a entrar a la prepa. Como que las

jóvenes no dimensionamos esta problemática, porque no hay difusión; sí hay dentro

de la escena gente que denuncia el feminicidio, las desapariciones. Yo creo que las

jóvenes no dimensionan el riesgo al que pueden estar sujetas. Cuando entré a la

universidad, la carrera hace que veas todo eso.10

Para aquellas activistas que les tocó luchar y movilizarse durante los años noventa contra

el fenómeno de la desaparición y asesinato de jóvenes o con otras reivindicaciones, la

condición de mujer incrementaba el riesgo de sufrir algún ataque, tanto por parte de las

autoridades de la ciudad, como por los grupos interesados en perpetuar la impunidad.

Griterío fue un proyecto de información y comunicación surgido por aquellos años, un

periódico tabloide que posteriormente pegaban en las paredes, incluidas las del centro,

zona que desde los años noventa es uno de los lugares identificados con la desaparición

de las jóvenes. Como señalan dos mujeres integrantes de esta experiencia de lucha, a la

9 Entrevista con Diana, estudiante de sociología de la UACJ. Sobre el caso de Mónica Alanís Esparza, se trata de
una joven estudiante de administración de la UACJ que, en 2009, cuando contaba con 18 años de edad,
desapareció después de haber sido vista por última vez en el Instituto de Ciencias Sociales y Administración de
su  Universidad.   Su  padre  y  su  madre  lucharon durante  años  para  dar  con  el  paradero  de  su  hija  hasta  que
finalmente en enero de 2014 y después de diversas irregularidades y anomalías, les fueron entregados algunos
restos óseos que, de acuerdo a las investigaciones periciales, coinciden con los de su hija (Mayorga, 2014).
10 Entrevista con Vanessa, integrante del colectivo “Hijas de su maquilera madre”.
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represión desde entonces habitual, se agregaba el temor por lo que sucedía con los

crímenes de género:

Era  cabrón  pegar  el  chingado  periódico  en  la  ciudad  porque  conocemos  lo  que  es

Juárez, una ciudad altamente represiva. El contexto de ser mujer dentro de esta

sociedad, no solamente era que nos pusieran un chingadazo, que nos llevaran a la cárcel,

sino que estamos hablando de los años 1997-1999 y 2004-2007. Sabíamos que al estar

en las calles también nos ponía en riesgo como mujeres y nos enfrentamos a la

desaparición, porque aquí en Juárez era y es la ciudad de la magia: la gente desaparece,

principalmente las mujeres. Era enfrentarse a ese peligro, así fue como sacamos

Griterío. Hicimos una serie de materiales gráficos, carteles, stickers y tapizamos la ciudad.

Produjimos información y la sacamos a la calle, y acompañamos cualquier tipo de

movilización, pero nuestro trabajo era hacer medios.11

Desde entonces, algunos avances han sido fruto de la lucha de mujeres y organizaciones.

Sin embargo, la problemática continúa. Las personas involucradas en la denuncia de estos

crímenes han sido de manera constante acalladas a través de distintas estrategias de

desmovilización que se han basado en el hostigamiento de activistas e incluso a través de

intentos de cooptación. En todo caso, después de más de treinta años de la emergencia

pública de la problemática, ha quedado claro que detrás de estos crímenes no sólo están

presentes el odio o la misoginia, sino también poderosísimos intereses económicos. En

efecto, existen indicios en torno a que la impunidad promovida por las autoridades del

estado y la ciudad, está amparada por la implicación en estos crímenes de familias que

controlan actividades económicas diversas. Esto supone un riesgo extra para las activistas

de la ciudad, como señala Yessica, estudiante de derecho en la UACJ:

Para mí, ser una activista en una ciudad donde hay desapariciones y feminicidios es

estar resistiendo todos los días. No digo que sea malo o feo, me tocó vivir aquí, conocer

este proceso y por decisión propia decido luchar contra él. Sabía en lo que me metía.

En esto de las redes de trata y la desaparición de mujeres están implicadas familias

poderosas de Ciudad Juárez. Empresarios vinculados con la comercialización de leche,

dueños de canales de televisión, de gas. Entonces no es que yo sea muy paranoica o algo

así, pero sí procuro tomar algunas medidas cuando camino por la calle en la noche, en

el centro, que es un foco rojo de desaparición de mujeres.12

3. Ocupación militar de la ciudad y nuevo ciclo de desaparición de mujeres.

A fines de marzo de 2008, Juárez fue escenario del arribo de miles de soldados en el marco

de la instrumentación de una estrategia de seguridad pública basada en la militarización

11 Entrevista con integrantes de Griterío, colectivo de información y comunicación que ha acompañado distintas
luchas de Ciudad Juárez desde la década de los noventa.
12 Entrevista con Yessica, estudiante de derecho en la UACJ.
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de  la  ciudad  con  el  objetivo  declarado  de  combatir  al  “crimen  organizado”.  Como

resultado de dicha campaña, entre 2008 y 2011 fue considerada la ciudad más violenta del

mundo por sus tasas de asesinato. Ese lapso implicó la muerte de alrededor de 11 mil

personas, en una ciudad de menos de un millón y medio de habitantes. Además de ello,

miles de casas fueron abandonadas como resultado de un éxodo que, sin ser reconocido

como desplazamiento forzado, hizo que huyeran de la urbe al menos 230 mil personas,

cifra problemática porque no es clara la correlación entre aquellas que cambiaron de

residencia, volvieron a sus lugares de origen, o se refugiaron en distintas ciudades

estadounidenses, en especial en El Paso, Texas.13 Durante este periodo de tiempo, la

ciudad se convirtió en escenario de miles de ejecuciones, desapariciones y masacres;

eventos en los cuales la mayor parte de las personas asesinadas tenían un rango etario

entre  18  y  35  años,  por  lo  que  (para  el  proceso  general  del  país)  se  acuñó  el  concepto

“juvenicidio”,  en parte para aludir  al  aniquilamiento de un sector de la  población y en

cierto sentido establecer una continuidad con el proceso de violencia y sevicia desplegada

sobre las mujeres en la ciudad fronteriza (Valenzuela, 2022). Además, en los años de

mayor zozobra (2008-2011), también se estimaba que cerca de 10 mil negocios habían

sido  abandonados,  aun  cuando  la  Industria  Maquiladora  de  Exportación  creció  un  5%

durante los mismos (Arsenault, 2011).

Elizabeth Flores, quien participó en las primeras reuniones y manifestaciones contra la

desaparición y asesinato de mujeres en los años noventa, tiene claro que ésta ha sido sólo

una de las expresiones, aun con toda su crudeza, de los distintos tipos de violencia que

recaen en las habitantes de la ciudad, para quienes las crisis económicas o la situación de

desasosiego que produjo la militarización y el crecimiento desbordado de la violencia

tienen efectos mayores:

Las mujeres sufrimos con diferente rigor, en Juárez al menos, el desempleo, la

inseguridad; lo hemos sufrido de diferente manera. A pesar de que entre 2008 y 2011

la mayor parte de las víctimas de asesinato fueron jóvenes varones, esto ha afectado

más  a  las  mujeres,  quienes  sufrieron  las  peores  consecuencias  […]  le  llamamos  la

violencia que no deja marcas, pero que ahí está. Son mujeres marcadas por la violencia

porque las exigencias suben, porque las prestaciones bajan, porque las oportunidades

son pocas, porque conservar el empleo conlleva otras muchas cosas, no sólo tener la

capacidad sino tolerar abusos, violencia, violencia laboral que está ahí y que también

afecta profundamente a las mujeres.14

13 De acuerdo a datos proporcionados por la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez serían cerca de 110 mil los
que se refugiaron en Estados Unidos, mientras que alrededor de 105 mil habrían vuelto a otros estados de la
República Mexicana (Alarcón, 2005).
14 Entrevista con Elizabeth Flores, citada con anterioridad.
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Sin embargo, es precisamente durante el periodo en que la ciudad llegó a estar ocupada

hasta por 8 mil efectivos militares, que fenómenos de violencia directa hacia las mujeres

como la desaparición y el asesinato se incrementaron como nunca antes. En esta nueva

etapa, los crímenes fueron ocultados a partir de la instalación de un sentido común que

señala que cualquier muerte violenta está relacionada con las pugnas entre las distintas

facciones del llamado “crimen organizado”. Fue precisamente la denuncia de dicho

encubrimiento lo que permitió la articulación de un nuevo movimiento de familiares de

víctimas, quienes surgieron en un momento especialmente represivo en la ciudad y en el

país, en que fueron asesinados un número considerable de activistas.15 Para las mujeres de

Ciudad Juárez, fue especialmente significativa la lucha de Marisela Escobedo, oriunda de

Chihuahua, quien a partir de vivir la experiencia de la desaparición de su hija, Rubí Frayre

Escobedo no cejó en su lucha por la justicia y llevó a cabo diversas manifestaciones

públicas para visibilizar la problemática del feminicidio en el contexto de la supuesta

guerra contra el narcotráfico. En la memoria de madres de jóvenes desaparecidas; así

como de personas solidarias con su lucha, está presente el duro esfuerzo de Marisela,

quien tuvo que investigar ella misma para descubrir que el asesino era la pareja de Rubí,

Sergio Rafael Barraza Bocanegra; perseguirlo y prácticamente entregarlo a las

autoridades. Posteriormente, el propio asesino confeso, quien guió a la policía hasta el

lugar  donde  había  arrojado  los  restos  de  Rubí,  sería  absuelto  por  unanimidad,  ya  que

según declararon los jueces, el Ministerio Público “no logró acreditar la causa de muerte".

Marisela continuó denunciando la impunidad hasta que fue asesinada en diciembre de

2010, a las puertas del Palacio de Gobierno en Chihuahua, capital, mientras mantenía un

plantón de protesta. De esta manera las madres de decenas de mujeres desaparecidas en

los últimos años encontraron un ejemplo, una forma de luchar:

De estar denunciando en las calles, de no tener miedo porque sabemos a lo que nos

estamos enfrentando, de plantarse fuera de la fiscalía. Eso es algo que le dejó Marisela

Escobedo a las mamás. Marisela hizo caminatas desnuda, hizo plantones fuera de la

fiscalía, hizo plantón afuera de la Secretaría de Gobernación y entonces hemos ido

adoptando eso de tomar las calles, denunciar públicamente todo. Si nos están

amenazando, hacer esto, que si las mamás quieren hacer algo, pues tenemos que hacer

una rueda de prensa. Creo que hemos tomado las escuelas de lucha de todas aquellas

mujeres que lucharon en contra del sistema, que han sido asesinadas.16

De esta manera, surge a comienzos de 2011, tan sólo unos meses después del asesinato de

Marisela Escobedo, el “Comité de Madres y Familiares con Hijas Desaparecidas de Ciudad

15 Para el caso de Ciudad Juárez, a partir de 2009 fueron asesinados líderes de comerciantes, defensores de
derechos humanos, activistas contra la militarización de la ciudad, miembros de la comunidad universitaria de
la UACJ, entre otros.
16 Entrevista con Yessica, referida con anterioridad.



Observatorio Latinoamericano y Caribeño | Vol. 8, N. 1 (enero-junio, 2024)

356

Juárez”, como una respuesta al incremento en la desaparición de jóvenes, especialmente

en el centro de las calles de la ciudad. Como señalamos con anterioridad, a pesar de los

antecedentes de crímenes contra las mujeres que forman parte de la imagen de la ciudad

y de los esfuerzos de organizaciones y activistas por denunciarlas durante los últimos

treinta años, las calles de Juárez siguen siendo sumamente peligrosas para sus habitantes.

Desde la experiencia cotidiana, ser mujer en Juárez implica estar expuesta a toda una serie

de amenazas, una suerte de estado de indefensión, en la que el género también es una

condición  que  exacerba  la  posibilidad  del  abuso.  Aun  cuando  ninguna  de  las  mujeres

entrevistadas comparte una visión victimizadora, sí reconocen la vulnerabilidad

polimorfa a la que están expuestas las mujeres en la ciudad, el testimonio de Diana, da

cuenta del temor y la incertidumbre que subyace a la experiencia de ser mujer:

Sí hay trayectos que me hacen sentir vulnerable por todas las dinámicas, sobre todo en

el centro, es donde es más peligroso estar, solamente estar, no importa sí es de noche,

no importa  si  es  de  día,  es  toda  una  red  que  opera  y  a  medida  que  vas  siendo más

consciente te das cuenta que por todos lados te están vigilando. Las personas que llegan,

las personas que se van de la plaza, es un estado de vulnerabilidad, basado en la clase.

Yo al principio no estaba enterada ni de donde vivía, porque a mí siempre me llevaron,

me trajeron. Empecé a hacer las cosas por necesidad, por mi cuenta, fue cuando entendí

que hay muchas dinámicas; violencia, sobre todo, más allá de que estés al pendiente de

quien te puede levantar, de quien te puede desaparecer, es por la violencia que se vive.

Es sexual, acosos callejeros, eso también te marca, te hace sentir vulnerable también en

el transporte, el quedarte sola en la ruta o que se está quedando casi vacía, como te

miran,  no  sé,  es  toda  una  violencia,  y  lo  que  te  dicen  también.  Incluso  es  como  si

existiera o creyeran que tienen un poder de simplemente por ser mujer y joven, tomar

decisiones por ti. Acercarse, insistir, hostigar hasta tal punto de querer llevarte, estás

esperando la ruta y te hostigan para que no te subas. Y entonces una ya no sabe si es por

su machismo estructural o si es parte de la red, si te están siguiendo, si no te están

siguiendo, si ya saben quién eres o si sólo es una persona que no tiene respeto ni por sí,

ni por las mujeres, ni por nadie.17

Durante aquellos años, tanto el Comité de Madres como las activistas que han estado cerca

de ellas en la lucha, reflexionaron sobre la evolución de la problemática desde los años

noventa hasta la actualidad y pudieron establecer diferencias fundamentales que

reconfiguraron el fenómeno. Como señala de nueva cuenta Diana:

Con el Comité de Madres lo que ha pasado es que todas han sido desapariciones para

explotarlas sexualmente, parece ser. Las han visto en bares, las han visto en situaciones

que tienen que ver con lo sexual. Entonces es explotación y más bien en los casos,

bueno, es lo que yo he podido ver, cuando encuentran a una de las personas que han

17 Entrevista con Diana, citada con anterioridad.
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desaparecido [asesinada], es bajo una situación de mucha presión. Con el Comité

pasaron  años,  4  o  5  años  que  tenían  de  desaparecidas  y  no  fue  hasta  que  hubo  un

momento  de  presión  del  movimiento,  cuando  todos  los  ojos  se  volcaron  hacia  el

Comité, hacia lo que estaba pasando en la ciudad, que empezaron a entregar los restos

de cuerpos, pero fue de manera sistemática. Empezaron a sacar los cuerpos para sacar

a las mamás del movimiento, entonces sí hubo mamás que se desmovilizaron, después

algunas aún reclaman, pero creo que tiene que ver con una política de disolver los

movimientos  sociales  y  en  realidad  yo  no  estoy  tan  segura  que  esos  restos  que  han

entregado sean de las muchachas, ya son restos, son pedazos mínimos del cráneo o de

algún otro hueso18

Por su parte, Vanessa señala que la lucha de este Comité de Madres se ha visto en la difícil

encrucijada que supone tener que dar la lucha legal a sabiendas de que el mismo Estado

participa de alguna manera de la impunidad rampante que rodea estos crímenes. Además

de ello, ante la certeza de estar en presencia de un enorme negocio de trata de personas,

las madres con hijas desaparecidas de la ciudad que luchan en la actualidad han reparado

en elementos concretos que puedan estar relacionados con esto. Es por esa razón que el

eje  de  su  lucha  radica  en  hacer  presencia  en  el  espacio  público  de  la  ciudad,  pegando

pesquisas con el rostro y las señas particulares de sus hijas:

La crítica hacia el Estado como perpetrador de esta violencia se ha ido radicalizando,

yo lo he visto. El caso del Campo Algodonero, hay esa visión de dar la lucha legal, yo

creo que se tiene que dar, pero no es todo. Con el Comité de Madres se ha visto de

verdad como el estado es cómplice, o como Marisela, que se enfrentó a él y la mataron.

Yo considero que no ha sido suficiente porque no ha parado esto, siguen

desapareciendo mujeres  y  más  con la  supuesta  guerra.  Es  cuando la  mayoría  de  los

casos del Comité se les desaparecen las hijas. Las mamás vienen a denunciar, van a la

raíz, que el Estado es cómplice, eso no lo hicieron otras organizaciones […] Las mamás

no creen que haya una mafia que hace rituales con las mujeres, denuncian cosas

concretas, del panorama de Juárez, se está visibilizando la mujer como mercancía en la

frontera o que ya bajó la edad de las mujeres desaparecidas19

Para este nuevo ciclo de desapariciones, las autoridades que se supone deberían

administrar la justicia han innovado sus procedimientos deshumanizados al administrar

la entrega de restos que desde hace años están apilados en las oficinas del Servicio Médico

Forense de la ciudad.  A cuentagotas, elemento que ha sido denunciado como una

estrategia de tortura psicológica de las autoridades para las madres y familiares se han

entregado en distintas ocasiones fragmentos de cráneos, fémures, o caderas. Como señala

Elizabeth Flores:

18 Ídem.
19 Entrevista con Vanessa, citada con anterioridad.
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Yo creo que uno de los más claros ejemplos de la impunidad y de lo poco que se ha

avanzado a pesar de las exigencias, es el hecho de los restos óseos que en los últimos

años  han ido  entregando a  los  familiares.  Cuando han sido  restos  de  asesinatos  que

sucedieron hace años y que también nosotros siempre hemos creído que tienen mucho

tiempo que los encontraron y que simplemente no los entregaron. Las madres del

Comité con todos los problemas que hay para la organización son un ejemplo de lucha.

Primero por su gran dolor,  de saber a su hija desaparecida o asesinada.  Segundo, de

tener una enorme necesidad de trabajar porque son mujeres muy empobrecidas;

tercero que su conocimiento del activismo y del gobierno es prácticamente nulo.

Entonces empezar a luchar y tener que estar ahí y decidirse estar ahí y querer estar ahí,

bueno pues revela el gran valor de esas mujeres. Porque a pesar de todo ahí están, las

siguen buscando, siguen presionando, siguen marchando y plantándose.20

Una de las acciones más significativas realizada por este Comité fue la “Caminata por la

vida y la justicia para las jóvenes desaparecidas en Ciudad Juárez”, un recorrido de casi

400  kilómetros  por  el  desierto  de  Chihuahua  y  en  pleno  invierno,  para  solicitar  una

reunión con el gobernador de la entidad César Duarte, con el objeto de exponer los casos

de las jóvenes desaparecidas y entregar un pliego petitorio. La agrupación de familiares

logró  dirigir  una  vez  más  la  atención  de  la  opinión  pública  a  la  ciudad  fronteriza  y  la

desaparición de mujeres. Sin embargo, la actuación de las autoridades no pasó de una

simple simulación al establecer una agenda con el Comité en el mismo momento en que

se desplegó una intensa campaña de hostigamientos hacia este y las personas solidarias

con él. Como resultado de ello algunas integrantes del Comité y sus familias, así como

Francisca Galván quien durante algunos años fue la representante legal de la agrupación,

optaron por solicitar asilo político en Estados Unidos ante las amenazas y el temor a las

represalias por llevar a cabo ésta lucha.

Sin embargo, los casos de desaparición y asesinato de mujeres en Ciudad Juárez también

revelan otra característica, otro relieve de la problemática. Hablamos de los intentos de

manipulación de las madres y familiares que llevan a cabo la búsqueda de las jóvenes. Para

ello, se ha echado mano de todos los recursos disponibles entre los que se cuentan los

antes señalados como el amedrentamiento, cooptación y desmovilización. Incluso, entre

las organizaciones que surgieron como resultado de los feminicidios de los años noventa,

se encuentran algunas que buscan hegemonizar la causa de las madres que luchan en la

actualidad, o bien, las utilizan para seguir obteniendo financiamientos y prebendas, tanto

del Estado como de la solidaridad nacional e internacional. Para las integrantes de Griterío,

quienes como principio de participación política descartan recibir apoyos

gubernamentales o tomar parte de iniciativas institucionales, la lucha de las madres

20 Entrevista con Elizabeth Flores, citada de manera previa.
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siempre ha estado dentro de su horizonte de acompañamiento, pero son conscientes de

que otras organizaciones han intentado dirigirlas y utilizarlas:

Hemos intentado trabajar con otras organizaciones, nuestra postura política choca,

pero sin embargo creemos tener buena relación con las organizaciones de Juárez que

abanderan las luchas más dignas, la lucha de las mujeres. Sí hemos acompañado a las

mamás, no sólo por ser mujeres sino por lo que significa. Y esa lucha de las mujeres de

alguna manera esas señoras, con todo su dolor, con toda su entereza, nos han enseñado.

Es un ejemplo de lucha, pero nuevamente las organizaciones. Es bien difícil como las

señoras confían en las organizaciones y pareciera ser que utilizan la lucha para

beneficio  de  la  organización.  Hay  señoras  que  se  fueron,  que  se  deslindaron  de  las

organizaciones porque las estaban usando […] Te dicen lo que tienes que hacer, qué sí

puedes y que no puedes decir, es como que a veces juegan con el dolor, esa es mi

percepción.21

Para las activistas más jóvenes también es patente que ante la notoriedad que ha logrado

el Comité de Madres y el acento que han colocado en la existencia de redes de trata de

personas y un enorme negocio en torno a la desaparición de mujeres en la ciudad, el

Estado ha buscado a otras organizaciones sociales para disolver estos esfuerzos por lograr

la justicia para las jóvenes de la urbe, como señala Ileana:

…actualmente la conclusión a la que nosotros hemos llegado es que el Estado, las

instituciones, están tratando de disolver cualquier tipo de organización que denuncie

la cuestión de raíz. Ha habido una serie de Organizaciones No Gubernamentales (ONG)

que han tratado al  mismo tiempo de  colaborar  con el  Comité  de  Madres  y  que  han

tratado de desviar la denuncia.22

4. Ser mujer y luchar desde la frontera

Para las activistas más jóvenes, la experiencia de estar cerca de la lucha del Comité de

Madres es algo que las ha marcado de manera profunda y que, en combinación con la

posibilidad de aproximarse a otras experiencias en la ciudad y el país, ha significado

también una reflexión colectiva sobre problemáticas de carácter estructural como la

construcción del género, o la asignación social de roles específicos para estos. En este

proceso de aprendizaje, las activistas han ido definiendo y redefiniendo cuáles pueden ser

los caminos de construcción de una lucha de este tipo, si se tiene que llevar a cabo desde

un espacio independiente para las mujeres o si puede ser mixto, es decir acompañadas

por varones que también identifican la necesidad de reflexionar sobre estas

problemáticas. De esta manera, para Yessica, la posibilidad de compartir y construir

21 Entrevista con integrantes de Griterío, citada con anterioridad.
22 Entrevista con Ileana, citada con anterioridad.
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espacios de discusión y construcción colectiva con sus compañeras ha sido una

oportunidad para avanzar en la  identificación de opresiones que de manera previa no

consideraba:

Yo siempre he pensado que la historia de cada quien es muy importante. Por ejemplo,

yo no conocía la opresión hacia la mujer, yo pensaba que así era, que así tenía que ser,

que la mujer debe estar sometida, yo lo veía con mi mamá. Lo vi con relaciones que yo

tuve: “…que me hizo esto porque fue mi culpa”, pero en realidad no es así. Con ellas

conocí  la  opresión hacia  la  mujer  y  digo  que  es  muy importante  la  historia  de  cada

quien porque es la que te va definiendo. Por eso digo que es muy importante

deconstruir lo que este sistema nos echa a cuestas, por ejemplo, eso de que yo pensaba

que la mujer siempre debía estar sometida y yo conocí con ellas que no es así, que las

mujeres también tenemos derechos, podemos luchar; que nos podemos defender, que

podemos decidir sobre nuestro propio cuerpo, que nadie nos puede violar, tocar, si no

queremos. Yo no conocía eso y empezamos a conocernos, a platicar, a confluir, a tener

puntos de acuerdo, apoyarnos una a la otra y yo creo que conocer esos procesos de la

opresión, de luchar con el Comité, nos llevó a tener la necesidad de un espacio de

mujeres independientes que lucharan contra el sistema y por eso sale Iniciativa

Feminista, de la necesidad de tener nuestro propio espacio, de platicar más entre

mujeres, porque sí es necesario que existan espacios independientes.23

Para otras de las activistas entrevistadas, el diálogo en torno a estas problemáticas las ha

llevado a concebir la lucha de género como una sola que se debe dar en conjunto entre

hombres y mujeres, como una construcción compartida. Tal es el caso de Diana, quien

relata cómo fue que, a partir del acompañamiento que hicieron con las madres que buscan

a sus hijas desaparecidas, visualizaron otros ejes de la lucha que había que dar y en los que

los compañeros activistas no deberían quedar excluidos:

En la caminata coincidió con una discusión que veníamos teniendo nosotros y nosotras

sobre la lucha de las mujeres, ¿qué tan importante era hablar de la lucha de las mujeres

en la ciudad? más allá de la lucha de las mujeres vinculada a las desapariciones y a los

feminicidios. Entonces estuvimos varios meses discutiendo esto y explotó con la

Caminata, ya que precisamente las mamás están abocadas a una parte de la lucha de las

mujeres, pero hay otras partes que no abarcan en la lucha; como no cuestionarse esos

roles impuestos de mamá, de esposa, de trabajadora, y nosotras y nosotros empezamos

a discutir esto y fue así como nació la idea del colectivo feminista. Vimos que es bastante

importante empezar a generar reflexiones en torno a la violencia de género y luego ahí

hubo una discusión que no ha terminado porque eso nos llevó a reflexionar que la lucha

de las mujeres es una parte más de la lucha de género, pero no lo es todo […] Más allá

de  que  nosotras  nos  podemos  organizar,  no  puede  ser  de  manera  aislada,  es  una

construcción en conjunto, porque lo que hemos concluido es que el patriarcado

23 Entrevista con Yessica, antes referida.
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también afecta a los hombres [...] Esa es la discusión más fuerte que hemos tenido, cómo

organizarnos frente a eso.24

Para algunas activistas más, el acento de la lucha y la reivindicación está en las diferencias

de clase, en el reconocimiento de los procesos de opresión que se instrumentan sobre la

población de la ciudad y que se hicieron aún más nítidos a partir del proceso de violencia

desbocada que se abre en marzo de 2008, con el arribo de los militares en la ciudad y para

el cuál se generó una campaña que intentaba dar cuenta del proceso de exterminio que

parecía estarse instrumentando en las y los habitantes de la urbe:

Yo creo que de las luchas en la ciudad, que nos enseñen, es la lucha de las mujeres. Y

nosotras como mujeres, hemos aprendido a enfrentar el monstruo, que es el Estado,

que es la cotidianidad, aquí en la ciudad todos somos vulnerables. En algún momento

estuvimos trabajando la campaña ¡Ni uno más, Ni uno menos! Porque aquí la bronca

no es ser mujer u hombre, aquí la bronca es ser jodidx.25

En todo caso se trata de un proceso lento, difícil y complejo, en que la necesidad cotidiana

de  la  lucha  contra  la  injusticia,  la  violencia,  o  la  militarización  se  mezcla  con  la

construcción  colectiva  y  el  reconocimiento  de  problemáticas  que  subyacen  a  la

experiencia de ser mujeres que habitan en la frontera.  A pesar de todas las diferencias y

matices que existen entre las estrategias y definiciones políticas de las activistas que hemos

entrevistado, para todas ellas existe un enorme compromiso con las luchas de su ciudad,

con la necesidad de transformar el orden de cosas vigente.

Para Elizabeth Flores, con un largo recorrido en la lucha y el acompañamiento de distintos

procesos sociales, el trabajo a realizar es con la gente, en su caso específico con las obreras

y los obreros de las maquiladoras:

Estamos las partes que consideramos que la transformación va a venir de abajo para

arriba, que hay que trabajar abajo para ir construyendo hacia arriba y hay quienes le

apuestan a que el cambio va a venir de arriba, siguiendo o dialogando, de alguna forma

conviniendo y hay otros que decimos no, el cambio ya no da, esto ya no da, entonces

también nos identifica nuestra postura, que es una postura política hacia los problemas

que tenemos.26

Para las integrantes de Griterío a quienes ha costado el aislamiento defender con firmeza

una postura política basada en la autogestión y la autonomía; el ser activistas mujeres en

la ciudad implica una responsabilidad con las diferentes luchas que tengan como objetivo

transformar la estructura que nos rige:

24 Entrevista con Diana, citada de manera previa.
25 Entrevista con integrantes de Griterío, antes citada.
26 Entrevista con Elizabeth Flores, citada con anterioridad.
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Debe de haber mucho compromiso, te da cierta responsabilidad ser mujer y vivir aquí,

donde se violenta a tal grado el género, el ser mujer. Yo insisto que no sólo como mujer,

o no sólo en Ciudad Juárez. Es cierto que a las mujeres nos va para la chingada aquí,

pero no creo que sea una situación meramente de Juárez. Aquí los hombres no pueden

salir a la calle, a un hombre pobre le piden identificación y si no tiene, se lo llevan, lo

golpean, lo culpabilizan de crímenes. El problema es de políticas neoliberales. Tenemos

que luchar por un cambio de toda la estructura capitalista.27

Para Ileana como para el resto de las activistas de la ciudad, la participación política

implica asumir el riesgo de la represión y por lo tanto la necesidad de contrarrestar el

miedo de manera colectiva:

Ser activista en Ciudad Juárez es enfrentar un miedo, es asumir que actuando

políticamente es posible enfrentar el miedo, más como mujer, me reivindico como

mujer por definirme como un actor político. Mi quiebre viene a partir de la

militarización, cuando me empiezo a politizar, es un despertar, de una sensibilidad y

más que eso de una indignación.  Siempre hemos sido pocxs y siempre ha sido difícil,

se hace lo que podemos y en torno a los recursos que tenemos y el capital político. Para

mí significa mucho, es lo que estoy convencida que quiero hacer, que debo denunciar.28

Para Diana, el sentido de ser activista implica la organización para resistir a los distintos

niveles de la opresión que se dan en la vida cotidiana y al mismo tiempo luchar en un

contexto adverso en el que la estrategia de supervivencia de muchas personas radica en

invisibilizar las problemáticas de la ciudad:

Es una forma de organizarme, es una forma de resistir  a muchas de las cosas que se

viven en el día a día. Y como mujer pues es precisamente reivindicarme, deconstruirme

a partir de mí y empezar a conocer las estructuras que me oprimen, que son varias.

También es lo otro, ser activista en Ciudad Juárez, además de que es difícil, porque

somos pocxs, hay poca credibilidad de parte de las personas, se ha hecho toda una fama

en torno a ser activista y entonces es más bien peyorativo. Es desesperanzador a veces

que no te escuchen, que no te vean, que no te tomen en cuenta o que la ciudad se va

acondicionando a sí misma para no visibilizar las necesidades y el por qué manifestarse.

Sí seremos pocos y será bastante difícil llegar a acuerdos, a organizarnos, pero yo creo

que lo veo más como parte de mi día a día, no me veo haciendo caso omiso de todo lo

que veo y de todo lo que pasa.29

Finalmente, para Yessica, la posibilidad de participar en distintas iniciativas, que van

desde el acompañamiento de la lucha contra las desapariciones y los asesinatos de

mujeres; hasta la posibilidad de formar parte de una okupa y resistir desde ese espacio ha

27 Entrevista con integrantes de Griterío, previamente citada.
28 Entrevista con Ileana, antes citada.
29 Entrevista con Diana, previamente citada.
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implicado  un  cambio  radical  en  su  vida,  un  descubrimiento  de  la  posibilidad  de

transformación:

Yo  nunca  pensé  estar  aquí,  en  hacer  esto.  Yo  era  cristiana,  vivía  en  mi  mundo  de

perfección color de rosa, con la venda en los ojos. Entonces el que te quites esa venda

de los ojos y te des cuenta de que la gente está jodida: tú vas al centro de la ciudad y ves

muchos indigentes que no pueden estar ahí en el centro porque pasan los chotas

[policías]  y  se  los  llevan.  Te  quitas  la  venda  y  te  das  cuenta  de  las  desapariciones  de

mujeres, lo menciono mucho porque es algo que me ha marcado. Ese es mi eje de lucha,

la lucha contra el feminicidio, por el derecho a decidir sobre nuestro cuerpo, porque

he ido descubriendo esas cosas sobre la marcha y para mí significa todo. Mi proyecto

de vida es seguir luchando en Ciudad Juárez […] Para mí estar haciendo esto es todo,

por ejemplo, estar viviendo en una okupa, no pagar renta, vivir contra este sistema,

estar  resistiendo  […]  Es  todo  para  mí  luchar,  yo  ya  lo  tomé  como  mi  vida,  es  estar

luchando  todos  los  días,  todos  los  días.  Ser  activista  aquí  en  Ciudad  Juárez,  en  la

frontera.30

5. Conclusiones

El presente artículo, realizado a partir de la recuperación de testimonios con siete mujeres

activistas de Ciudad Juárez y acompañado de una revisión bibliográfica sobre la materia,

recuperó la producción de saberes y conocimiento sobre el fenómeno de feminicidio, la

militarización de la ciudad y las implicaciones de ser activista en Ciudad Juárez.

Constituye una fotografía de las vivencias y reflexiones en uno de los momentos más

adversos para la lucha social en la ciudad. Como colofón del proceso y a 12 años de haber

realizado las entrevistas, algunos de los planteamientos esbozados por estas mujeres se

han corroborado. Por un lado, la conformación de un fenómeno de trata de personas con

fines de explotación sexual de gran magnitud, mismo que en los años posteriores siguió

siendo  denunciado  por  activistas  y  familiares  de  las  víctimas  bajo  la  consigna:  ¡Son

nuestras hijas, no mercancía!31

Por otro y en lo relativo a la imbricación y complicidad entre estructuras del Estado y de

la economía criminal, el juicio realizado en 2015 contra integrantes de la red de trata de

personas que opera en la urbe, puso de relieve que, de hecho, los militares y policías que

arribaron a la ciudad como parte de la estrategia de militarización pública en el marco del

Operativo Conjunto Chihuahua, conformaron parte del mercado de explotación sexual

30 Entrevista con Yessica, previamente citada.
31 De acuerdo a investigaciones realizadas en el marco de los juicios relacionados con El Arroyo del Navajo las
jóvenes secuestradas eran “perfiladas” con distintos objetivos, como la venta de estimulantes ilegales,
explotación sexual, por solicitud expresa de alguien, o para entregarla a fuerzas del Estado (Rodríguez Nieto,
2015).
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de las niñas y jóvenes y con ello de los procesos de desaparición y feminicidio.32 Esto

también confirma lo anticipado por Rita Laura Segato, quien a partir de su visita a Ciudad

Juárez en 2004 acuñó la noción Primer y Segundo Estado, lo que en un segundo momento

fue denominado Primera y Segunda Realidad. Esto supone reconocer que a las

instituciones, marcos jurídicos, relaciones económicas y aparatos armados formales

subyace:

…una realidad especular con relación a la primera: con monto de capital y caudal de

circulante probablemente idéntico, y con fuerzas de seguridad propias, es decir,

corporaciones armadas ocupadas en proteger para sus “dueños” la propiedad sobre la

riqueza incalculable que en ese universo se produce y administra (Segato, 2016:75).

Sin embargo, la sugerente propuesta de la antropóloga argentina cobraría modalidades

aún más inquietantes cuando unos años después fue lanzada la llamada Guerra contra el

narcotráfico.  En específico,  en 2008 para Ciudad Juárez,  implicó el  arribo de miles  de

soldados quienes, como fue señalado con anterioridad, fortalecieron las redes de trata con

fines de explotación sexual, al mismo tiempo que desplegaron distintas formas de

violencia sobre los cuerpos de las mujeres. Esa Segunda realidad no sólo reproduce o

“espejea” las formas de funcionamiento de la Primera, sino que profundiza sus lógicas

económicas como queda de manifiesto con las revelaciones realizadas en el juicio a

integrantes de la red de trata antes mencionados.

En la “adaptación” que realizan los grupos de la economía criminal, las mujeres

secuestradas funcionan como un equivalente de las rentas ilegales, mercancías políticas

(Misse, 2013) o de “prestaciones” laborales. En el primer caso esto ocurre cuando son

entregadas por potenciales empleadores a cambio de no pagar extorsiones a los grupos

criminales. Respecto al segundo y de acuerdo a las confesiones de este juicio, las jóvenes

eran entregadas a integrantes de las Fuerzas Armadas o a la Policía Federal como parte de

los acuerdos para el funcionamiento logístico de las redes de trata. En el tercer caso, hubo

testimonios de que las mujeres eran instrumentalizadas como pago a quienes se

incorporaban a los grupos delictivos, como fue señalado por uno de los abogados

coadyuvantes de la causa señalada, recuperando una de las declaraciones a propósito de

los casos en Arroyo el Navajo en que un grupo de varones reclutados en Aguascalientes

habían recibido como primer pago pizza y dos mujeres: “Se describen como parte de las

prestaciones del crimen organizado [...] No les puedes dar seguro social, pero les das

droga, mujeres (Rodríguez Nieto, 2015).

32 Lo que incluso fue denominado como el “juicio del siglo” fue resultado de los hallazgos de restos de decenas
de jóvenes en una zona del Valle de Juárez (en la frontera con Estados Unidos) conocida como Arroyo El Navajo
(CNDH, 2018). Lo significativo de estos casos es que se dieron en un contexto de militarización generalizada de
la ciudad, con miles de soldados y policías federales desplegados en la urbe, así como por la confirmación de la
red de trata como causa de los crímenes.
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Finalmente, la mutación sobre las modalidades del feminicidio se ha confirmado al

combinar elementos del fenómeno de trata con fines de explotación sexual con la

creación de un sentido común que alude a que la muerte de cualquier persona

proveniente de los sectores populares se relaciona con la violencia asociada con las

estructuras de la economía criminal (Monárrez, 2015).

Estas luchas han tenido momentos luminosos, lo suficiente como para despertar a otros

sectores de la ciudad y el país; y otros oscuros, como cuando, a pesar de la tenacidad, la

inercia de un proceso profundamente destructivo parece dejar en ruinas lo logrado. Las

movilizaciones contra la desaparición de jóvenes en busca de justicia y en denuncia de las

complicidades de distintas estructuras del Estado mexicano en el proceso continúan en la

actualidad. Sus familias siguen buscándolas en las condiciones más adversas. Por ello,

constituye una de las luchas más importantes del presente, para que haya un día en que

el enemigo cese de vencer.
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