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Resumen

Grande parte dos estudos sobre a política mexicana contemporânea se dedicam ao processo da Revolução

Mexicana ou ao esfacelamento do Estado pós-revolucionário a partir da crise do autoritarismo com o Massacre

de Tlatelolco (1968).  Este artigo busca olhar ao período anterior,  de fortalecimento do caráter autoritário no

Estado. O objetivo é compreender algumas tensões e disputas no cenário político frente às investidas violentas

–concretas ou simbólicas– dos governos do Partido Revolucionário Institucional entre 1954 e 1968. Esse

momento marca uma virada nas estruturas políticas do regime: o centro se desloca da Constituição de 1917 à

hegemonia partidária legitimada por discursos e práticas autoritárias. Para isso, analisa-se a obra jornalística e

literária de Elena Garro (1916-1998), buscando suas interpretações sobre o debate político no México em meio à

guinada  e  subsequente  crise  do  autoritarismo.  Também  se  pretende  comprovar  que  a  atuação  político-

intelectual de Garro é indispensável para entender a produção (ou apagamento) da memória sobre a escritora.

Desse modo, o artigo critica a leitura mais corrente de que Garro teria sido sabotada por Octavio Paz e seu

círculo letrado. Sustenta, ao contrário, que a autora foi uma voz importante e atuante no debate público

mexicano – sendo seu esquecimento explicado por razões múltiplas, entre as quais seu papel de intelectual

opositora do priismo.

Palabras clave: Elena Garro – regime pós-revolucionário – violência – história intelectual

Abstract

Great part of the studies about Mexican contemporary politics are centered on the Mexican Revolution or on

the dissolution of the post-revolutionary State, started with authoritarism crises caused by the Tlatelolco

Massacre (1968). This article seeks to examine the previous period, when the authoritarian feature of the State

was increased: the objective is to comprehend some of the tensions and disputes on political scenery in face of

the – concrete or symbolic – violent charges of the Partido Revolucionário Institucional governments (1954-

1968). We understand this moment as a meanful turn on the political structures of the regime: the center is

displaced from the 1917’s Constitution to the party supremacy, legitimated by authoritarian discourses and

practices. Therefore, the text looks to literary and journalistic Works of Elena Garro (1916-1998), analyzing her

interpretations of Mexican political debates during the rise and ensuing crisis of authoritarism. We also seek to

prove that Garro’s political and intellectual acting were fundamental elements into comprehending the memory

production (or memory erasure) about the writer. The article, thereby, criticizes the more current view that

Garro would have been sabotaged by Octavio Paz and his circle. It argues that the author was an important voice

on Mexican public sphere – and its forgetting can be explained by multiple reasons, including Garro’s role as

intellectual opponent of priismo regime.

Keywords: Elena Garro – post-revolutionary regime – violence – Intellectual History
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Introdução

No ano de 2000, o México elegeu pela primeira vez desde 1929, um presidente do Partido

Acción Nacional (PAN). Até aquele momento, o Partido Revolucionário Institucional (PRI)

havia ocupado a chefia da nação sucessivas vezes, por décadas, acumulando mais de

quinze mandatos. A virada do milênio com a ascensão da oposição ao poder, entretanto,

não virou a página mais fundamental da história recente do país: a Revolução Mexicana.

Permanecendo apenas dois sexênios no cargo mais alto do executivo, o PAN cedeu lugar

a seu tradicional adversário político, cujo retorno se personalizou na figura de Enrique

Peña Nieto. Junto com ele, voltaram os discursos de uma Revolução ainda inacabada e

apontamentos das fragilidades de um governo à direita – que só poderiam ser

solucionadas com a volta do “partido oficial” ao lugar que ocupou por tantos anos.1

As eleições subsequentes, bem como a maior parte dos eventos cívicos, pronunciamentos

de autoridades públicas, celebrações nacionais permaneceram utilizando a referência da

Revolução. Um caso mais recente é o discurso proferido pelo atual presidente López

Obrador, por ocasião dos 111 anos do processo, no qual pretendeu justificar sua

aproximação com o exército e  o enorme poder conferido a ele  durante o mandato de

AMLO, associando a instituição à Revolução Mexicana. O chefe de Estado afirmou que

La Revolución de  1910  es  la  transformación más  popular  y  más  profunda  que  se  há

registrado  em  nuestro  país  [...].  Además,  hay  algo  que  también  heredamos  de  la

Revolución, que en esos tempos está resultando esencial para la transformación del

país: me refiero a la contribución comprometida de las Fuerzas Armadas. A diferencia

de otros ejércitos, el nuestro surgió [...] para oponerse al golpe de Estado que culminó

en el asesinato del presidente Madero y del vicepresidente José María Pino Suárez.

Surgió el ejército actual para defender la legalidad y la democracia (López Obrador,

2021).

A Revolução como tópica política, em suma, é inescapável. Desde sua institucionalização,

falar em um Estado mexicano é, necessariamente, falar na Revolução. Não apenas no

debate  político  tal  processo  se  mostra  um  ponto  de  inflexão,  já  que  grande  parte  das

pesquisas em História Contemporânea do México retomam diretamente a ruptura

política ou seus desdobramentos. Seja no cânone historiográfico – composto, por

exemplo, por Daniel Cosío Villegas (1972), Octavio Paz (1976), Arnaldo Córdova (1973),

Adolfo Gilly (1972), Friedrich Katz (1982)–, seja em trabalhos mais atualizados – como os

de Lorenzo Meyer & Héctor Aguillar Camín (2000), Allan Knight (1990), Enrique Krauze

1 A despeito do discurso encampado pelo PRI na ocasião, o governo de Peña Nieto foi marcado por reformas de
caráter neoliberal e uma aproximação ao conservadorismo católico. Nesse sentido, a Revolução opera muito
mais como um dispositivo do vocabulário priista que sensibiliza a população e evoca uma memória coletiva, do
que  efetivamente  um norte  para  suas  políticas  de  governo.  Tal  uso  da  ideia  de  Revolução  sugere  um valor
simbólico de peso que opera com sucesso, até mesmo esvaziado de conteúdo – ou seja, de valores compatíveis
com a Revolução de 1910.
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(1994) – a historiografia mexicanista se dedica intensamente a analisar dos confrontos

revolucionários à fundação do Estado mexicano nos anos 1920 e 1930, posteriormente, o

desmonte deste mesmo Estado pela crise do autoritarismo em 1968, ano do Massacre de

Tlatelolco.

Há, contudo, uma grande lacuna nas pesquisas da história recente do país: os longos anos

de governo do PRI e a produção de sua hegemonia na esfera pública2 mexicana são um

tema insuficientemente explorado pelos historiadores. Uma espécie de naturalização

invadiu os textos acadêmicos, que falam amplamente sobre os tons violentos e

autoritários característicos da sufocante burocracia priista, sem problematizações e

investigações detalhadas de como se formatou esse modelo de governança. O período

compreendido entre as décadas de 1940 e 1960 ainda é sub-estudado e as complexidades

que perpassam a associação entre o discurso de uma Revolução eternamente em curso e

práticas autoritárias carecem de maior análise. Em outras palavras, é preciso compreender

melhor como um modo de se fazer política por meio da violência se tornou institucional

e hegemônico.

Em meio a um mar de fontes que congrega falas presidenciais, cultura visual, leis e

decretos, registros de organizações civis e/ou movimentos sociais – como a Central

Nacional Campesina (CNC) e a Confederação Regional Obreira Mexicana (CROM) –,

produção intelectual e outras, os escritos de letrados se mostram privilegiados para

examinar as décadas em questão. Como partícipes ativos do debate público, os membros

das elites culturais latino-americanas não apenas observavam e descreviam o processo de

construção e as tensões em torno das instituições mexicanas, mas igualmente disputavam,

tomavam partido e dialogavam com os diversos agentes da esfera pública (Altamirano,

2010, p. 9).

Da perspectiva da História Intelectual, pensar projetos estatais, dinâmicas políticas e a

reverberação pública da agência política – de letrados ou políticos – demanda a análise

de como as ideias e conceitos que norteiam o fazer político foram gestadas e por quem

são elaboradas e reelaboradas, em um jogo que se atualiza constantemente. Dito de outro

modo,  o que essa abordagem – com a qual  nos alinhamos – indica é  a  necessidade de

2A noção de esfera pública utilizada aqui advém das teorias elaboradas por Jürgen Habermas e Pablo Piccato,
podendo ser entendida, de modo simplificado, como como um espaço de produção e debate racional de ideias
em uma sociedade moderna. O que, no caso mexicano, implicava em desconsiderar uma parcela significativa
da população que não fora introduzida ao mundo letrado e não encontrava espaço para elaborar e expor suas
ideias. Assim, a figura do intelectual no México ocupa um lugar de mediação social e cultural indispensável, já
que setores mais engajados desta intelectualidade se aproximavam dos numerosos grupos marginalizados e
amplificavam suas pautas; Portanto, falar como cidadão (ou intelectual) pelo público significava, ao menos no
México, assumir um papel de representação de grupos cuja voz não era bem recebida no espaço público, como
camponeses, indígenas, operários. Para saber mais sobre este debate, conferir: Habermas, J. (2014). Mudança
estrutural na esfera pública. Editora Unesp & Piccato, P.; Sacristán, C. (orgs.). (2005). Actores, espacios y debates en la
historia de la esfera pública en la Ciudad de México. Instituto Mora: Universidad Nacional Autónoma de México.
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tratar os léxicos e práticas políticas como produto intelectual de grupos que são

atravessados pelo poder – ocupando-o ou se opondo a ele (Sarlo, 2016, p. 146).

Dessa forma, interpelar os textos de intelectuais ativos na discussão sobre a realidade em

que viveram, averiguando também seus contextos de produção – momento de escrita e

publicação; conteúdos e argumentos; interlocutores; interesses e intenções ao escrever; o

lugar do texto na obra completa do autor; sua circulação e recepção; entre outros – é um

caminho valioso para olhar a conformação sócio-política de um determinado recorte,

bem como suas fissuras e contradições (LaCapra, 1989).

Uma das figuras emblemáticas no debate político mexicano em meados do século XX –

ainda que subvalorizada por este papel – foi Elena Garro (1916-1998). Nascida em Puebla,

nos arredores da capital mexicana, cresceu no seio de uma família de classe média,

profundamente católica e que engrossou as fileiras revolucionárias. Quando jovem adulta,

Garro se mudou para a Cidade do México, a fim de estudar Letras na Universidade

Nacional  Autônoma do  México  (UNAM),  onde  iniciou  sua  formação  intelectual  jamais

concluída. Isso porque também na faculdade conheceu o então estudante de Direito,

Octavio Paz, com quem iniciou um relacionamento e posteriormente se casou. Após o

matrimônio, Garro acabou por abandonar os estudos e interromper brevemente o projeto

de atuar como escritora. No entanto, em 1937, durante uma temporada na Europa,

começou a trabalhar para a imprensa francesa e correspondente de periódicos mexicanos,

a fim de compor a renda que servia de subsistência para o casal no velho continente.

A carreira como jornalista abriu portas para adentrar circuitos letrados europeus e latino-

americanos3,  construindo  redes  intelectuais  transnacionais  dentro  das  quais

paulatinamente se consolidou como uma voz de autoridade nos campos da cultura e

política4. A autora escreveu dezenas de contos, romances, peças de teatro, crônicas,

artigos, entrevistas, reportagens que versaram sobre as artes e intelectualidade latino-

americana, a história mexicana e os embates político-partidários de sua época.

Particularmente, entre 1954 e 1968, sua obra periodística e literária propôs leituras da

realidade e dos problemas enfrentados em seu país, como a questão fundiária e o

3 Dentre os círculos pelos quais passou Garro é possível mencionar o grupo de surrealistas franceses em torno
de Andre Breton, Jean-Clarence Lambert e Marcel Camus; a Revista Mexicana de Literatura, que congregava
grandes nomes da intelectualidade nacional, como como Rosario Castellanos, Guadalupe Amor, Elena
Poniatowska, Emma Sperati, Isabel Frayre; os intelectuais ligados à Revolução Cubana e/ou a editora Casa de las
Américas,  Régis Debray, Roberto Fernández Retamar,  Emmanuel Carballo e Carlos Fuentes;  os membros do
Grupo Sur, Victoria Ocampo, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares e José Bianco; os integrantes de Poesía en
Voz Alta, Juan de la Cabada, Cesar Vallejo, Octavio Paz, Carlos Solórzano, Juan José Arreola, Emilio Carballido.
4 Em 1963, foi laureada com o Prêmio Xavier Villaurrutia, de literatura mexicana, por seu livro Los recuerdos del
porvenir, publicado no mesmo ano. A obra propõe uma contra-narrativa de Revolução gloriosa, apontando
incompletudes e insuficiências do Estado que se erigiu a partir dos anos 1920, o que resultou, no enredo, na
miséria da população e a alienação de seu poder de ação no espaço público, pelo medo imobilizador dos
representantes revolucionários.
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campesinato, a participação dos povos indígenas no corpo civil e, mais intensamente, o

regime priista e a violência estatal empreendida contra a população.

Talvez seja essa uma das preciosidades de sua obra jornalística e ficcional, já que atualizou

as questões de 1910 e interpretou seu próprio tempo olhando para as faltas, escassezes e

incompletudes de uma ruptura política que carregou em si muitas continuidades e

mazelas não resolvidas. A Revolução Mexicana se tornou objeto de culto e sua sacralização

dificultou que narrativas não-oficiais ocupassem lugar na historiografia. O período

posterior aos confrontos, por sua vez, demorou a ser debatido e problematizado pelos

historiadores graças à ideia engendrada pelo PRI de que a Revolução não estava completa

e que o fazer político deveria concretizá-la em algum momento imprevisível (Aguilar

Camín & Meyer, 2000).

Nesse eterno presentismo de um processo que jamais se encerra, o regime pós-

revolucionário não era entendido como um espaço de disputas de interesses que foram

se modificando e criando novos jogos de poder, mas a mera execução de um projeto

lançado entre 1910 e 1917 – ano de aprovação da Constituição Revolucionária. Visto desse

modo, não era da alçada das elites culturais5 discuti-lo, questioná-lo e tensioná-lo. Garro,

contudo, não assumiu para si este papel de espectadora: seu projeto intelectual parece ter

ido na contramão da espera passiva pelo futuro mais igualitário e escancarado as

contradições do regime.

A intelectual desestabilizou alguns consensos analíticos sobre o Estado pós-revolucionário

e propôs novas leituras para o passado mexicano, bem como seu presente, tornando-se

uma interessante intérprete da sociedade em que viveu. Assim, defendemos que uma

análise de seus textos e argumentos como documentação histórica podem responder a

importantes perguntas acerca da arena política nacional: qual é o papel da Revolução e da

narrativa histórica na legitimação do poder do PRI? Como o autoritarismo ganhou força

e aceitação em meados do século XX? De que modo os líderes políticos e a intelectualidade

se relacionaram com as instituições revolucionárias? Como setores discordantes do

regime priista entendiam a Revolução e o que propunham para a política mexicana?

As provocações e argumentos que Garro lançava em suas leituras sobre a realidade do

México contemporâneo são, a nosso ver, um relevante caminho para complexificar a

circulação de ideias daquele momento, lançando luz para modos de interpretar os rumos

da política nacional para além da chave incontornável da Revolução. A escritora inseriu

as noções de democracia e violência estatal em suas análises e colocou o México dentro

5 Um dos mais importantes autores da História Intelectual que se produz atualmente, Carlos Altamirano, entende
as elites culturais como: “hombres y mujeres, sean escritores o artistas, creadores o difusores, eruditos, expertos
o ideólogos, en el papel que los hace socialmente más visibles: actores del debate público, el intelectual como
ser cívico – “conciencia" de su tiempo, intérprete de la nación o voz de su pueblo” (Altamirano, 2010, p. 9).
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de uma atmosfera política e intelectual mais ampla – isto é, que ultrapassava as fronteiras

nacionais – em que se discutia, por exemplo, o autoritarismo e os regimes autocráticos.

Intérprete de seu tempo

Um escrito que sobrevive ao passar dos anos é testemunho de seu tempo. Não é de hoje

que os historiadores concordam nisso. Seja em linguagem explícita ou figurada, a

produção escrita é uma rica entrada para estudar os processos históricos. Ainda assim,

alguns textos escritos por sujeitos muito ativos na esfera pública são fontes preciosas para

a historiografia, porque registram não apenas reflexões individuais e códigos culturais de

sua época, mas também permitem reconstruir discussões complexas que preocupavam as

elites culturais e reverberavam diretamente na arena política, quer em movimentos

organizados, quer nas instituições públicas.

Elena Garro se dedicou ao ofício de escritora como quem assume um compromisso

espiritual de propagar e viver aquilo que elabora em palavras. Essa espécie de sacerdócio

intelectual  a  que  se  consagrou  tornou  seu  trabalho  maior  do  que  um  exercício  de

meditações racionais: a tinta que lançava no papel em branco era quase sempre resultado

de investigações obsessivas em bibliotecas, arquivos, comunidades camponesas, centrais

de trabalhadores ou reuniões com figuras ilustres da política tradicional. Ser primeiro

jornalista  fez da letrada uma intérprete com os pés no chão e o bloco de anotações no

bolso. Dessa maneira, se afastou da consolidada tradição ensaística e produziu uma escrita

original,  na qual  se  encontram tom literário e  rigor metodológico;  liberdade criativa e

embasamento documental; figuras de linguagem e solidez argumentativa. Quando

produziu jornalismo, abusou de ironias e lirismos. Quando fez literatura, consultou e

referenciou fontes históricas. Materializou em seus textos a experiência histórica de um

México com muitas lacunas na história, marginalizações sociais e em plena efervescência

cultural.

No início da década de 1950, Garro se recuperava de uma grave enfermidade neurológica

– mielite – e após recolhimento na Suíça, regressou ao México. Em um período de quatro

anos, escreveu duas de suas grandes obras literárias: o romance Los recuerdos del porvenir e

a peça de teatro Felipe Ángeles. Ambas foram resultado de pesquisa aprofundada sobre a

história recente do México e algumas páginas mal resolvidas do passado revolucionário.

Enquanto em Los recuerdos del porvenir resgatou relatos e canções populares do conflito

cristero para  atribuir  novos  significados  aos  católicos  e  agraristas  que  lutaram contra  o

governo na imposição de um novo Código Penal, em Felipe Ángeles a autora consultou um

longo processo judicial que condenou o general homônimo a fuzilamento por

supostamente trair a Revolução, a fim de narrar sua história como um martírio.
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Os dois trabalhos de literatura sinalizam tendências presentes na produção de Garro ao

longo dos anos seguintes. Primeiramente, o já mencionado ímpeto detetivesco que

norteou tanto livros, quanto suas colunas nos periódicos Siempre!, Sucesos Para Todos, ¿Por

qué?, Excélsior, Presente e Novedades.  Em  segundo  lugar,  um  projeto  de  trazer  à  luz  –

enaltecendo – personagens que foram punidos pelo Estado (pós-)revolucionário ou seus

idealizadores, terminando apagados da narrativa histórica oficial. Por fim, uma notável

preocupação com temas como a violência política, a pulverização de uma república nos

moldes democráticos e o abandono da população pelo governo, ao se afastar das

bandeiras como a reforma agrária e os direitos indígenas.

Mi experiencia en este caso de Ahuatepec iba a confirmar lo que siempre he creído, que

hay dos Méxicos: uno minoritario, que goza de todos los privilegios; y el otro, el

indígena, que vive privado de todo derecho y toda garantía. Sé muy bien que afirmar

esto es un atentado. Sobre todo, desde que la Revolución declaró a los indios bandera

de la Patria. Pero, desgraciadamente, la verdad oficial está muy lejos de la verdad (Garro

apud Lopátegui, 2014, p. 167-168)

Durante os anos 1950 e 1960, Elena Garro se dedicou exaustivamente a debater esses

assuntos em peças ficcionais de grande qualidade literária, bem como de denunciar

problemas sociais decorrentes da Revolução e cobrar soluções das autoridades, em seus

textos periodísticos. Para tanto, transitou entre intelectuais, como Carlos Solórzano,

Roberto Fernández-Retamar, Régis Debray, Carlos A. Madrazo; entre organizações civis,

a exemplo da Central Nacional Campesina (CNC); e entre pueblos afastados dos centros de

poder, como Nueva Era e Ahuatepec. É dessa experiência de movimentação entre grupos e

setores sociais que advém a originalidade de perceber e escancarar tão cedo o avanço do

autoritarismo, por entendê-lo já nos anos 1950 como um grave problema nacional.

En los países subdesarrollados como el nuestro, [...] el totalitarismo ha tenido éxito [...].

Por eso la Libertad del Hombre, con mayúscula, se convirtió en la esclavitud de los

hombres; el Gobierno del Pueblo por el Pueblo, en el poder absoluto de una camarilla

de seudo intelectuales que no tienen nada que ver con el pueblo; la Emancipación de la

Clase Obrera, en la anulación de todos los derechos obreros (Garro apud Lopátegui,

2014, p. 312).

Assim, ao contrário do que afirmaram Camín & Meyer (2000) em sua obra clássica,

críticas e enfrentamentos às ações do PRI não ocorriam apenas numa “tímida oposição”

que se organizava dentro de partidos minoritários e que teria agido apenas “na medida

em que o grupo no poder o permitiu” (p. 239), isto é, sugerindo que até mesmo a oposição

existente no regime pós-revolucionário era coordenada por estratégias priistas a fim de

criar estabilidade para o partido ao manter a aparência de normalidade no funcionamento

das instituições. Garro, com sua obra e atuação intelectual, demonstra que havia vozes
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profundamente incômodas para o PRI fora da estrutura partidária e da corrida eleitoral

desde pelo menos 1952, ano da redação de Los recuerdos del porvenir. A violência estatal,

portanto, não foi uma surpresa para a população na década seguinte, que exaltou os

ânimos desordenados de estudantes no ano das Olimpíadas no país. Longe disso, já era

um fenômeno alarmante, sinalizado por intérpretes como Elena Garro.6

A  autora,  como  voz  da  contracorrente,  tenta  chamar  a  atenção  do  público  para  essa

guinada  autoritária  que  vinha  acobertada  por  um  discurso  de  progresso  nacional.  O

momento de sua escrita, principalmente a década de 1950, foi marcado pela promessa de

um projeto modernizador no México, arquitetado e executado pelo Estado. Para este fim,

o regime pós-revolucionário se aliou aos setores médios da população - com uma pauta

moral e familiar, em termos sócio-culturais, e uma agenda empresário-industrial como

resposta econômica – além de controlar e fraudar processos eleitorais. A enorme

concentração de poder do “partido monolítico” foi capaz de produzir estabilidade, criar

uma aparentemente harmonia social pelo abafamento de conflitos e sustentar a

propaganda de incremento econômico, como um conjunto de ações para a “consolidación

de las conquistas revolucionarias” (Loaeza,  1998,  p.120-122).  O  custo  disso  se  traduziu  no

cerceamento das liberdades, como as mobilizações populares no espaço público, no

discurso  de  valorização  do  âmbito  privado  e  no  restauro  de  pautas  conservadoras  e

tradicionalistas. Essas medidas, entendidas como princípios do governo “herdeiro da

Revolução”, resultaram em desarticulação de grupos políticos de base e no enraizamento

6 A consolidação dessa forma de governar usando ameaças e violências efetivas foi chamada posteriormente
pela historiografia de consenso autoritário e foi, ao mesmo tempo, uma das motivações da escritora para fazer
seu relato literário e a razão pela qual não conseguiu espaço nas editoras mexicanas. Mas a seu tempo, Garro foi
inovadora ao escancarar esse sistema de dominação, que se aliava a uma linguagem revolucionária e uma
retórica histórica cujo propósito era naturalizar uma constante ameaça conspiracionista, um golpe contra-
revolucionário à espreita.  A escalada autoritária do Estado foi vista com naturalidade e boa aceitação pela
população mexicana e respaldada por uma intelectualidade governista. Sem qualquer compromisso ou aliança
com esses grupos, Garro inverteu a lógica de revolucionários e contrarrevolucionários, atribuindo, em seu
romance Los recuerdos del porvenir, novos olhares e sentidos para um grupo que fora condenado como traidor:
os cristeros. Grupo que aglutinou religiosos católicos e camponeses agraristas levantados contra Plutarco Elías
Calles, os cristeros estabeleceram uma relação tortuosa com o regime em formação. Na leitura de Elena Garro,
é especificamente a relação com a legislação callista que inflama os ânimos populares: por um lado, Calles teria
sido responsável por aumentar a lentidão no processo de repartição integral de terras, previsto na Constituição
de 1917 e reivindicação intensa dos agraristas, que sofriam com explorações de grandes latifundiários e empresas
estrangeiras. Por outro, o presidente causara enorme mal-estar político ao promulgar leis de forte caráter
anticlerical, que versavam sobre a expressão pública de fé dos mexicanos. Os exemplos que mais ofenderam a
população foram as leis que previam multa e encarceramento àqueles que saíssem em procissão religiosa sem
autorização  do  Estado  ou  que  celebrassem  qualquer  tipo  de  culto  –  público  ou  privado  –  sem  prévio
consentimento das autoridades civis. A legislação minou espaços de sociabilidade e convivência de uma
população fortemente católica, além de reafirmar, por meio do anticlericalismo, o caráter masculino e viril da
política pós-revolucionária, uma vez que a Igreja era um dos poucos espaços de protagonismo e decisão
femininos. Na interpretação proposta por Garro, há uma subversão da ideia de que os cristeros foram
reacionários que desejavam atrapalhar o curso da revolução ao positivar sua imagem e associar tal grupo aos
setores progressistas, que enfrentaram o “maximato” imposto por Calles. Aprofundamentos deste debate podem
ser encontrados em: Silva, C. (2017). Anticlericalismo, uma distinção revolucionária e masculina: os debates na
Convenção Constituinte de Querétaro (1916-1917). Revista Eletrônica da ANPHLAC, (23), p. 29-55.
http://revistas.fflch.usp.br/anphlac/article/view/2876.

http://revistas.fflch.usp.br/anphlac/article/view/2876.
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de um amplo conformismo político, que eram respaldados pelo autoritarismo estatal. Seu

líder máximo e representante encarnado era o presidente da República.

En este período, el Estado mexicano logró afianzar su autonomía frente a la sociedad

silenciando las oposiciones con diferentes métodos, desde la compensación económica

hasta la represión […], fue un periodo de consolidación de las estructuras políticas en un

contexto de crecimiento económico acelerado (Loaeza, 1998, p. 120).

O clima de otimismo trazido pela pauta modernizadora desviava os olhares de um

presente tortuoso para a promessa de um futuro brilhante e próspero. Apesar de

discordarmos de que houve um silenciamento das oposições, a historiadora Soledad

Loaeza aponta um dado fundamental  para compreender o tempo em que viveu Elena

Garro: o fortalecimento das lógicas autoritárias no seio do Estado foi aceito por boa parte

da população, ora por meio do uso da força, ora por não causar espanto entre diversos

setores populares.

Um regime ancorado na violência

A produção desse “consenso autoritário”, ou seja, da concordância – ou, ao menos, da

omissão – com práticas violentas do regime contra o povo tinha raízes mais profundas.

Não se tratou somente de um discurso encantador que prometeu modernidade e

crescimento. Tal fenômeno, quando analisamos os textos de Garro, poderia ser explicado

parcialmente pelo fato de que historicamente a violência se tornou constitutiva do ethos

revolucionário. A autora indica que o caráter bélico dos levantes de 1910 fez com que a

violência fosse aceitável naquele contexto, ainda que em caráter excepcional, para depor

um poder ditatorial. Continuamente, entretanto, os líderes revolucionários que se

colocaram à frente do governo justificavam medidas agressivas – como as investidas

contra suspeitos, os fuzilamentos de traidores, as perseguições a críticos, as censuras de

meios de comunicação – com a preservação do legado revolucionário.

Em seus artigos jornalísticos e textos literários, Garro percebeu um processo central para

a compreensão da política: muito mais do que ser um instrumento momentâneo para a

deposição de um líder autoritário, a violência se converteu em elemento fundante do

Estado moderno mexicano. A violência e o autoritarismo não eram meras ferramentas do

Estado em meados do século, mas sua própria forma de ser. Por sua vez, o regime que se

estabelece, terminada a insurreição popular, se sustenta sobre a imagem de herdeiro da

Revolução e está autorizado a usar tudo o que fosse necessário para garantir sua

perpetuação.

ÁNGELES: [...)]pero tal vez toda revolución está condenada a una mentira final: la del

que queda con el triunfo en la mano, porque ése antes ya recorrió el largo camino de la
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intriga y el crimen, y porque miente para ocultar sus fines personales y sus intereses

opuestos a la Revolución […]. ¿No ve, abogado, que un revolucionario en el poder es una

contradicción? (Garro, 2016, p. 195).

A própria ideia de que a Revolução estaria inacabada e em constante fase de concretização,

ecoada pelo PRI durante décadas a fim de se legitimar no poder, ajudou a naturalizar e

conservar a violência revolucionária. Propagando a imagem – também bélica – de que o

regime revolucionário estava constantemente sujeito a ataques, o PRI tornou a violência

um elemento imprescindível para governar. Garro, contudo, alerta seus leitores para os

perigos de uma vida pública que parece estar sempre em meio a uma guerra, permeada

por medo:  se  de um lado haveria  ações estratégicas,  de outro,  o terror imobilizaria  ou

aniquilaria a existência.

DIÉGUEZ: La traición nos ronda, nos aguarda a cualquier hora y em cualquier lugar. Y

todos hemos ido terminando así y ninguno de nosotros tendrá un final distinto. Da lo

mismo llamarse Zapata, Ángeles o Madero… (Garro, 2016, p. 183)

ÁNGELES:  Y  más  tarde  […],  hasta  que  […]  el  Estado  se  convierta  en  un  monolito

enemigo, que asesina a todo aquello que se opone a su poder. (Garro, 2016, p. 195)

Ao tornar a violência aceitável e até mesmo necessária, o Estado faz com que a população

encare com normalidade o autoritarismo e não veja como agressão a alienação de suas

liberdades e direitos. Todavia, como ponto de inflexão, Garro escancara as diversas

formas de opressão empreendidas pelos governos pós-revolucionários que violentavam

a vida dos mexicanos. A desnaturalização da violência em seus textos é tão profunda que

além de reumanizar personagens escarnificados, problematizando assassinatos,

perseguições e censuras, ela amplia a noção de violento, pautando como formas de

agressão os despojos de terra, as fraudes documentais e jurídicas, as chantagens, o

descrédito dos intelectuais e movimentos sociais: “Sólo queda la ira producida por la

miseria y la violencia ejercida sistemáticamente sobre sus habitantes, en especial por los

campesinos, por (...) gobiernos consecutivos de traidores a su patria” (Garro apud

Lopátegui, 2014., p. 330)

Garro, portanto, entendia o abandono dos mais vulneráveis por parte do governo como

uma enorme violência, outra temática constante em seus escritos. A percepção de que a

violência não é apenas sinônimo de agressão física e crimes tradicionais, mas que possui

uma dimensão simbólica é um dos entendimentos fascinantes de sua obra. Em especial,

porque submeteu a violência à análise, versando sobre ela em praticamente todos os seus

artigos. Quando opta por desnaturalizar a violência como fato, Garro consegue procurar

origens, manifestações, causas, ocorrências, de modo que o fenômeno da violência

governamental se torna uma espécie de obsessão de pesquisa e escrita da autora. Em

oposição  a  ela,  propôs  uma  outra  forma  de  entender  a  Revolução  Mexicana,
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circunscrevendo o momento de luta armada a um período efêmero e vendo como

estruturação das bases revolucionárias a institucionalização do movimento.

Leis e direitos no regime pós-revolucionário

Se houve uma grande concordância entre Elena Garro e o PRI das décadas de 1950 e 1960,

foi o reconhecimento da importância que a criação das instituições revolucionárias teve

para a política mexicana no século XX. Diferiam, contudo, na maneira de entender o papel

desta estrutura institucional: o regime priista atribuiu ao presidente lugar de centralidade

no jogo político, agregando uma aura de divindade à figura do chefe do Estado (Aguilar

Camín  &  Meyer,  2000);  enquanto  o  partido  era  uma  espécie  de  agente  dúbio,  que

congregava todo e qualquer interessado em se afiliar – o que gerou muitas incoerências e

problemas de coesão interna –, mas só garantia benesses a alguns poucos eleitos. Garro, a

seu turno, não atribuía tamanha relevância a esses dois elementos da engrenagem

revolucionária. Para ela, havia uma série de produções coletivas muito mais impactantes

no cotidiano político para garantir a sobrevivência da ação revolucionária, que

dialogavam diretamente com sua interpretação sobre o que era a Revolução em si.

Filha do maderismo, do vasconcelismo e do liberalismo clássico, a intelectual se atinha

fortemente à via legalista de concretização das bandeiras de “Tierra y Libertad”,

valorizando muito a transparência governamental e o debate de ideias como meios para

o fazer político. Defendia que os líderes da nação deveriam ser sujeitos bem formados,

que pudessem escutar e atender as demandas populares, norteados por princípios morais

firmes e comprometidos com o seguimento das leis. Cultura, sabedoria, parcimônia,

benevolência torná-los-iam honrosos e virtuosos. Articulando ética e moral no campo

político, a autora de formação católica associava a grandeza dos atos públicos à rigidez dos

valores  íntimos.  Não  em  vão  admirava  tanto  a  Francisco  I.  Madero,  já  que  além  de

propostas que lhe agradavam, tinha uma biografia correspondente ao que considerava

um verdadeiro revolucionário.

Madero es el revolucionario que no miente, no exagera, ni promete lo que no piensa

cumplir. Su procedencia, su estricta educación dentro de los valores morales y

religiosos, su espíritu de responsabilidad, lo hicieron no desdecirse nunca la palabra

empeñada  o  la  promesa  dada,  aun a  costa  de  su  propia  vida (Garro apud Lopátegui,

2014, p. 463).

Como seu inspirador, Garro acreditava que o levante havia sido necessário em um

momento extremamente pontual e excepcional de destituição do porfirismo. Entretanto,

a essência Revolucionária estaria nos frutos das convenções posteriores – em especial, a

Constituição de 1917.
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Creo  que  una  revolución  no  es  sólo  la  toma  de  unas  ciudades  por  los  grupos

revolucionarios, sino el establecimiento de unas leyes. Las leyes las tenemos en México

desde  hace  muchos  años,  y  si  bien  es  cierto  que  la  Revolución  en  México  ha  sido

traicionada de hecho, muchas veces también es cierto que la Revolución está vigente,

mientras sus leyes sigan vigentes (Garro apud Lopátegui, 2014, p. 318).

As leis, portanto, eram a tradução escrita do que se pleiteava com os conflitos armados e

o regime pós-revolucionário se propunha a cumprir. O Estado, aliás, tem exatamente essa

função, na perspectiva da letrada: resguardar a Revolução expressa em forma de lei e

aplicar as normas constitucionais. Seguindo sem desvios essa fórmula, acreditava que

cumpririam uma das grandes promessas do movimento, que era a atenção aos mais

necessitados – camponeses e indígenas, fundamentalmente. O partido, em sua visão,

tinha apenas o papel de zelar pelas causas revolucionárias, mas sem ter a pretensão de

criar  um  monopólio.  A  expressão  da  vontade  popular  só  seria  plena,  para  Garro,  se

encontrasse espaço para discordar do partido e apontar suas falhas. Tal dinâmica só seria

possível dentro de um regime democrático que é, possivelmente, a síntese de como a

escritora entendia a Revolução. Democracia era, nesse sentido, um termo equivalente,

pois para ela era inconcebível uma revolução legitimamente popular sem que houvesse

garantia de liberdades e direitos básicos, prevista no Estado democrático.

La Revolución mexicana tiene su propia lógica y su propio mecanismo; así, para

preservarse, le fue necesaria la creación de un partido único. Pero al cerrar la

posibilidad del juego democrático, cerró también la posibilidad de una democracia

interior, única forma de preservar la dialéctica revolucionaria dentro de las filas mismas

de la Revolución. Por lo tanto, la Revolución Mexicana perdió, en unos cuantos años su

efectividad  y  creatividad  creadoras  y,  con  ellas,  la  fe  de  los  mexicanos.  El  PRI  se

convirtió en una nueva casta opresora, enemiga natural de los principios que representa

(Garro apud Lopátegui, 2014, p. 456)

Na obra de Garro, diversos textos sugerem que a defasagem dessa estrutura, que permitiu

a escalada autoritária veio do personalismo e do desejo individual de poder. Em

reportagens sobre a concentração fundiária e as dificuldades para regularizar um lote de

terra camponesa, a intelectual apresenta números assombrosos que atestam uma larga

corrupção na reforma agrária, demonstrando um maior crescimento dos latifúndios em

detrimento da pequena propriedade. Isso porque acordos secretos e trocas de favores que

garantissem a hegemonia dos representantes do PRI em todo o território privilegiavam

autoridades locais, ao invés de cumprir a vasta legislação – como cita em El problema

agrario sigue em pie después de 50 años de Revolución (1965), composto pela Constituição de

1917, o Reglamento de inafectibilidad agrícola y ganadera,  a Ley Florestal,  a Ley de Terrenos

Baldíos y Demasías – que visava a beneficiar os habitantes de zonas rurais. Na Breve Historia

de Ahuatepec (1959), relata com detalhes as dificuldades vividas pelos camponeses que se
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dirigiam ao Departamento Agrário a fim de acessar terras para cultivar e morar. Seu

fracasso é apontado como resultado de uma série de impedimentos e atrasos propositais

ocasionados pela burocracia estatal, como forma de não efetivar a reforma agrária e

proteger a propriedade latifundiária. Um sistema “bárbaro se emplea para proteger a los

intereses de unos cuantos latifundistas, y lo único que delata es una grave crisis política

que puede degenerar en revuelta nacional” (Garro, 1959, p. 1).

Quando argumenta que o personalismo político se sobrepõe às normas constitucionais –

com uma espécie de soberania do presidente – e que a máquina do Estado é utilizada para

beneficiar um pequeno grupo que retroalimenta o poder, Garro sugere que há, na práxis

política mexicana em meados do século XX uma proximidade muito maior da autocracia

do que de um governo democrático. “En todas partes, la democracia está siendo vencida

por estos ávidos encargados de implantar el terror no sólo como medio de lograr el poder,

sino como fin, ya que los medios son los fines” (Garro, 1964g). O que, em sua leitura,

significaria um afastamento da própria concepção de Revolução. Afinal, ao idealizá-la

como democrática em essência, modificar seu caráter a ponto de tornar-se o extremo

oposto não seria apenas uma forma distinta de concebê-la e vivê-la, mas um avesso

distorcido. Isto é, o autoritarismo não cabe no regime pós-revolucionário, pois é uma

forma de política contrarrevolucionária, ao negar a premissa democrática que incute na

sua interpretação do processo.

Voz crítica, voz silenciada

A  originalidade  da  leitura  de  Elena  Garro  sobre  a  realidade  mexicana  não  apenas  lhe

garantiu prêmios nacionais, como também lhe creditou um lugar social de voz autorizada

a debater os problemas políticos do século XX. Entre 1956 e 1989, os artigos, entrevistas,

reportagens e crônicas assinados por Elena Garro sempre apareciam anunciados nas

manchetes dos jornais e revistas. Sua participação na imprensa foi marcante, sólida e

constante durante décadas, garantindo um público fiel à colunista que aliava um ímpeto

investigativo ao humor provocativo e o talento com as palavras. Fosse nos suplementos

de cultura ou na seção de debates políticos, Garro trouxe para o centro das preocupações

dos leitores a questão agrária e a desigualdade fundiária em meados do século XX7, os

7 São dezenas de textos que tratam do assunto, mas um dos mais contundentes dizia: “Los problemas
evolucionan con el tiempo. La situación económica, demográfica, cultural y política de México ha variado en
cincuenta años […]. La Revolución mexicana resulta anticuada ideológicamente frente al nuevo planteamiento
de las revoluciones modernas […]. La solución romántica de la revuelta al grito de “¡Tierra y Libertad!”, puede
producirse otra vez si  no se da rápidamente una solución moderna a la vieja Revolución mexicana; si  no se
replantea el problema agrario desde bases más modernas. Evadir el problema, con frases y declaraciones que
sólo tienden a encubrir la protección de intereses de una clase muy pequeña, significa la quiebra entera de la
economía y política mexicanas” (Garro, 1965e).
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escândalos de corrupção e terror de Estado do PRI8, as greves operárias e estudantis9, as

tendências revolucionárias de esquerda dentro do México10, o distanciamento entre

espaços de produção do conhecimento e população comum11.

Frente a sua influência na esfera pública, parece controverso imaginar que tal intelectual

caísse na penumbra com o passar dos anos. Afinal, como pode alguém atuar em tantas

frentes, com tantos parceiros e ainda ser jogada ao papel de coadjuvante, ou pior, de mera

figurante? Na tentativa de compreender sua marginalização, muitos estudos acabaram por

idealizar e descontextualizar a autora, classificando-a anacronicamente como uma

precursora do realismo mágico e autora de um “feminismo intuitivo” avant la lettre, que

justificariam sua exclusão do cânone e da historiografia. Afinal, a preponderância de seu

marido ou mesmo de grandes nomes do realismo mágico latino-americano – como Juan

Rulfo, Alejo Carpentier ou Gabriel García Márquez – em um continente profundamente

machista explica de forma simples e didática o desaparecimento de Elena Garro das

páginas da história, além de reafirmar sua imagem idealizada de uma mente

incompreendida por estar “à frente de seu tempo”. Nessa linha de pensamento, uma de

suas mais famosas biógrafas afirmou:

En los años cincuenta, Elena Garro y Octavio Paz eran dos figuras sobresalientes […].

Eran dos genios en el mismo campo de batalla. Sin embargo, bajo las estipulaciones

patriarcales, no había espacio para ella. Era la esposa incómoda. Había que destruirla.

Garro, sin alianzas [...],  carecía de armas para defenderse de sus detractores.  Le quedaban su

inteligencia y la palabra (Lopátegui, 2014, p. 122. Grifo meu).

8 “Fue en 1965 cuando el PRI se trató de volver priista, de transformarse en un verdadero organismo político
capaz de regular tendencias, controversias e inquietudes que invaden el clima político mexicano […]. La verdad
es que, actualmente, el PRI funciona más sobre las bases de una empresa privada que de un partido político […].
Cuando el PRI produce un grupo reducido de priistas fanáticos y convencidos de los principios que representan,
ese  grupo  se  convierte  inmediatamente  en  enemigo  de  los  priistas  oficiales,  sin  más  ideología  que  la  que
permiten sus empresas comerciales” (Garro, 1966h).
9 “El derecho de huelga, de hecho, no de derecho, fue abolido. Se inventó el curioso delito de disolución social,
y las facilidades de la iniciativa privada se hicieron a enormes costos de las clases humildes […]. ¿Cuáles son los
resultados visibles de esta derrota? La inconformidad de las clases obrera y campesina, ante los males endémicos
que las asuelan, y el viraje ideológico de la clase pensante mexicana” (Garro, 1966c).
10 “El PRI, a pesar de su fuerza que diariamente despliega, se siente vulnerable […]. La intención del licenciado
Carlos A. Madrazo es según sus propias palabras, encabezar hacia el terreno civil y democrático del debate, el
descontento y las inquietudes nacionales […] [para] devolver la confianza en las autoridades a los descontentos
que han perdido la esperanza en el partido y en la política oficial” (Garro, 1966c)
11 “Las  columnas  de  los  periódicos  […]  vienen  colmadas  de  noticias  de  interés  nacional:  los  intelectuales  se
pelearon, se insultaron, se arrojaron whisky a la cara, insultaron al gobierno y se llamaron nazis en nombre de
la inteligencia porque no ganaron todos el  premio de $20,000 pesos que era para uno solo […] Pero señores
escritores mexicanos, […] ¿Y los crímenes, atropellos, robos, despojos, cárceles y golpizas de que son víctimas
todos los días, en todo el país, los campesinos mexicanos, no merecen de ustedes una sola palabrita? No. De eso
es mejor no hablar. Este malinchismo intelectual, este verdadero malabarismo de mala fe de las ideas y las causas,
que  utilizan  los  escritores  para  justificar  impunemente  el  título  de  escritor  de  izquierda  y  gozar,  al  mismo
tiempo, de todas las prebendas de que goza un funcionario corrupto del Departamento Agrario, es más peligroso
y más depreciable que el del mismo funcionario” (Garro, 1965n).
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Embora considere os dois intelectuais como figuras de destaque no México, Patricia Rosas

Lopátegui produz uma imagem de autora solitária, completamente desprovida de

relações e aliados que lhe dessem oportunidades e caminhos no mundo intelectual. Teria,

nesta visão, sido uma sobrevivente, que superou os planos do marido de eliminá-la do

espaço público por meio de – e somente de – sua produção escrita.

É bastante estranho, mesmo em uma realidade marcada pelas desigualdades de gênero,

que autora de tamanha importância e destaque saia de cena despercebida somente pelo

desejo e influência de seu cônjuge, após consolidar leitores que a acompanhavam. É, aliás,

um pouco inocente pensar que sem quaisquer aliados, a autora tivesse alcançado tal

patamar, apenas com sua força de vontade, inteligência e habilidade com as palavras.12 A

letrada transitou vastamente entre grupos intelectuais de diversas regiões, firmando

parcerias de trabalho e se consolidando como referência em seu campo – o que leva a

crer que o silenciamento de tal escritora se deve a razões múltiplas e mais complexas, com

enorme ligação a suas relações intelectuais e não ausência delas.

Em outras palavras, enquanto a tese de Rosas Lopátegui é de que Octavio Paz e seus

companheiros intelectuais – que se tornaram autoridades na intelectualidade latino-

americana – quiseram e conseguiram sabotar a produção de Garro, este trabalho busca

dar um peso mais significativo à sua própria produção como um elemento que levou ao

ocultamento da autora: sua abordagem crítica das revoluções no século XX,13 sua leitura

do autoritarismo do governo mexicano na chave do totalitarismo, suas reflexões sobre

democracia e Estado democrático no México durante os anos 1950,14 a  atenção  e

protagonismo dado aos camponeses na sociedade, a subversão da lógica

“contrarrevolucionária” engendrada pelo Partido Revolucionário Institucional são críticas

contundentes e incômodas à estabilidade de um regime que apresentava tantas

contradições e fragilidades.

Mulher inquieta e provocadora, seus textos operaram no enfrentamento aos grupos de

poder em seu país e problematizavam a própria utopia da Revolução libertadora em toda

12 Reforçamos, portanto, a importância de um olhar atento e cuidadoso, que não pretenda enquadrar um sujeito
em moldes pré-formatados e coesos de agência. Elena Garro é exemplar para essa reflexão, pois desestabiliza as
expectativas  de  produzir  uma  heroína  do  século  XX,  ativista,  questionadora  de  padrões  culturais  e
comportamentais relativos às mulheres: como demonstramos em nosso trabalho de mestrado, a polifonia de
temas e as causas próprias que construiu em seus combates intelectuais – o agrarismo, a defesa da democracia,
o Estado liberal, a reforma do regime priista – são ponto de inflexão na narrativa corrente de uma letrada-
modelo que fala por outras mulheres.
13 “España, Bolivia, Cuba, China, Nicaragua, Rusia, la República Dominicana, etcétera, llevan desde hace muchos
años el mismo apellido. Son países gobernados por aventureros que asaltaron el poder para salvar a sus países
de  unos  males  reales,  con  unas  fórmulas  imaginarias.  Todos  presentan  los  mismos  síntomas:  luchan  por  la
libertad mientras la persiguen a sangre y fuego. Aplican interpretaciones personales de ideologías, que en su
origen fueron opuestas a lo que pretenden representar actualmente” (Garro, 1964c).
14 “Cuando en una democracia el descontento popular toma las formas alarmantes de la clandestinidad, que es
el primer paso hacia la dictadura y la represión, el gobierno democrático no puede ignorarlo, pues con su
ignorancia abre las puertas a la violencia, contraria a su manera profunda de ser” (Garro, 1964c).
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a América Latina. Indagou sobre as soluções políticas construídas coletivamente em seu

tempo, inquiriu projetos que excluíam as camadas mais vulneráveis da sociedade. No

esforço de preservar um ideário supostamente revolucionário e de proteger uma

memória heroica a respeito do passado recente, o regime priista abafou vozes que

contradiziam a noção de que o partido era herdeiro legítimo e vivo dos movimentos de

1910, demandando respeito absoluto e subserviência. Postura, essa, que não cabia na

irreverência de quem se uniu à Central Nacional Camponesa para protestar contra a

concentração  de  terras  ou  adentrou  o  Arquivo  Geral  da  Nação  a  fim  de  investigar

personagens ligados às alas mais radicais da Revolução, apagados pelo projeto

institucional e partidário que venceu a contenda.

Elena Garro nunca esteve fora do lugar ou do tempo. Como cunhou certa vez, “las ideas

encarnan en los hombres” (Garro, 1965a). Personagem de sua própria época, encheu-se do

espírito  do  conturbado  século  XX  mexicano  e  assumiu  para  si  a  tarefa  de  criar  novos

mundos – mágicos e fantásticos – em que a invenção de horizontes diferentes da opressão

e da violência fossem possíveis. Para tanto, reconhecia e denunciava as mazelas sociais e

investidas políticas que o Estado pós-revolucionário produziu. Por vezes, vestiu-se de

contradição e inquietude, uniu-se a seus múltiplos pares intelectuais, mas sempre foi fiel

a seu próprio projeto: bebeu de tudo um pouco – liberalismo, republicanismo,

democracia burguesa, iluminismo, Revoluções socialistas, arte surrealista – e soprou pelos

ares dor e poesia.

Considerações finais: Elena Garro e a defesa de uma Revolução constitucional

Elena Garro foi uma personagem ímpar da intelectualidade mexicana. Ainda que suas

ideias não fossem completamente inéditas – afinal, dialoga com uma tradição maderista

e vasconcelista de leitura política, sem contar as inúmeras referências que possui dos

autores liberais clássicos – articulou ideias e conceitos de forma inovadora para

compreender a Revolução Mexicana no século XX. Enquanto as elites culturais se

dividiam entre governistas – que buscavam sustentar com teorias as violências políticas

vividas no regime pós-revolucionário – e oposição marxista – que a partir do início dos

anos 1960 utilizou Cuba como farol para nortear os rumos da política mexicana – Garro

mergulhou nas entranhas de seu país e se atreveu a fazer pesquisas de campo para

defender a originalidade e pioneirismo da revolução nacional.

Sua  obra  e  suas  vivências  sugerem que  a  formação  católica,  a  vivência  em um país  de

tradição revolucionária burguesa – a França –, bem como a circulação entre grupos

intelectuais liberais tenham contribuído significativamente para entender a Revolução

como popular e espontânea, em suas bandeiras e no momento do levante, mas arraigada
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na lei e no ordenamento republicano para sobreviver e se perpetuar. Vendo como

principal legado revolucionário a Constituição de 1917 e a legislação complementar (que

versava sobre questões específicas, como aspectos processuais do acesso às terras

repartidas), Garro contrariou a visão dominante de que o Partido Revolucionário

Institucional era o herdeiro infalível da Revolução. Como consequência, explicitou que as

escolhas feitas pelo PRI na condução do regime não eram inquestionáveis e superiores à

Lei, além de dar novos significados para a ruptura da legalidade e o uso da violência: se a

Constituição – que é, em sua interpretação, repositório da Revolução – é uma conquista

da democracia, então em seu pensamento a Revolução é essencialmente democrática.

Assim, o emprego da força e a normalização da violência no cotidiano político rompia

com bases revolucionárias fundamentais e culminava, mais extremamente, na

desagregação social. O desastroso resultado, apontava Garro, era a destruição do corpo

cívico  e  a  desumanização  do  sujeito,  uma  vez  que  a  violência  naturalizada  se  torna

aceitável e passível de ser utilizada por todos, a qualquer momento. No artigo ¿Para quiénes

esta tumba es un delito? (1964) e na entrevista El presidente de Carlos Solórzano (1966), por

exemplo, a pensadora associa diretamente a propagação da violência à aceitação da

mesma e, ao cabo, à aniquilação do humano. Tal maneira de interpretar a Revolução e a

realidade mexicana nos anos 1950 e 1960 é singular, primeiramente por encampar a

temática da democracia em um momento em que não havia um debate sobre este assunto

posto na esfera pública (algo que ocorreria somente na virada para a década de 1970); em

segundo lugar, por identificar e denunciar, muito antes do tradicional “ponto de virada”

no regime – o Massacre de Tlatelolco – a escalada do autoritarismo e da violência, vistos

como um problema social e político do século XX no México.



Mariana Adami

255

Referencias bibliográficas
Aguilar Camín, H. & Meyer, L. (2000). À sombra da revolução mexicana: história mexicana contemporanea, 1910-1989.

Edusp.
Altamirano, C. (2010). Historia de los intelectuales en América Latina (vol. 2). Katz Editores.
Córdova, A. (1973). La ideología de la revolución mexicana: la formación del nuevo regimen. Ediciones Era.
Cosío Villegas, D. (1972). Historia Mínima de México. El Colégio de México.
Crespo, R. (2010). Revistas en América Latina: proyectos literarios, políticos y culturales. Colección Miradas del

Centauro. Ediciones y Gráficos Éon/UNAM.
Costa, A. V. & PALTI, E. J. (2021) Os lugares das ideias na América Latina. Em História intelectual e circulação de

ideias na América Latina nos séculos XIX e XX. Fino Traço.
Gilly, A. (1972). La revolución interrumpida: México, 1910-1920: una guerra campesina por la Tierra y el poder. El

Caballito.
Katz, F. (1982). La guerra secreta en México. Ediciones Era.
Knight, A. (1990). The Mexican Revolution. University of Nebraska Press.
Krauze, E. (1994). Siglo de caudillos: biografía política de México (1810-1910). Tusquets.
LaCapra, D. (1989). Rethinking Intellectual History: texts, contexts, language. Cornell University Press.
Loaeza, S. (1998). Clases medias y política en México. El Colegio de México.
Loaeza,  S.  (2009).  El  fin  del  consenso  autoritario  y  la  formación  de  una  derecha  secularizada.  En  E.  Pani.

Conservadurismo y derechas en la historia de México. FCE/Conaculta.
Lopátegui, P. R. (2014). El asesinato de Elena Garro: periodismo a través de una perspectiva biográfica. Ed. Universidad

Autónoma de Nuevo León.
López Obrador, A. M. [Andrés Manuel López Obrador] (20 de novembro de 2021). Discurso del presidente en el 111

Aniversario del inicio de la Revolución Mexicana. [Vídeo].
Youtube.https://www.youtube.com/watch?v=fREXH_Y-6s0. 2’10”-30’56”.

Meyer, L. (2008). La segunda muerte de la Revolución Mexicana. Cal y Arena.
Piccato, P.; Sacristán, C. (orgs.). (2005). Actores, espacios y debates en la historia de la esfera pública en la Ciudad de

México. Instituto Mora/Universidad Nacional Autónoma de México.
Mora, G. (2002). Elena Garro: Lectura múltiple de una personalidad compleja. Benemérita Universidad Autónoma de

Puebla.
Paltí, E. J. (2014). ¿Las ideas fuera de lugar?: Estudios y debates en torno a la historia político-intelectual latinoamericana.

Prometeo Libros.
Perrot, M. (2019). Minha história das mulheres. Editora Contexto.
Pozas Horcasitas, R. (2010). Revista Mexicana de Literatura: territorio de la nueva élite intelectual (1955-1965).

Historia de los intelectuales en América Latina. (vol. 2). Katz Editores.
Sarlo, B. (2016). Paisagens Imaginárias: Intelectuais, Arte e Meios de Comunicação. EDUSP.

Fontes
Ficção
Garro, E. (2016). Felipe Ángeles. En Teatro Completo. FCE.
____________. (2003). Los recuerdos del porvenir. Joaquín Mortiz.

Periodismo
Garro, E. (11 de janeiro de 1959). Breve historia de Ahuatepec I. Presente!, s/n, p. 5.

___________. (25 de janeiro de 1959). Breve historia de Ahuatepec II. Presente!, s/n, p. 5.
___________. (01 de fevereiro de 1959). Breve historia de Ahuatepec III. Presente!, s/n, p. 5.
___________. (08 de fevereiro de 1959). Breve historia de Ahuatepec IV. Presente!, s/n, p. 5.
___________. (12 de janeiro de 1964). Javier Rojo Gómez: contra uma política suicida/I. Presente!, s/n, p. 15.
___________. (26 de janeiro de 1964). Javier Rojo Gómez: contra uma política suicida/II Presente!, s/n, p. 7.
___________. (16 de fevereiro de 1964). Javier Rojo Gómez: contra uma política suicida/III. Presente!, s/n, p. 5
___________. (08 de março de 1964). Javier Rojo Gómez: contra uma política suicida/IV. Presente!, s/n, p. 5.
___________. (09 de maio de 1964). Javier Rojo Gómez: contra uma política suicida/V. Presente!, s/n, p. 5.
___________. (23 de maio de 1964). ¿Para quiénes esta tumba es un delito?. Presente!, s/n, p. 9.
___________. (30 de maio de 1964). Una conducta superior. Presente!, s/n, p. 9.
___________. (13 de setembro de 1964). Los intelectuales pelean el hueso. Presente!, s/n, p. 5.
___________. (21 de fevereiro de 1965). La nueva Era. Presente!, s/n,  p. 9.
___________. (04 de agosto de 1965). Los crimines se cometen en silencio. Siempre!, s/n, p.14.
___________. (01 de setembro de 1965). El problema agrario sigue en pie después de 50 años de Revolución.

Siempre! (185). p. 1-12.
___________. (01 de dezembro de 1965). Algo muy raro: un político habla de literatura. Siempre!, s/n, p. 14-15.
___________. (03 de junho de 1966). Carlos A. Madrazo y la izquierda mexicana. Presente!, s/n, p. 24-33.



Observatorio Latinoamericano y Caribeño | Vol. 8, N. 1 (enero-junio, 2024)

256

___________. (23 de julho de 1966). ¿Hacia donde va el PRI? ¿Hacia la izquierda, el centro o la derecha?. Sucesos
para todos (1732), p. 10-15.

___________. (10 de julho de 1966). El presidente de Carlos Solórzano. Siempre!, s/d, p. 13-14.
___________. (01 de abril de 1967). Los desalojados de Oaxaca. Sucesos para todos (1765), p. 10-16.
___________. (08 de abril de 1967). El Instituto Indigenista. Sucesos para todos (1766). P. 34-38.
___________. (10 de junho de 1967). Regis Debray o ‘cuando oigo la palabra intelectual saco mi revolver y

disparo…’. Sucesos para todos (1775). P. 16-21.
___________. (01 de julho de 1967). Regis Debray, ejemplo para América. Sucesos para todos (1778), p. 58-59.
___________. (15 de julho de 1967). Los católicos con Régis Debray” (artigo). Sucesos para todos (1780), p. 73-75.
___________. (19 de julho de 1967). Roberto Fernández Retamar: Poeta entrevisto e imprevisto. Siempre!, s/d,

p. 4-5.


