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Hablemos del campo intelectual latinoamericano, siglos XIX y XXI, en relación al proyecto de

publicación que usted tiene en proceso. Cuéntenos sobre él, ¿en qué etapa está?

De lo que tenemos que hablar, tal como tú lo planteas, es de la era republicana, es decir,

desde las independencias de comienzos del siglo XIX para acá. Esa era republicana, en su

conjunto y desde el punto de vista cultural, ha sido previamente trabajada pero menos de

lo que uno creería. En mi trabajo, los antecedentes que yo tengo son uno de comienzos

de los cuarenta, que es De la conquista a la independencia de Mariano Picón Salas, un libro

clásico, pero que es un libro que realmente lo que cubre es la Colonia y solo los comienzos

de la era republicana, de modo que podemos dejarlo de lado. El libro que realmente

inaugura una visión de conjunto es Las corrientes literarias en la América Hispánica de Pedro

Henríquez Ureña, que se publica en inglés en 1945 y que es el resultado de las Charles Eliot

Norton Lectures que él dictó en Harvard ese año o el año previo, en 1944. El libro se publica

el 45, y se traduce casi inmediatamente después al español. Ese es el primer antecedente

y es un antecedente fundamental.

Se trata de un libro que ordena la historia de la cultura republicana en largos períodos

hasta el siglo XIX, y que para el XIX y el XX introduce lo que en ese momento estaba en

el centro de una cierta discusión: las generaciones como un modo de periodizar la historia.

Es un tipo de orden con el que Henríquez Ureña corrige (o cree corregir) la historiografía

liberal y la historiografía positivista de fines de siglo XIX, y que se extendió hasta

comienzos del siglo XX. Desde el punto de vista de los contenidos, la visión de América

Latina que tiene Henríquez Ureña en Las corrientes literarias… y posteriormente en su

Historia de la cultura en la América Hispánica, está asentada sobre el concepto de mestizaje.

Yo diría que algo de esto hay ya en el siglo XIX mexicano (Ignacio Manuel Altamirano,

por ejemplo), pero sobre todo desde la Revolución Mexicana en adelante; es la definición

de América Latina como una América Latina mestiza. Es también la visión de Henríquez

Ureña, quien por lo demás había estado en la postrevolución mexicana y había sido

colaborador de Vasconcelos en la reconstrucción de México después de la guerra civil. En
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suma: su visión es la de una América Latina mestiza y periodiza su evolución mediante el

método de las generaciones.

Desde ahí hay que dar un salto hasta los ochenta, que es cuando aparece el libro de Ángel

Rama, La ciudad letrada.  A  pesar  que  Rama  le  rinde  tributo  a  Henríquez  Ureña  y  le

reconoce lo que no se le puede menos que reconocer, que es su magisterio intelectual, él

está en otro momento y trabajando con otro instrumental. De hecho, lo primero que hay

que decir con respecto a La ciudad letrada es que no es una historia de la cultura, que es lo

que ocurría con los libros de Henríquez Ureña, sino una historia del intelectual. Es decir

que cambia Rama el foco de la pesquisa. La suya es una historia del intelectual

hispanoamericano, montada sobre el ejemplo del Foucault de Las palabras y las cosas, que

es un libro de los años sesenta. Foucault es el que le proporciona a Rama el método para

su interpretación. Ese método, fuertemente influido por la lingüística, pone el acento en

los signos. Según Foucault, en la época barroca francesa se produce la separación entre las

palabras y las cosas. Las cosas son sustituidas por las palabras, son reemplazadas por los

signos. De este modo, Las palabras y las cosas fija una ruta de pensamiento. Ángel Rama

aplica esta perspectiva al caso latinoamericano y produce este libro que él no vio, porque

se publicó después de su muerte. Siempre he pensado que es un libro que él debió haber

tenido la oportunidad de trabajar un poco más, entre otras cosas porque donde está más

acabada esta perspectiva es en los primeros capítulos, que son los que tienen que ver con

la época colonial. Cuando entra en la era republicana, que es la que a mí me interesa, el

libro se adelgaza, pierde espesor. Por otro lado, el libro de Rama tiene el inconveniente, a

mí parecer muy serio, de que lo que está haciendo es traslapar un esquema interpretativo

concebido para la historia de la cultura francesa a la historia de la cultura latinoamericana,

que por cierto tiene características muy diferentes. El resultado es un libro lleno de

sugerencias interesantes, por el que yo siento un gran respeto, pero que no me deja

contento.

Más recientemente, hace tres o cuatro años, aparecieron dos volúmenes de Waldo Ansaldi

y Verónica Giordano con el título América Latina: la construcción del orden, y que, de nuevo,

es un intento de lectura de la cultura latinoamericana de la era republicana e incluso de

un poco antes. Son libros que están más cerca del mío y con los que me comunico mejor;

tengo algunas diferencias con las periodizaciones que ellos ofrecen, pero tengo una

cercanía conceptual con respecto a lo que ellos entienden qué es América Latina, que no

puedo negar. Efectivamente, es un trabajo que a mí me interesa.

Estos son los antecedentes, el trasfondo a partir de lo cual yo he hecho mi propio trabajo.

Este trabajo mío consiste, en términos materiales, en la producción de tres volúmenes, no
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sobre la era republicana, sino sobre lo que sería el período moderno en la historia cultural

de América Latina.

Y esto significa partir en torno a 1870, más o menos. Es muy significativo para mí el hecho

de que en la década del setenta del siglo XIX se produzca la remodelación de Santiago de

Chile, ya que ese es deliberadamente, de parte de Vicuña Mackenna, quien es el

Intendente en aquel momento, un intento de modernizar la capital del país. El comienzo

de esta modernidad que me interesa investigar de alguna manera se materializa en ese ese

proyecto de los años setenta del XIX. Vicuña Mackenna lo que hace, y que por lo demás

va a ser seguido en otras capitales de la región, es intentar reproducir en Santiago de Chile

el modelo haussmanniano francés.  Había  estado  en  París  en  el  momento  en  que

Haussmann inicia la renovación de esa ciudad y quedó impactado. Era la conversión de

la ciudad medieval francesa en una ciudad moderna, lo que significaba botar calles, abrir

avenidas (los grandes bulevares de París se inauguran en ese momento), instalar parques,

el Bois de Boulogne, etc. Esto es lo que ve Vicuña Mackenna y lo que va a tratar de imitar

en Santiago;  y es  increíble todo lo que logra en los  tres  o cuatro años que estuvo en la

Intendencia. No hizo todo lo que se proponía porque muchas de esas cosas, por ejemplo

la canalización del Mapocho, son posteriores. Lo más importante que hace es abrir calles,

pero sobre todo crear el camino de cintura, que es nuestra primera circunvalación; y luego

crear un parque monumental, el del cerro Santa Lucía. Hay fotos, que yo generalmente

les recomiendo a mis estudiantes que las vean –no sé cómo llamarlas, si fotos o

daguerrotipos– que están en la  colección que tiene la  Universidad de Chile,  en las  que

aparece un centro de Santiago cubierto de casas de adobe con tejas rojas arriba, lo que

hasta hace cincuenta años uno podía encontrar en algunos pueblos de provincia, y por

detrás de estas casas se levanta este cerro con castillos medievales; es un absurdo tan

grande, pero al mismo tiempo hermoso, que refleja perfectamente el deseo de

modernizar un Santiago que en ese momento era todavía una aldea.

Esta primera formación moderna se va a prolongar hasta alrededor de 1920, pues ya a

esas alturas el presidente Batlle y Ordóñez en el Uruguay había cumplido su segunda

presidencia; la Revolución Mexicana había tenido lugar, ya que la fase bélica termina en

1920; en 1916 eligen a Hipólito Yrigoyen presidente de la Argentina; en 1920 eligen a

Arturo Alessandri presidente de Chile, es decir, sobreviene en torno a 1920 –un poco

antes, un poco después– una transformación profunda, que se va a prolongar hasta el

tiempo de las dictaduras. De 1920 a los años setenta y ochenta.

La tercera formación se extiende desde las dictaduras hasta hoy. Este es el arco de la

modernidad de la que yo hablo en estos tres libros, dedicando un volumen a cada uno de
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sus tiempos. En cada caso, yo estoy funcionando, más que con la noción de campo cultural

de Bourdieu, con algo que anda cerca de eso y que trabajé en el libro Diez tesis sobre la

crítica, publicado el 2001, y que es la noción de formación cultural. Diré así que cada una

de estas fases que acabo de señalar, constituye una formación cultural. Entiendo

formación cultural como una cierta estabilización cultural que se produce en torno a la

relación que se establece entre un modo de producción cultural dominante y unos modos

de producción culturales subalternos. Extraordinariamente importante es para mí el

Raymond Williams que habla de cultura residual, cultura dominante y cultura emergente,

porque lo que ocurre es que en una formación cultural además del modo de producción

dominante están los modos subalternos, que pueden ser residuales y provenir de procesos

anteriores, o pueden ser emergentes y estar apuntando hacia lo que va a ser el futuro,  ya

que  lo  que  va  a  ocurrir  eventualmente  es  que  esa  formación  cultural  va  a  entrar  a  un

proceso de crisis y al cabo de transformación, debido a que el modo de producción

cultural dominante pierde su ascendiente sobre el conjunto y uno de los modos

subalternos empieza a adquirir predominio.

En el caso latinoamericano, en el esquema que acabo de señalar, el modo de producción

cultural dominante en la primera fase de esta modernidad impulsa una modernización

de  corte  conservador,  lo  que  significa  que  la  producción  de  cultura  no  sólo  va  a  estar

localizada dentro de los grupos sociales que están vinculados con ese modo de

producción,  sino  que  además  ese  va  a  ser  un  modo  de  producción  cultural  que  va  a

entender que lo esencial de la cultura se produce en el mundo europeo, y que desde el

mundo europeo se traslada hacia acá, y que lo único que a nosotros nos cabe hacer es

seguir, de la mejor manera posible, las normas impuestas provenientes desde el exterior.

En la formación siguiente, el criterio cambia. En términos de historia general, se entiende

como una fase de democratización en América Latina, que pasa por lo menos por tres o

cuatro tramos que son muy importantes. Un primer tramo es fuertemente nacionalista,

en el que el modelo por excelencia es el de la cultura que proviene de la postrevolución

mexicana, con Gamio y Vasconcelos a la cabeza. Pero luego, después de la Segunda Guerra

Mundial, y cuando se afirma la hegemonía de los Estados Unidos sobre América Latina y

sobre el mundo –en ese momento Estados Unidos es un poder sin contrapeso–, ese fuerte

nacionalismo inicial, el de un Cárdenas en México, el de un Pedro Aguirre Cerda en Chile,

pierde fuerza y es sustituido por un compromiso con la cultura estadounidense; es

correlativo a lo que se está produciendo en el plano político, es decir, basta con recordar

que a fines de los años cuarenta se produce la gran persecución anticomunista. Lo que

ocurre  después  de  la  Segunda  Guerra  Mundial  es  la  instalación  de  la  Guerra  Fría,  que

supone esa persecución, el despliegue del macartismo en todos los países de América
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Latina. El más grande los poetas de Chile tiene que arrancar a lomo de mula por el sur,

perseguido por la policía de un presidente que está obedeciendo a los dictámenes de

Truman. El cambio económico creo que queda bien representado por las

recomendaciones desarrollistas y postdesarrollistas de la CEPAL. Esta institución se funda

a fines de los cuarenta, al principio con una perspectiva desarrollista, que copian de

Estados Unidos –la perspectiva de Rostow–, pero que varía hacia una teoría del desarrollo,

hasta finalmente constituir una teoría de la dependencia. Se va produciendo así una

transformación del campo intelectual, el de los científicos sociales más bien, que se mueve

en ese sentido. La teoría de la dependencia, que es el último tramo de esta fase, tiene

representantes centristas, por decirlo así, y representantes izquierdistas; hay una teoría de

la dependencia de la izquierda, que ya es francamente antiimperialista, que es la que

producen los brasileños y que aquí tiene impacto en alguien como Enzo Faletto.

Pero luego se da una cuarta etapa, ya en los años sesenta, cuando la situación se divide

entre partidarios de la reforma y partidarios de la revolución. La Revolución Cubana ha

triunfado en 1959, se ha producido una clara división en la izquierda, entre la izquierda

tradicional, representada por el Partido Comunista, y la nueva izquierda, representada

por los diversos grupos guerrilleros que siguen de una u otra manera, no sin discrepancias

entre ellos, el modelo de la Revolución Cubana. Reformismo y revolucionarismo que en

el caso chileno se da en los dos niveles, es decir, en el gobierno reformista de Eduardo

Frei Montalva entre 1964 y 1970, un gobierno de inspiración democratacristina y que fue

el primero que hizo una reforma agraria en serio en Chile, y el momento revolucionario,

que es el que corresponde al gobierno de Allende, entre 1970 y 1973. Todo lo cual

desemboca no en la reforma ni en la revolución, sino en las dictaduras, porque lo que hay

que entender con respecto a las dictaduras es que se instalaron en principio, y eso fue lo

que los militares decían, para detener al marxismo antioccidental y anticristiano; los

militares entendían que esa era su obligación, su misión en el mundo. Pero en realidad, lo

que estaba por detrás, y que se va a ir imponiendo cada vez más y con más fuerza, es un

proyecto de restauración del orden tradicional. Se produce, desde las dictaduras en

adelante, una extraordinaria confluencia entre la oligarquía tradicional latinoamericana,

que no había desaparecido, sino que se había replegado durante el período anterior, pero

que  ahora  vuelve  con  toda  su  fuerza  y,  por  otro  lado,  la  perspectiva  neoliberal  de

reconstrucción de la economía capitalista de estos países. El proyecto concreto, y en Chile

esto es de una claridad impresionante, consiste en acabar con todo lo que había sido el

proceso democratizador que va desde los años veinte hasta las dictaduras; acabar con todo

eso e instalar un nuevo Estado, que en realidad es el Estado previo, el Estado conservador

de la primera modernidad, sumado a las novedades de la perspectiva neoliberal. Son los

neoliberales apoyando a los conservadores, y los conservadores apoyando a los
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neoliberales. Y, claro, quienes hacen el trabajo sucio son los hombres de uniforme,

evidentemente. Esto es lo que conforma esta tercera modernidad y el individuo que la

representa mejor que nadie, en el caso chileno, es Jaime Guzmán Errázuriz. Él ha

conocido la España de Franco en su adolescencia y la ha admirado, le ha escrito a su madre

cartas de las cuales existe constancia, haciendo la apología del régimen franquista, pero

también se da cuenta del giro que se produce en España en los años sesenta. Entiende así

que lo que tiene que hacer es unir su arraigado conservantismo o conservadurismo a la

perspectiva neoliberal; es la perspectiva neoliberal la que le puede garantizar la

imposición de los valores conservadores. Se produce una cosa muy extraordinaria aquí:

para el viejo liberalismo, la libertad económica y la libertad política iban juntas; lo que

estos otros descubren, leyendo a Hayek desde luego, pero también en la práctica local, es

que ese amor entre liberalismo económico y liberalismo político no tiene por qué existir,

que es perfectamente posible desarrollar un liberalismo económico a todo trapo con un

régimen autoritario, y el modelo dictatorial es eso. Pero Chile es el único lugar de América

latina donde esto logra instalarse de una manera radical; este país se constituye en el

modelo para el conservadurismo latinoamericano en general, y cuando se produce el fin

de las dictaduras y sobrevienen las democracias, Salinas de Gortari en México, Gaviria en

Colombia,  Sánchez  de  Losada  en  Bolivia,  Menem  en  la  Argentina,  etc.,  y  hoy  día

Bolsonaro y Macri, todos van a intentar replicarlo, pero con el problema, y este es el

problema que están teniendo hasta este mismo momento, de que el modelo sólo puede

instalarse a punta de bayoneta, y que ellos están tratando de instalarlo diz que sin salirse

del esquema democrático.

Por lo que usted me relata, las etapas que señala para los procesos culturales van muy acorde a lo

que la sociología, o ciertas líneas historiográficas, han periodizado para el desarrollo del Estado en

América Latina. Estas formaciones culturales van de la mano con las transformaciones sociales,

económicas y políticas. Desde esta perspectiva, ¿cuál es entonces el rol de los intelectuales, tanto en

la conformación de los Estados nacionales, al menos desde el último cuarto del siglo XIX hasta ahora,

como en el  desarrollo de un pensamiento crítico ajeno al  Estado? ¿Cuál ha sido el  lugar de estos

intelectuales en cada una de las etapas que usted propone?

Hay varios puntos por responder. En primer lugar, el concepto de intelectual es la primera

cosa que debemos tener en consideración. Yo entiendo al intelectual como el individuo

que es un intermediario fundamental entre el orden del mundo, el orden instituido, y la

masa ciudadana. No creo, de ninguna manera, como creen los postmodernos, de que –

para decirlo con el lenguaje de ellos, que no es el mío– el subalterno pueda hablar siempre
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con su propia voz. Creo que, en la mayor parte de los casos, el subalterno no habla con su

propia voz, sino que habla con la voz que le impone quien sea o cual sea el poder

dominante en ese momento. En el caso contemporáneo, lo que caracteriza a la cultura es

que el dominio por la fuerza está siendo sustituido cada vez más por un dominio

mediático, y este es el que realmente maneja al subalterno, el que se pretende que puede

hablar con su propia voz. Ahí es donde entra a tallar el intelectual, desde mi punto de vista,

cuya tarea es justamente la de aclarar esa falacia; devolverle al pueblo, a la gente, al

ciudadano, la capacidad de pensar; ponerle, y no imponerle, los elementos, los

instrumentos, las informaciones, los mecanismos que el pueblo puede utilizar para

realmente pensar. Esta entiendo yo que es la tarea del intelectual siempre; no creo en la

caricatura del intelectual, que es la de una especie de sacerdote que predica la palabra de

dios; no, no creo en absoluto en eso. Creo que el intelectual moderno es un intermediario

en este sentido preciso, el de formar, entregar instrumentos para que la gente pueda

sacarse de encima el engaño en el que están metidos.

En el caso latinoamericano, el primer momento o fase que yo señalé, que va de los años

setenta del siglo XIX hasta 1920, es una fase que está dominada por intelectuales que

funcionan esencialmente en la línea determinista, que es la línea del positivismo

comteano y es la línea de Spencer. Hay otras influencias, la de Stuart Mill y la de otros que

tienen cierta significación, pero lo más importante es eso. Ese es el pensamiento de punta

en ese momento. Junto a ese pensamiento de punta, que es progresista, oligárquico,

tecnocrático y racista, todos elementos muy importantes, surgen posiciones alternativas.

Estoy pensando, por cierto, en el pensamiento de un Martí, en el pensamiento de un

Bilbao, en el de un González Prada, quienes, efectivamente, están mirando en otra

dirección. Incluso al interior mismo de los positivistas, uno puede encontrar positivistas

de un democratismo impresionante, como ocurre con Valentín Letelier, por ejemplo, o

incluso con Justo Sierra en el caso mexicano. Lo que hay es una constelación, por eso

hablé de una formación discursiva; es una constelación en la cual el discurso dominante

es el discurso positivista, evolucionista, pero que tiene que convivir, para mantener la

estabilidad, con estas otras discursividades. Cuando esto cambia, en el segundo momento,

el discurso que se impone –de alguna manera lo señalé en lo que hablamos antes– es en

principio un discurso nacionalista, que va a ser sustituido por el desarrollista, desarrollista

cepalino, por el discurso de la teoría de la dependencia y que, finalmente, va a rematar en

la perspectiva reformista o revolucionaria.
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Detengámonos brevemente en estos dos períodos. Hay algo que me llama la atención y es que

pareciera haber una continuidad con el tema racial, sobre todo en el momento nacionalista de esta

segunda modernidad. El tema de la raza sigue siendo relevante, pero empieza a aparecer con fuerza

el de la clase, y es este el que va a predominar hacia finales de esa segunda modernidad.

En los dos primeros períodos eso es relativamente claro. ¿Cuáles son las soluciones en el

siglo XIX frente a la cuestión indígena, y la cuestión de la raza en general? Las soluciones

son dos: uno es el aislamiento, el otro la eliminación. El modelo es lo que se ha hecho en

Estados Unidos, y para América Latina quien lo propone de manera muy clara es

Sarmiento. Es decir, o las reducciones o la eliminación. Eso cambia en la segunda

modernidad, en el sentido de que el criterio va a ser la incorporación de esos grupos a la

ciudadanía nacional, lo cual significa eliminarlas también, pero no físicamente, como en

el caso anterior, sino culturalmente. Que esas culturas se transformen, en el mejor de los

casos, en remanentes folclóricos y que, en verdad, sea la cultura dominante la que cubre

la totalidad del espectro. Hay, por lo mismo, una apertura considerable en el campo

educacional; la educación del indígena o del negro es inconcebible en la primera fase.

Sarmiento, que era el gran educador, tenía muy claro de que había gente que era educable

y gente que no era educable: la gente que era educable para él eran los mestizos, es decir,

básicamente  el  gaucho  de  la  pampa  que  podía  constituir  la  base  de  la  nacionalidad  en

algún sentido; y la gente que no era educable eran el indio y el negro. En esta segunda

etapa, la que va desde 1920 hasta las dictaduras, se va a pensar que todos son educables,

hay una especie de universalización de la educación que no siempre se corresponde con

la práctica, la idea con las instalaciones que se hacen, pero el criterio es ese, que todos

tienen derecho a la educación. Siendo así, efectivamente se logra educar a mucha gente

de esos sectores subordinados gracias a la educación pública y nacional. Se supone que es

gente educada en la nacionalidad, pero que va a ir descubriendo, sobre todo los más

jóvenes, la posibilidad de reclamar su propia identidad. La diferencia es que ese reclamo

se hace con instrumentos: aquí hay historiadores, hay sociólogos, hay literatos, hay toda

una camada nueva que empieza a pensar en estos términos. Y eso es lo que nos mete en

la tercera modernidad, porque esa es gente que fue formada en la segunda modernidad.

En la tercera modernidad, el eje conceptual, el que reemplaza al desarrollismo y a todo lo

demás  que  viene  a  continuación,  va  a  ser  la  globalización  capitalista.  No  es  un

postcapitalismo, sino una reinvención del capitalismo en circunstancias muy específicas,

que son circunstancias de crisis. El capitalismo ha venido sosteniendo una crisis larga, que

no es una crisis que se pueda resolver en dos o tres años, sino que es una crisis prolongada,

desde comienzos de los setenta y que lleva casi cincuenta años, pero que el régimen

conoce y por lo tanto reacciona con respecto a eso. Lo fundamental de la reacción para

contener esa crisis es la instalación de la globalización o, en otras palabras, un reajuste del
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sistema-mundo capitalista, de manera tal de afiatar sus mecanismos para contener el

desastre. Constituido este sistema-mundo capitalista, quienes están por detrás son,

evidentemente, las grandes empresas, las multinacionales, pero que no controlan el

sistema directamente, sino que lo que hacen es instalar organismos supranacionales, que

son los que van a regular su funcionamiento. Esos organismos, que cada vez se hacen más

fuertes, son el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, el Banco Europeo, la

Organización Mundial de Comercio, etc., y, además, una serie de tratados que se

empiezan a establecer de uno a uno entre diferentes países o grupos de países, como el

caso del TPP-11. Lo que se crea ahí son mecanismos que regulan la economía más allá de

las decisiones que puedan tomar los Estados, y mucho menos los ciudadanos de esos

Estados. Se crean, incluso, tribunales para zanjar litigios, a los cuales las empresas que se

sienten perjudicadas pueden recurrir; y esos tribunales van a sancionar al país del caso.

¿Cuál es el resultado de todo esto? Un debilitamiento evidente del Estado nacional, que

tiene como consecuencia necesaria la afirmación de las identidades particulares. Si la

identidad nacional está en cuestión, lo que se afirman son las identidades particulares. En

el  caso de los  indígenas y los  negros,  cuya afirmación de la  identidad ya venía con un

cierto impulso desde el período anterior, ahora se refuerza. Y lo que tenemos en ese

momento es una situación en la cual la clase obrera, que fue el polo presuntamente

revolucionario en el período anterior –porque también hay una discusión sobre eso–,

pierde gravitación. Pierde gravitación por múltiples razones, las que podríamos discutir,

pero es fundamentalmente por el debilitamiento del capitalismo industrial. La

globalización capitalista genera una serie de otros grupos (entre comillas, subalternos) que

son los grupos tradicionales, es decir, indígenas, negros, mujeres y los relacionados a la

diversidad sexual y de género, los refugiados, la gente sin casa, los migrantes de todo

orden, etc. Hay una variedad de desapoderados, llamémoslos así, en el mundo

contemporáneo –puesto que los desapoderados siguen existiendo y la pobreza sigue

existiendo, estamos hablando de 800 millones de personas que están por debajo del nivel

de pobreza, de acuerdo al Banco Mundial–, que tiene como consecuencia que ya no pueda

ser en este momento la clase obrera la vanguardia de cualquier proceso revolucionario;

no sólo eso, sino que el desafío que se le presenta a la izquierda contemporánea es el de

crear lo que Laclau llama cadenas de equivalencias. En otras palabras, encontrar el hilo

que une a los desapoderados, de manera tal de activarlos en la lucha conjunta contra el

orden instituido, que en este caso es el capitalismo globalizado.
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¿Y qué rol cumple el intelectual contemporáneo de esta tercera modernidad?

Un rol fundamental, pues efectivamente hay que construir esa cadena de equivalencias

que dice Laclau. Si hay que crear el pegamento necesario para reunir a estos grupos, el

intelectual tiene ahí un papel. Es uno de los que tiene que estar en primera fila en ese

sentido, pues él es quien crea el aparato simbólico con el cual entendemos la realidad.

Hay algunos nombres para América Latina en esa línea.

Yo creo que lo más interesante que está ocurriendo en América Latina hoy está en Bolivia.

En Chile suelen decir que, aunque el PIB ha ido bajando seriamente, estamos a la cabeza

del resto de los países de América Latina en términos de crecimiento, pero resulta que

Bolivia desde el 2006 hasta ahora, ha estado creciendo al 5%, en los momentos en que les

ha ido mal han bajado al 4,5%, y en los momentos en que les ha ido bien han subido hasta

el  6%.  Por eso reeligen a Evo una y otra vez.  En ese gobierno hay dos cabezas que son

fundamentales: una, la de un líder carismático, que es Evo, y la de, probablemente, el más

connotado de los intelectuales latinoamericanos en este momento, que es Álvaro García

Linera. Es cosa de leer sus textos para darse cuenta que es un tipo serio, y que se atrevió a

dar el salto, terriblemente peligroso en el caso del intelectual, de convertirse en un

intelectual ligado al poder instituido, asumiendo como Vicepresidente de su país, lo que

significa que ha tenido que defender, frente a viejos amigos suyos, situaciones que son

muy complicadas. Una de ellas es la construcción del TIPNIS (Territorio Indígena y

Parque  Nacional  Isiboro  Sécure),  la  carretera  en  la  selva  boliviana  que  afecta  a

comunidades indígenas, y él ha tenido que defender esto en nombre de la mantención

del crecimiento del país, lo que beneficiará a la mayor parte de la población. Es un

intelectual que ha decidido ensuciarse las manos y entender que, para conseguir este

bienestar para las grandes mayorías, a veces es necesario incurrir en actitudes y decisiones

que él mismo había condenado previamente.

Eso nos lleva directamente a otro tema relevante dentro del campo intelectual latinoamericano: el

compromiso político de sus agentes. ¿Cómo ha sido, en términos generales este compromiso, y cómo

ha cambiado en la tercera modernidad?

Yo creo que el cuadro político latinoamericano actual tiene dos segmentos perfectamente

claros. Por un lado, están los que quieren replicar el modelo chileno; eso es lo que quiere
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hacer Macri en Argentina; Bolsonaro, quien lo ha dicho con todas sus letras, en Brasil; y

es lo que han intentado hacer varios otros antes. El caso argentino es patético, porque el

primero que intentó implantar el modelo neoliberal en Argentina fue el ministro

Martínez de Hoz en la época de la dictadura, y fracasó. Yo suelo decir que en la dictadura

argentina había una cierta democracia, votaban cuarenta generales, y de esos generales

había un grupo que eran nacionalistas y se opusieron a las políticas neoliberales de

Martínez de Hoz. Lo que no ocurrió en Chile, porque la dictadura fue aquí vertical, con

Pinochet a la cabeza y su decisión era la que contaba en realidad. Después, vino en

Argentina el intento de Menem en los 2000, cuando Argentina entró en una debacle

económica descomunal. Creo que por primera vez en la historia de ese país hubo

desnutrición, lo que es un absurdo, porque si hay un país en el mundo que es productor

de comida, y excelente, es Argentina. Y, luego, por tercera vez, ahora con Macri, quien

está fracasando de nuevo. Está ese grupo que quiere replicar el modelo neoliberal o, en

otras palabras, insertar a los países del caso dentro del modelo capitalista globalizado; y,

del otro lado, están los que pelean porque eso no ocurra y, en el mejor de los casos, que

es el caso boliviano, intentar un modelo alternativo. Tú me preguntas dónde está el

intelectual en esas circunstancias. Están en los dos lados. Tienes, en el caso de los

defensores del status quo, del modelo instituido, todo el aparato tecnocrático, que son los

intelectuales orgánicos del régimen, que son los que en Chile suelen llamarse los expertos

y que serían, con una palabra que yo odio, los dueños de la experticia, que esencialmente

son individuos que trabajan para el funcionamiento del sistema o, en el caso de los países

que  no  han  logrado  implantar  el  sistema,  para  implantarlo.  Del  otro  lado,  tienes  a  los

intelectuales disidentes que, a mi juicio, son los únicos intelectuales (yo creo que los otros

no lo son, sencillamente), estos los tipos que siguen pensando que América Latina tiene

una identidad propia, y que las soluciones, tanto políticas, económicos y culturales tienen

que adecuarse, y diría también generarse, en América Latina. Y ese es el caso de García

Linera.

Esto nos conecta con el latinoamericanismo, que ha sido una corriente dentro del pensamiento

crítico. Si pensamos que en esta tercera modernidad hay otros agentes interviniendo el campo, como

indígenas, afrodescendientes, las disidencias sexuales, las feministas, quienes han elaborado una

reflexión, no sé si tan nueva, pero que pareciera estar moviendo el cerco de este latinoamericanismo.

¿En qué medida cree usted están colaborando en pensar esta América Latina con los desafíos que

hoy se tienen?
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Yo pienso que en estos grupos han existido dos posiciones. Ha existido la posición

fundamentalista y ha existido la posición que, sin renegar de la identidad grupal, entiende

que esa identidad tiene que dialogar con otras alrededor. Tú que has trabajado el Caribe

lo sabes muy bien: la negritud de Césaire y los demás, instalada en los años treinta, era

fundamentalista y no sin razón, había motivos poderosos para que eso ocurriera, pero que

a la generación siguiente, que es la de Fanon, no le servía, porque Fanon, políticamente,

necesitaba el diálogo con los otros grupos que iban a apoyar la causa anticolonial, que era

la que a él le interesaba por sobre todas las cosas, empezando por Sartre, que es el que

prologa su libro fundamental. Si se lleva esto a la lucha de las mujeres, encuentras también

las posiciones radicales, en el sentido de que hay aquí una identidad que no es compatible

con nada y contra la cual, una pensadora tan importante como Marta Lamas en el caso

mexicano, se ha rebelado. La misma Julieta Kirkwood, en el caso chileno, en su libro más

importante, Ser política en Chile. Las feministas y los partidos, lo que está intentando es

compatibilizar la lucha de las mujeres con la lucha política que, en ese momento, el de la

lucha contra la dictadura de Pinochet, es para ella fundamental. Es decir que Kirkwood no

puede desconocer eso, no puede plantear una posición aislacionista en tales

circunstancias. Lamas, Kirkwood, que son voces feministas, y voces feministas fuertes, se

oponen a eso. Y lo mismo ocurre, en general, con los demás grupos. De lo que se trata,

entonces, es de tomar eso de las equivalencias de Laclau, y construirlas, lo que significa

construir puentes, fundamentales a la hora de plantear una política emancipatoria. En el

caso mapuche chileno, para poner la cosa más cerca, es clarísimo: tú tienes a Elicura

Chihuailaf, en un lado, que es un conocido y respetable ancestralista, y tienes a Jaime

Huenún en el otro, un gran poeta, que entre otras cosas ha escrito un libro que se llama

Reducciones, cuyo compromiso con la causa mapuche no puede ser puesto en duda, pero

que sin embargo entiende que su cultura no se puede dar al margen de la cultura en su

torno.

¿Y cómo estos discursos van reformulando este latinoamericanismo?

Lo que estoy postulando es que hay que utilizar los conceptos de totalidad y diferencia.

La construcción en todo orden, la construcción política de los partidos, de los Estados

nacionales, etc., entendidos como totalidades, pero totalidades integradas por diferencias,

que coexisten e interactúan en la totalidad. Es un difícil equilibrio, evidentemente, pero

creo que es la única solución real que tenemos. Renunciar a la totalidad y hacer la apología

del fragmento es un gesto que creo que hay que dejar de lado. Tenemos que pensar en

una totalidad de la que formamos parte, pues es la única manera de establecer una
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convergencia que sea capaz de enfrentarse con otras; una totalidad que está integrada por

partes, cada una de las cuales tiene su propio espesor, y que, por lo tanto, se integran

dialogantemente, racionalmente, en la totalidad. Esto es lo que hay que lograr. A menos

que no lleguemos a algo como eso, creo que estamos condenados.

¿Y esa totalidad sigue siendo periférica en relación a otras totalidades?

Yo sigo usando los conceptos de centro y periferia, de vez en cuando, pero me doy cuenta

de que es un concepto que se ha debilitado considerablemente. Hay un alemán, Heinz

Dieterich  Steffan,  que  fue  asesor  de  Hugo  Chávez  y  vive  en  México,  que  en  una  nota

reciente decía que realmente lo que se está configurando es un mundo cuadripolar: un

núcleo en torno a Estados Unidos, otro núcleo en torno a Rusia, otro núcleo en torno a

China, y otro núcleo en torno a la Unión Europea, y que eso es lo que se nos viene por

delante. La impresión que yo tengo es que en la medida que nosotros logremos salir de

nuestras dificultades actuales, América Latina perfectamente se podría constituir otro

polo. No sé en qué plazo, pero tiene las condiciones para ello. En ese sentido, el concepto

de periferia deja de tener el peso que tenía previamente.

Muy brevemente, cuando hablamos de América Latina, ¿hablamos también de Brasil y de las zonas

no hispanohablantes del Caribe?

Sí, absolutamente. Incluso, aun cuando la noción de América Latina se vincule a la

latinidad y todo lo demás, hay que entenderlo hoy día como un concepto geopolítico, y

en ese sentido yo creo que los países de habla inglesa del Caribe deben ser incluidos

también. Es la fórmula de la CEPAL de América Latina y el Caribe, yo creo que basta con

decir América Latina e incluirlo todo.

Otro proyecto que usted encabeza y que está en pleno desarrollo, pues tiene dos publicaciones a su

haber, es la Historia crítica de la literatura chilena. Es un trabajo de largo aliento, de cinco

volúmenes en total, que ha convocado a más de un centenar de investigadores. Están publicados por

LOM El período colonial, Vol. I (2017) y La era republicana. Independencia y formación

del Estado nacional, Vol. II (2019). ¿Cuál es la importancia de estos análisis más generales, en

relación a una literatura nacional?
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Lo primero es que la forma de este proyecto responde, en buena medida, si no totalmente,

a la periodización que conversamos previamente. Los cinco volúmenes empiezan en el

período colonial y siguen en el de la independencia y la formación del Estado nacional;

luego vendrán los cuatro volúmenes dedicados a la modernidad, de manera que más o

menos nos atuvimos al perfil que yo acabo de enunciar más arriba. En segundo lugar, se

trata de una historia que recupera la necesidad de establecer el contacto entre literatura y

sociedad, que era un contacto perdido, que se empezó a perder después de la segunda

guerra mundial, que se perdió definitivamente en la época de la dictadura y que siguió

bastante perdido en la época de la postdictadura. Hay que aclarar, sin embargo, que la

conexión literatura-sociedad, no significa y no debe significar, y nosotros nos hemos

preocupado de que así sea, la subsunción de la literatura en la sociedad. En otras palabras,

que los esquemas interpretativos para el funcionamiento social se apliquen

mecánicamente en el plano de la literatura. Una vez más habrá que recordar la noción de

totalidad  y  diferencia,  es  decir,  la  literatura  sí  forma  parte  de  la  totalidad  social,  pero

también tiene diferencias con respecto a otros sectores de la totalidad social. Por eso, este

concepto es a mi juicio esencial, con el que hay que trabajar. En tercer lugar, es una historia

crítica que se está enfrentando con el canon, y eso significa desvalorizar ciertas cosas,

revalorizar otras e incorporar al canon cosas que no estaban en él. Entre lo que hay que

incorporar, de forma esencial, está el aporte indígena, el aporte de las mujeres y el de la

diversidad sexual; los tres subrepresentados hasta ahora. Aquí tienen un lugar, y un lugar

importante, y que va siendo cada vez más importante en la medida que se avanza

cronológicamente. Finalmente, se podría decir que hay un afán pedagógico en todo esto,

en el sentido que hay que reeducar a la población chilena en lo que constituye parte de su

patrimonio fundamental, cosa que yo siento no están haciendo las autoridades que

debieran hacerlo. Todo lo contrario, las autoridades que deberían velar por nuestro

patrimonio cultural, lo que están haciendo es recortarlo. Desde hace mucho tiempo que

lo literario les interesa muy poco. La literatura está unida, en la concepción que tienen las

autoridades, al lenguaje, cosa que es cierto y es justo que así sea, pero está unida a una

concepción instrumentalista del lenguaje. De lo que se trata es de enseñarles a los niños a

usar bien el lenguaje, lo que no tiene sentido si no es a través de la enseñanza de la

literatura.

En consideración a este asedio que de un tiempo a esta parte han sufrido las humanidades, ¿cuál

cree que es la tarea de una crítica literaria?
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Acabo de reescribir un viejo artículo mío sobre las humanidades, que va a aparecer en un

libro que se va a llamar Proposiciones La tesis central de ese ensayo es que las humanidades

son esencialmente contradictorias con el capitalismo, sobre todo el contemporáneo. El

capitalismo contemporáneo considera que las humanidades son innecesarias o, peor aún,

que son peligrosas, y en ninguno de los dos casos va a estar dispuesto a apoyarlas. Los

ejemplos en ese sentido son múltiples. El favorito mío: en un momento en el que ganamos

un proyecto para el Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos de la Universidad de

Chile, financiado por el Ministerio de Educación, teníamos una asignación presupuestaria

para la compra de libros, y desde el Ministerio nos dijeron que por qué íbamos a comprar

libros, que lo que teníamos que hacer con ese dinero era contratar sitios de internet. Ahí

está clara la posición del administrador burocrático con respecto a lo que nosotros

hacemos.

Llegando al final de esta conversación, ¿hay algo que le gustaría añadir a lo dicho?

Creo que la situación actual es un campo de batalla; si en los sesenta, el campo de batalla

era entre reforma y revolución, en este momento el campo de batalla es entre partidarios

de la globalización capitalista y quienes están dispuestos a dar la vida para impedir que

eso  se  imponga.  Vuelvo  a  repetir  lo  que  dije  hace  un  rato:  el  único  país  en  que  eso  se

instaló, y funciona hasta ahora, aunque con grandes diferencias en el interior, es Chile. En

ninguno de los demás países de América Latina ha ocurrido esto, pero en todos existe un

sector muy fuerte que está luchando por su implantación. También hay un sector no

menos fuerte que se está oponiendo. En el Brasil, para impedir que la oposición triunfara,

tuvieron que encarcelar a Lula y dar un golpe de Estado, porque eso fue, contra Dilma

Rousseff. En la Argentina intentaron meter en la cárcel a Cristina Fernández de Kirchner,

pero no lo lograron. En México, por primera vez en no sé cuántas administraciones, hay

un presidente honorable y progresista. Son indicadores.


