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Hablemos del campo intelectual latinoamericano, siglos XIX y XXI, en relacion al proyecto de

publicacion que usted tiene en proceso. Cuéntenos sobre él, éen qué etapa esta?

De lo que tenemos que hablar, tal como tu lo planteas, es de la era republicana, es decir,
desde las independencias de comienzos del siglo XIX para aca. Esa era republicana, en su
conjunto y desde el punto de vista cultural, ha sido previamente trabajada pero menos de
lo que uno creeria. En mi trabajo, los antecedentes que yo tengo son uno de comienzos
de los cuarenta, que es De la conquista a la independencia de Mariano Picon Salas, un libro
clasico, pero que es un libro que realmente lo que cubre es la Colonia y solo los comienzos
de la era republicana, de modo que podemos dejarlo de lado. El libro que realmente
inaugura una visioén de conjunto es Las corrientes literarias en la América Hispanica de Pedro
Henriquez Urena, que se publica en inglés en 1945 y que es el resultado de las Charles Eliot
Norton Lectures que €l dicté en Harvard ese ano o el afio previo, en 1944. El libro se publica
el 45, y se traduce casi inmediatamente después al espanol. Ese es el primer antecedente

y es un antecedente fundamental.

Se trata de un libro que ordena la historia de la cultura republicana en largos periodos
hasta el siglo XIX, y que para el XIX y el XX introduce lo que en ese momento estaba en
el centro de una cierta discusion: las generaciones como un modo de periodizar la historia.
Es un tipo de orden con el que Henriquez Urefa corrige (o cree corregir) la historiografia
liberal y la historiografia positivista de fines de siglo XIX, y que se extendi6é hasta
comienzos del siglo XX. Desde el punto de vista de los contenidos, la vision de América
Latina que tiene Henriquez Urena en Las corrientes literarias... y posteriormente en su
Historia de la cultura en la América Hispanica, esta asentada sobre el concepto de mestizaje.
Yo diria que algo de esto hay ya en el siglo XIX mexicano (Ignacio Manuel Altamirano,
por ejemplo), pero sobre todo desde la Revolucion Mexicana en adelante; es la definicion
de América Latina como una América Latina mestiza. Es también la vision de Henriquez
Ureia, quien por lo demas habia estado en la postrevoluciéon mexicana y habia sido

colaborador de Vasconcelos en la reconstruccion de México después de la guerra civil. En
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suma: su vision es la de una América Latina mestiza y periodiza su evolucién mediante el

método de las generaciones.

Desde ahi hay que dar un salto hasta los ochenta, que es cuando aparece el libro de Angel
Rama, La ciudad letrada. A pesar que Rama le rinde tributo a Henriquez Urena y le
reconoce lo que no se le puede menos que reconocer, que es su magisterio intelectual, él
esta en otro momento y trabajando con otro instrumental. De hecho, lo primero que hay
que decir con respecto a La ciudad letrada es que no es una historia de la cultura, que es lo
que ocurria con los libros de Henriquez Urena, sino una historia del intelectual. Es decir
que cambia Rama el foco de la pesquisa. La suya es una historia del intelectual
hispanoamericano, montada sobre el ejemplo del Foucault de Las palabras y las cosas, que
es un libro de los afos sesenta. Foucault es el que le proporciona a Rama el método para
su interpretacion. Ese método, fuertemente influido por la linglistica, pone el acento en
los signos. Segun Foucault, en la época barroca francesa se produce la separacion entre las
palabras y las cosas. Las cosas son sustituidas por las palabras, son reemplazadas por los
signos. De este modo, Las palabras y las cosas fija una ruta de pensamiento. Angel Rama
aplica esta perspectiva al caso latinoamericano y produce este libro que él no vio, porque
se public6 después de su muerte. Siempre he pensado que es un libro que €l debi6 haber
tenido la oportunidad de trabajar un poco mas, entre otras cosas porque donde esta mas
acabada esta perspectiva es en los primeros capitulos, que son los que tienen que ver con
la época colonial. Cuando entra en la era republicana, que es la que a mi me interesa, el
libro se adelgaza, pierde espesor. Por otro lado, el libro de Rama tiene el inconveniente, a
mi parecer muy serio, de que lo que esta haciendo es traslapar un esquema interpretativo
concebido para la historia de la cultura francesa a la historia de la cultura latinoamericana,
que por cierto tiene caracteristicas muy diferentes. El resultado es un libro lleno de
sugerencias interesantes, por el que yo siento un gran respeto, pero que no me deja

contento.

Mas recientemente, hace tres o cuatro anos, aparecieron dos volimenes de Waldo Ansaldi
y Veronica Giordano con el titulo América Latina: la construccion del orden, y que, de nuevo,
es un intento de lectura de la cultura latinoamericana de la era republicana e incluso de
un poco antes. Son libros que estan mas cerca del mio y con los que me comunico mejor;
tengo algunas diferencias con las periodizaciones que ellos ofrecen, pero tengo una
cercania conceptual con respecto a lo que ellos entienden qué es América Latina, que no

puedo negar. Efectivamente, es un trabajo que a mi me interesa.

Estos son los antecedentes, el trasfondo a partir de lo cual yo he hecho mi propio trabajo.

Este trabajo mio consiste, en términos materiales, en la produccion de tres volimenes, no
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sobre la era republicana, sino sobre lo que seria el periodo moderno en la historia cultural

de América Latina.

Y esto significa partir en torno a 1870, mas o menos. Es muy significativo para mi el hecho
de que en la década del setenta del siglo XIX se produzca la remodelacion de Santiago de
Chile, ya que ese es deliberadamente, de parte de Vicuna Mackenna, quien es el
Intendente en aquel momento, un intento de modernizar la capital del pais. El comienzo
de esta modernidad que me interesa investigar de alguna manera se materializa en ese ese
proyecto de los anos setenta del XIX. Vicuna Mackenna lo que hace, y que por lo demas
va a ser seguido en otras capitales de la region, es intentar reproducir en Santiago de Chile
el modelo haussmanniano francés. Habia estado en Paris en el momento en que
Haussmann inicia la renovacion de esa ciudad y quedé impactado. Era la conversion de
la ciudad medieval francesa en una ciudad moderna, lo que significaba botar calles, abrir
avenidas (los grandes bulevares de Paris se inauguran en ese momento), instalar parques,
el Bois de Boulogne, etc. Esto es lo que ve Vicunna Mackenna y lo que va a tratar de imitar
en Santiago; y es increible todo lo que logra en los tres o cuatro anos que estuvo en la
Intendencia. No hizo todo lo que se proponia porque muchas de esas cosas, por ejemplo
la canalizacién del Mapocho, son posteriores. Lo mas importante que hace es abrir calles,
pero sobre todo crear el camino de cintura, que es nuestra primera circunvalacion; y luego
crear un parque monumental, el del cerro Santa Lucia. Hay fotos, que yo generalmente
les recomiendo a mis estudiantes que las vean —no sé como llamarlas, si fotos o
daguerrotipos— que estan en la coleccion que tiene la Universidad de Chile, en las que
aparece un centro de Santiago cubierto de casas de adobe con tejas rojas arriba, lo que
hasta hace cincuenta afios uno podia encontrar en algunos pueblos de provincia, y por
detras de estas casas se levanta este cerro con castillos medievales; es un absurdo tan
grande, pero al mismo tiempo hermoso, que refleja perfectamente el deseo de

modernizar un Santiago que en ese momento era todavia una aldea.

Esta primera formaciéon moderna se va a prolongar hasta alrededor de 1920, pues ya a
esas alturas el presidente Batlle y Ordoéniez en el Uruguay habia cumplido su segunda
presidencia; la Revoluciéon Mexicana habia tenido lugar, ya que la fase bélica termina en
1920; en 1916 eligen a Hipodlito Yrigoyen presidente de la Argentina; en 1920 eligen a
Arturo Alessandri presidente de Chile, es decir, sobreviene en torno a 1920 —un poco
antes, un poco después— una transformacion profunda, que se va a prolongar hasta el

tiempo de las dictaduras. De 1920 a los afos setenta y ochenta.

La tercera formacion se extiende desde las dictaduras hasta hoy. Este es el arco de la

modernidad de la que yo hablo en estos tres libros, dedicando un volumen a cada uno de
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sus tiempos. En cada caso, yo estoy funcionando, mas que con la nociéon de campo cultural
de Bourdieu, con algo que anda cerca de eso y que trabajé en el libro Diez tesis sobre la
critica, publicado el 2001, y que es la nocion de formacion cultural. Diré asi que cada una
de estas fases que acabo de sefalar, constituye una formacién cultural. Entiendo
formacioén cultural como una cierta estabilizacion cultural que se produce en torno a la
relacion que se establece entre un modo de produccion cultural dominante y unos modos
de produccion culturales subalternos. Extraordinariamente importante es para mi el
Raymond Williams que habla de cultura residual, cultura dominante y cultura emergente,
porque lo que ocurre es que en una formacion cultural ademas del modo de produccion
dominante estan los modos subalternos, que pueden ser residuales y provenir de procesos
anteriores, o pueden ser emergentes y estar apuntando hacia lo que va a ser el futuro, ya
que lo que va a ocurrir eventualmente es que esa formacion cultural va a entrar a un
proceso de crisis y al cabo de transformacion, debido a que el modo de produccién
cultural dominante pierde su ascendiente sobre el conjunto y uno de los modos

subalternos empieza a adquirir predominio.

En el caso latinoamericano, en el esquema que acabo de senalar, el modo de produccion
cultural dominante en la primera fase de esta modernidad impulsa una modernizacion
de corte conservador, lo que significa que la produccién de cultura no sélo va a estar
localizada dentro de los grupos sociales que estan vinculados con ese modo de
produccién, sino que ademas ese va a ser un modo de produccién cultural que va a
entender que lo esencial de la cultura se produce en el mundo europeo, y que desde el
mundo europeo se traslada hacia aca, y que lo Gnico que a nosotros nos cabe hacer es

seguir, de la mejor manera posible, las normas impuestas provenientes desde el exterior.

En la formacién siguiente, el criterio cambia. En términos de historia general, se entiende
como una fase de democratizacion en América Latina, que pasa por lo menos por tres o
cuatro tramos que son muy importantes. Un primer tramo es fuertemente nacionalista,
en el que el modelo por excelencia es el de la cultura que proviene de la postrevolucion
mexicana, con Gamio y Vasconcelos a la cabeza. Pero luego, después de la Segunda Guerra
Mundial, y cuando se afirma la hegemonia de los Estados Unidos sobre América Latina'y
sobre el mundo —en ese momento Estados Unidos es un poder sin contrapeso—, ese fuerte
nacionalismo inicial, el de un Cardenas en México, el de un Pedro Aguirre Cerda en Chile,
pierde fuerza y es sustituido por un compromiso con la cultura estadounidense; es
correlativo a lo que se esta produciendo en el plano politico, es decir, basta con recordar
que a fines de los afios cuarenta se produce la gran persecucion anticomunista. Lo que
ocurre después de la Segunda Guerra Mundial es la instalacion de la Guerra Fria, que

supone esa persecucion, el despliegue del macartismo en todos los paises de América
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Latina. El mas grande los poetas de Chile tiene que arrancar a lomo de mula por el sur,
perseguido por la policia de un presidente que estd obedeciendo a los dictamenes de
Truman. El cambio econoémico creo que queda bien representado por las
recomendaciones desarrollistas y postdesarrollistas de la CEPAL. Esta institucion se funda
a fines de los cuarenta, al principio con una perspectiva desarrollista, que copian de
Estados Unidos —la perspectiva de Rostow—, pero que varia hacia una teoria del desarrollo,
hasta finalmente constituir una teoria de la dependencia. Se va produciendo asi una
transformacion del campo intelectual, el de los cientificos sociales mas bien, que se mueve
en ese sentido. La teoria de la dependencia, que es el ultimo tramo de esta fase, tiene
representantes centristas, por decirlo asi, y representantes izquierdistas; hay una teoria de
la dependencia de la izquierda, que ya es francamente antiimperialista, que es la que

producen los brasilefios y que aqui tiene impacto en alguien como Enzo Faletto.

Pero luego se da una cuarta etapa, ya en los afnos sesenta, cuando la situacién se divide
entre partidarios de la reforma y partidarios de la revolucion. La Revolucién Cubana ha
triunfado en 1959, se ha producido una clara division en la izquierda, entre la izquierda
tradicional, representada por el Partido Comunista, y la nueva izquierda, representada
por los diversos grupos guerrilleros que siguen de una u otra manera, no sin discrepancias
entre ellos, el modelo de la Revoluciéon Cubana. Reformismo y revolucionarismo que en
el caso chileno se da en los dos niveles, es decir, en el gobierno reformista de Eduardo
Frei Montalva entre 1964 y 1970, un gobierno de inspiracion democratacristina y que fue
el primero que hizo una reforma agraria en serio en Chile, y el momento revolucionario,
que es el que corresponde al gobierno de Allende, entre 1970 y 1973. Todo lo cual
desemboca no en la reforma ni en la revolucion, sino en las dictaduras, porque lo que hay
que entender con respecto a las dictaduras es que se instalaron en principio, y eso fue lo
que los militares decian, para detener al marxismo antioccidental y anticristiano; los
militares entendian que esa era su obligacién, su misién en el mundo. Pero en realidad, lo
que estaba por detras, y que se va a ir imponiendo cada vez mas y con mas fuerza, es un
proyecto de restauracion del orden tradicional. Se produce, desde las dictaduras en
adelante, una extraordinaria confluencia entre la oligarquia tradicional latinoamericana,
que no habia desaparecido, sino que se habia replegado durante el periodo anterior, pero
que ahora vuelve con toda su fuerza y, por otro lado, la perspectiva neoliberal de
reconstruccion de la economia capitalista de estos paises. El proyecto concreto, y en Chile
esto es de una claridad impresionante, consiste en acabar con todo lo que habia sido el
proceso democratizador que va desde los afios veinte hasta las dictaduras; acabar con todo
eso e instalar un nuevo Estado, que en realidad es el Estado previo, el Estado conservador
de la primera modernidad, sumado a las novedades de la perspectiva neoliberal. Son los

neoliberales apoyando a los conservadores, y los conservadores apoyando a los
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neoliberales. Y, claro, quienes hacen el trabajo sucio son los hombres de uniforme,
evidentemente. Esto es lo que conforma esta tercera modernidad y el individuo que la
representa mejor que nadie, en el caso chileno, es Jaime Guzman Errazuriz. El ha
conocido la Espana de Franco en su adolescenciay la ha admirado, le ha escrito a su madre
cartas de las cuales existe constancia, haciendo la apologia del régimen franquista, pero
también se da cuenta del giro que se produce en Espana en los anos sesenta. Entiende asi
que lo que tiene que hacer es unir su arraigado conservantismo o conservadurismo a la
perspectiva neoliberal; es la perspectiva neoliberal la que le puede garantizar la
imposicion de los valores conservadores. Se produce una cosa muy extraordinaria aqui:
para el viejo liberalismo, la libertad econémica y la libertad politica iban juntas; lo que
estos otros descubren, leyendo a Hayek desde luego, pero también en la practica local, es
que ese amor entre liberalismo econémico y liberalismo politico no tiene por qué existir,
que es perfectamente posible desarrollar un liberalismo econémico a todo trapo con un
régimen autoritario, y el modelo dictatorial es eso. Pero Chile es el iinico lugar de América
latina donde esto logra instalarse de una manera radical; este pais se constituye en el
modelo para el conservadurismo latinoamericano en general, y cuando se produce el fin
de las dictaduras y sobrevienen las democracias, Salinas de Gortari en México, Gaviria en
Colombia, Sanchez de Losada en Bolivia, Menem en la Argentina, etc., y hoy dia
Bolsonaro y Macri, todos van a intentar replicarlo, pero con el problema, y este es el
problema que estan teniendo hasta este mismo momento, de que el modelo s6lo puede
instalarse a punta de bayoneta, y que ellos estan tratando de instalarlo diz que sin salirse

del esquema democratico.

Por lo que usted me relata, las etapas que sefiala para los procesos culturales van muy acorde a lo
que la sociologia, o ciertas lineas historiogrdficas, han periodizado para el desarrollo del Estado en
América Latina. Estas formaciones culturales van de la mano con las transformaciones sociales,
economicas y politicas. Desde esta perspectiva, écudl es entonces el rol de los intelectuales, tanto en
la conformacion de los Estados nacionales, al menos desde el éiltimo cuarto del siglo XIX hasta ahora,
como en el desarrollo de un pensamiento critico ajeno al Estado? éCudl ha sido el lugar de estos

intelectuales en cada una de las etapas que usted propone?

Hay varios puntos por responder. En primer lugar, el concepto de intelectual es la primera
cosa que debemos tener en consideracion. Yo entiendo al intelectual como el individuo
que es un intermediario fundamental entre el orden del mundo, el orden instituido, y la
masa ciudadana. No creo, de ninguna manera, como creen los postmodernos, de que —

para decirlo con el lenguaje de ellos, que no es el mio- el subalterno pueda hablar siempre
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con su propia voz. Creo que, en la mayor parte de los casos, el subalterno no habla con su
propia voz, sino que habla con la voz que le impone quien sea o cual sea el poder
dominante en ese momento. En el caso contemporaneo, lo que caracteriza a la cultura es
que el dominio por la fuerza esta siendo sustituido cada vez mas por un dominio
mediatico, y este es el que realmente maneja al subalterno, el que se pretende que puede
hablar con su propia voz. Ahi es donde entra a tallar el intelectual, desde mi punto de vista,
cuya tarea es justamente la de aclarar esa falacia; devolverle al pueblo, a la gente, al
ciudadano, la capacidad de pensar; ponerle, y no imponerle, los elementos, los
instrumentos, las informaciones, los mecanismos que el pueblo puede utilizar para
realmente pensar. Esta entiendo yo que es la tarea del intelectual siempre; no creo en la
caricatura del intelectual, que es la de una especie de sacerdote que predica la palabra de
dios; no, no creo en absoluto en eso. Creo que el intelectual moderno es un intermediario
en este sentido preciso, el de formar, entregar instrumentos para que la gente pueda

sacarse de encima el engano en el que estan metidos.

En el caso latinoamericano, el primer momento o fase que yo sefnialé, que va de los afos
setenta del siglo XIX hasta 1920, es una fase que esta dominada por intelectuales que
funcionan esencialmente en la linea determinista, que es la linea del positivismo
comteanoy es lalinea de Spencer. Hay otras influencias, la de Stuart Mill y la de otros que
tienen cierta significacion, pero lo mas importante es eso. Ese es el pensamiento de punta
en ese momento. Junto a ese pensamiento de punta, que es progresista, oligarquico,
tecnocratico y racista, todos elementos muy importantes, surgen posiciones alternativas.
Estoy pensando, por cierto, en el pensamiento de un Marti, en el pensamiento de un
Bilbao, en el de un Gonzalez Prada, quienes, efectivamente, estin mirando en otra
direccion. Incluso al interior mismo de los positivistas, uno puede encontrar positivistas
de un democratismo impresionante, como ocurre con Valentin Letelier, por ejemplo, o
incluso con Justo Sierra en el caso mexicano. Lo que hay es una constelacion, por eso
hablé de una formacion discursiva; es una constelacion en la cual el discurso dominante
es el discurso positivista, evolucionista, pero que tiene que convivir, para mantener la
estabilidad, con estas otras discursividades. Cuando esto cambia, en el segundo momento,
el discurso que se impone —de alguna manera lo sefialé en lo que hablamos antes— es en
principio un discurso nacionalista, que va a ser sustituido por el desarrollista, desarrollista
cepalino, por el discurso de la teoria de la dependencia y que, finalmente, va a rematar en

la perspectiva reformista o revolucionaria.
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Detengamonos brevemente en estos dos periodos. Hay algo que me llama la atencion y es que
pareciera haber una continuidad con el tema racial, sobre todo en el momento nacionalista de esta
segunda modernidad. El tema de la raza sigue siendo relevante, pero empieza a aparecer con fuerza

el de la clase, vy es este el que va a predominar hacia finales de esa segunda modernidad.

En los dos primeros periodos eso es relativamente claro. {Cuales son las soluciones en el
siglo XIX frente a la cuestion indigena, y la cuestion de la raza en general? Las soluciones
son dos: uno es el aislamiento, el otro la eliminacion. El modelo es lo que se ha hecho en
Estados Unidos, y para América Latina quien lo propone de manera muy clara es
Sarmiento. Es decir, o las reducciones o la eliminacion. Eso cambia en la segunda
modernidad, en el sentido de que el criterio va a ser la incorporacion de esos grupos a la
ciudadania nacional, lo cual significa eliminarlas también, pero no fisicamente, como en
el caso anterior, sino culturalmente. Que esas culturas se transformen, en el mejor de los
casos, en remanentes folcléricos y que, en verdad, sea la cultura dominante la que cubre
la totalidad del espectro. Hay, por lo mismo, una apertura considerable en el campo
educacional; 1a educacion del indigena o del negro es inconcebible en la primera fase.
Sarmiento, que era el gran educador, tenia muy claro de que habia gente que era educable
y gente que no era educable: la gente que era educable para él eran los mestizos, es decir,
basicamente el gaucho de la pampa que podia constituir la base de la nacionalidad en
algun sentido; y la gente que no era educable eran el indio y el negro. En esta segunda
etapa, la que va desde 1920 hasta las dictaduras, se va a pensar que todos son educables,
hay una especie de universalizacion de la educacion que no siempre se corresponde con
la practica, la idea con las instalaciones que se hacen, pero el criterio es ese, que todos
tienen derecho a la educacion. Siendo asi, efectivamente se logra educar a mucha gente
de esos sectores subordinados gracias a la educacion publica y nacional. Se supone que es
gente educada en la nacionalidad, pero que va a ir descubriendo, sobre todo los mas
jovenes, la posibilidad de reclamar su propia identidad. La diferencia es que ese reclamo
se hace con instrumentos: aqui hay historiadores, hay sociologos, hay literatos, hay toda
una camada nueva que empieza a pensar en estos términos. Y eso es lo que nos mete en
la tercera modernidad, porque esa es gente que fue formada en la segunda modernidad.
En la tercera modernidad, el eje conceptual, el que reemplaza al desarrollismo y a todo lo
demas que viene a continuacién, va a ser la globalizacién capitalista. No es un
postcapitalismo, sino una reinvencion del capitalismo en circunstancias muy especificas,
que son circunstancias de crisis. El capitalismo ha venido sosteniendo una crisis larga, que
no es una crisis que se pueda resolver en dos o tres anos, sino que es una crisis prolongada,
desde comienzos de los setenta y que lleva casi cincuenta anos, pero que el régimen
conoce y por lo tanto reacciona con respecto a eso. Lo fundamental de la reaccion para

contener esa crisis es la instalacion de la globalizacion o, en otras palabras, un reajuste del



Maria Elena Oliva
Entrevista con Grinor Rojo de la Rosa
sistema-mundo capitalista, de manera tal de afiatar sus mecanismos para contener el
desastre. Constituido este sistema-mundo capitalista, quienes estan por detras son,
evidentemente, las grandes empresas, las multinacionales, pero que no controlan el
sistema directamente, sino que lo que hacen es instalar organismos supranacionales, que
son los que van a regular su funcionamiento. Esos organismos, que cada vez se hacen mas
fuertes, son el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, el Banco Europeo, la
Organizacion Mundial de Comercio, etc., y, ademas, una serie de tratados que se
empiezan a establecer de uno a uno entre diferentes paises o grupos de paises, como el
caso del TPP-11. Lo que se crea ahi son mecanismos que regulan la economia mas alla de
las decisiones que puedan tomar los Estados, y mucho menos los ciudadanos de esos
Estados. Se crean, incluso, tribunales para zanjar litigios, a los cuales las empresas que se
sienten perjudicadas pueden recurrir; y esos tribunales van a sancionar al pais del caso.
{Cual es el resultado de todo esto? Un debilitamiento evidente del Estado nacional, que
tiene como consecuencia necesaria la afirmacion de las identidades particulares. Si la
identidad nacional esta en cuestion, lo que se afirman son las identidades particulares. En
el caso de los indigenas y los negros, cuya afirmacion de la identidad ya venia con un
cierto impulso desde el periodo anterior, ahora se refuerza. Y lo que tenemos en ese
momento es una situacion en la cual la clase obrera, que fue el polo presuntamente
revolucionario en el periodo anterior —porque también hay una discusién sobre eso—,
pierde gravitacion. Pierde gravitacion por multiples razones, las que podriamos discutir,
pero es fundamentalmente por el debilitamiento del capitalismo industrial. La
globalizacién capitalista genera una serie de otros grupos (entre comillas, subalternos) que
son los grupos tradicionales, es decir, indigenas, negros, mujeres y los relacionados a la
diversidad sexual y de género, los refugiados, la gente sin casa, los migrantes de todo
orden, etc. Hay una variedad de desapoderados, llamémoslos asi, en el mundo
contemporaneo —puesto que los desapoderados siguen existiendo y la pobreza sigue
existiendo, estamos hablando de 800 millones de personas que estan por debajo del nivel
de pobreza, de acuerdo al Banco Mundial-, que tiene como consecuencia que ya no pueda
ser en este momento la clase obrera la vanguardia de cualquier proceso revolucionario;
no soélo eso, sino que el desafio que se le presenta a la izquierda contemporanea es el de
crear lo que Laclau llama cadenas de equivalencias. En otras palabras, encontrar el hilo
que une a los desapoderados, de manera tal de activarlos en la lucha conjunta contra el

orden instituido, que en este caso es el capitalismo globalizado.
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¢Y que rol cumple el intelectual contemporaneo de esta tercera modernidad?

Un rol fundamental, pues efectivamente hay que construir esa cadena de equivalencias
que dice Laclau. Si hay que crear el pegamento necesario para reunir a estos grupos, el
intelectual tiene ahi un papel. Es uno de los que tiene que estar en primera fila en ese

sentido, pues €l es quien crea el aparato simboélico con el cual entendemos la realidad.

Hay algunos nombres para América Latina en esa linea.

Yo creo que lo mas interesante que esta ocurriendo en América Latina hoy esta en Bolivia.
En Chile suelen decir que, aunque el PIB ha ido bajando seriamente, estamos a la cabeza
del resto de los paises de América Latina en términos de crecimiento, pero resulta que
Bolivia desde el 2006 hasta ahora, ha estado creciendo al 5%, en los momentos en que les
ha ido mal han bajado al 4,5%, y en los momentos en que les ha ido bien han subido hasta
el 6%. Por eso reeligen a Evo una y otra vez. En ese gobierno hay dos cabezas que son
fundamentales: una, la de un lider carismatico, que es Evo, y la de, probablemente, el mas
connotado de los intelectuales latinoamericanos en este momento, que es Alvaro Garcia
Linera. Es cosa de leer sus textos para darse cuenta que es un tipo serio, y que se atrevio a
dar el salto, terriblemente peligroso en el caso del intelectual, de convertirse en un
intelectual ligado al poder instituido, asumiendo como Vicepresidente de su pais, lo que
significa que ha tenido que defender, frente a viejos amigos suyos, situaciones que son
muy complicadas. Una de ellas es la construccion del TIPNIS (Territorio Indigena y
Parque Nacional Isiboro Sécure), la carretera en la selva boliviana que afecta a
comunidades indigenas, y él ha tenido que defender esto en nombre de la mantencion
del crecimiento del pais, lo que beneficiara a la mayor parte de la poblacién. Es un
intelectual que ha decidido ensuciarse las manos y entender que, para conseguir este
bienestar paralas grandes mayorias, a veces es necesario incurrir en actitudes y decisiones

que él mismo habia condenado previamente.

Eso nos lleva directamente a otro tema relevante dentro del campo intelectual latinoamericano: el
compromiso politico de sus agentes. éComo ha sido, en términos generales este compromiso, y como

ha cambiado en la tercera modernidad?

Yo creo que el cuadro politico latinoamericano actual tiene dos segmentos perfectamente

claros. Por un lado, estan los que quieren replicar el modelo chileno; eso es lo que quiere
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hacer Macri en Argentina; Bolsonaro, quien lo ha dicho con todas sus letras, en Brasil; y
es lo que han intentado hacer varios otros antes. El caso argentino es patético, porque el
primero que intenté implantar el modelo neoliberal en Argentina fue el ministro
Martinez de Hoz en la época de la dictadura, y fracasé. Yo suelo decir que en la dictadura
argentina habia una cierta democracia, votaban cuarenta generales, y de esos generales
habia un grupo que eran nacionalistas y se opusieron a las politicas neoliberales de
Martinez de Hoz. Lo que no ocurri6 en Chile, porque la dictadura fue aqui vertical, con
Pinochet a la cabeza y su decision era la que contaba en realidad. Después, vino en
Argentina el intento de Menem en los 2000, cuando Argentina entré en una debacle
econémica descomunal. Creo que por primera vez en la historia de ese pais hubo
desnutricion, lo que es un absurdo, porque si hay un pais en el mundo que es productor
de comida, y excelente, es Argentina. Y, luego, por tercera vez, ahora con Macri, quien
esta fracasando de nuevo. Esta ese grupo que quiere replicar el modelo neoliberal o, en
otras palabras, insertar a los paises del caso dentro del modelo capitalista globalizado; vy,
del otro lado, estan los que pelean porque eso no ocurra y, en el mejor de los casos, que
es el caso boliviano, intentar un modelo alternativo. TG me preguntas donde esta el
intelectual en esas circunstancias. Estan en los dos lados. Tienes, en el caso de los
defensores del status quo, del modelo instituido, todo el aparato tecnocratico, que son los
intelectuales organicos del régimen, que son los que en Chile suelen llamarse los expertos
y que serian, con una palabra que yo odio, los duefios de la experticia, que esencialmente
son individuos que trabajan para el funcionamiento del sistema o, en el caso de los paises
que no han logrado implantar el sistema, para implantarlo. Del otro lado, tienes a los
intelectuales disidentes que, a mi juicio, son los tinicos intelectuales (yo creo que los otros
no lo son, sencillamente), estos los tipos que siguen pensando que América Latina tiene
una identidad propia, y que las soluciones, tanto politicas, economicos y culturales tienen
que adecuarse, y diria también generarse, en América Latina. Y ese es el caso de Garcia

Linera.

Esto nos conecta con el latinoamericanismo, que ha sido una corriente dentro del pensamiento
critico. Si pensamos que en esta tercera modernidad hay otros agentes interviniendo el campo, como
indigenas, afrodescendientes, las disidencias sexuales, las feministas, quienes han elaborado una
reflexion, no sé si tan nueva, pero que pareciera estar moviendo el cerco de este latinoamericanismo.
éEn qué medida cree usted estan colaborando en pensar esta América Latina con los desafios que

hoy se tienen?
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Yo pienso que en estos grupos han existido dos posiciones. Ha existido la posicién
fundamentalista y ha existido la posicion que, sin renegar de la identidad grupal, entiende
que esa identidad tiene que dialogar con otras alrededor. T que has trabajado el Caribe
lo sabes muy bien: la negritud de Césaire y los demas, instalada en los anos treinta, era
fundamentalista y no sin razén, habia motivos poderosos para que eso ocurriera, pero que
a la generacion siguiente, que es la de Fanon, no le servia, porque Fanon, politicamente,
necesitaba el dialogo con los otros grupos que iban a apoyar la causa anticolonial, que era
la que a él le interesaba por sobre todas las cosas, empezando por Sartre, que es el que
prologa su libro fundamental. Si se lleva esto ala lucha de las mujeres, encuentras también
las posiciones radicales, en el sentido de que hay aqui una identidad que no es compatible
con nada y contra la cual, una pensadora tan importante como Marta L.amas en el caso
mexicano, se ha rebelado. La misma Julieta Kirkwood, en el caso chileno, en su libro mas
importante, Ser politica en Chile. Las feministas y los partidos, 1o que esta intentando es
compatibilizar la lucha de las mujeres con la lucha politica que, en ese momento, el de la
lucha contrala dictadura de Pinochet, es para ella fundamental. Es decir que Kirkwood no
puede desconocer eso, no puede plantear una posicion aislacionista en tales
circunstancias. Lamas, Kirkwood, que son voces feministas, y voces feministas fuertes, se
oponen a eso. Y lo mismo ocurre, en general, con los demas grupos. De lo que se trata,
entonces, es de tomar eso de las equivalencias de Laclau, y construirlas, lo que significa
construir puentes, fundamentales a la hora de plantear una politica emancipatoria. En el
caso mapuche chileno, para poner la cosa mas cerca, es clarisimo: ti tienes a Elicura
Chihuailaf, en un lado, que es un conocido y respetable ancestralista, y tienes a Jaime
Huenun en el otro, un gran poeta, que entre otras cosas ha escrito un libro que se llama
Reducciones, cuyo compromiso con la causa mapuche no puede ser puesto en duda, pero
que sin embargo entiende que su cultura no se puede dar al margen de la cultura en su

torno.

éY como estos discursos van reformulando este latinoamericanismo?

Lo que estoy postulando es que hay que utilizar los conceptos de totalidad y diferencia.
La construccion en todo orden, la construccion politica de los partidos, de los Estados
nacionales, etc., entendidos como totalidades, pero totalidades integradas por diferencias,
que coexisten e interactian en la totalidad. Es un dificil equilibrio, evidentemente, pero
creo que es la unica solucion real que tenemos. Renunciar a la totalidad y hacer la apologia
del fragmento es un gesto que creo que hay que dejar de lado. Tenemos que pensar en

una totalidad de la que formamos parte, pues es la Uinica manera de establecer una
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convergencia que sea capaz de enfrentarse con otras; una totalidad que esta integrada por
partes, cada una de las cuales tiene su propio espesor, y que, por lo tanto, se integran
dialogantemente, racionalmente, en la totalidad. Esto es lo que hay que lograr. A menos

que no lleguemos a algo como eso, creo que estamos condenados.

¢Y esa totalidad sigue siendo periférica en relacion a otras totalidades?

Yo sigo usando los conceptos de centro y periferia, de vez en cuando, pero me doy cuenta
de que es un concepto que se ha debilitado considerablemente. Hay un aleman, Heinz
Dieterich Steffan, que fue asesor de Hugo Chavez y vive en México, que en una nota
reciente decia que realmente lo que se esta configurando es un mundo cuadripolar: un
nucleo en torno a Estados Unidos, otro nucleo en torno a Rusia, otro nucleo en torno a
China, y otro nucleo en torno a la Uniéon Europea, y que eso es lo que se nos viene por
delante. La impresion que yo tengo es que en la medida que nosotros logremos salir de
nuestras dificultades actuales, América Latina perfectamente se podria constituir otro
polo. No sé en qué plazo, pero tiene las condiciones para ello. En ese sentido, el concepto

de periferia deja de tener el peso que tenia previamente.

Muy brevemente, cuando hablamos de América Latina, éhablamos también de Brasil y de las zonas

no hispanohablantes del Caribe?

Si, absolutamente. Incluso, aun cuando la nocién de América Latina se vincule a la
latinidad y todo lo demas, hay que entenderlo hoy dia como un concepto geopolitico, y
en ese sentido yo creo que los paises de habla inglesa del Caribe deben ser incluidos
también. Es la férmula de la CEPAL de América Latina y el Caribe, yo creo que basta con

decir América Latina e incluirlo todo.

Otro proyecto que usted encabeza y que esta en pleno desarrollo, pues tiene dos publicaciones a su
haber, es la Historia critica de la literatura chilena. Es un trabajo de largo aliento, de cinco
volimenes en total, que ha convocado a mds de un centenar de investigadores. Estan publicados por
LOM El periodo colonial, Vol. I (2017) y La era republicana. Independencia y formacion
del Estado nacional, Vol. II (2019). éCudl es la importancia de estos andlisis mas generales, en

relacion a una literatura nacional?
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Lo primero es que la forma de este proyecto responde, en buena medida, si no totalmente,
a la periodizacion que conversamos previamente. Los cinco volimenes empiezan en el
periodo colonial y siguen en el de la independencia y la formaciéon del Estado nacional;
luego vendran los cuatro volimenes dedicados a la modernidad, de manera que mas o
menos nos atuvimos al perfil que yo acabo de enunciar mas arriba. En segundo lugar, se
trata de una historia que recupera la necesidad de establecer el contacto entre literatura 'y
sociedad, que era un contacto perdido, que se empez6 a perder después de la segunda
guerra mundial, que se perdi6 definitivamente en la época de la dictadura y que siguio
bastante perdido en la época de la postdictadura. Hay que aclarar, sin embargo, que la
conexion literatura-sociedad, no significa y no debe significar, y nosotros nos hemos
preocupado de que asi sea, la subsuncion de la literatura en la sociedad. En otras palabras,
que los esquemas interpretativos para el funcionamiento social se apliquen
mecanicamente en el plano de la literatura. Una vez mas habra que recordar la nociéon de
totalidad y diferencia, es decir, la literatura si forma parte de la totalidad social, pero
también tiene diferencias con respecto a otros sectores de la totalidad social. Por eso, este
concepto es a mijuicio esencial, con el que hay que trabajar. En tercer lugar, es una historia
critica que se esta enfrentando con el canon, y eso significa desvalorizar ciertas cosas,
revalorizar otras e incorporar al canon cosas que no estaban en él. Entre lo que hay que
incorporar, de forma esencial, esta el aporte indigena, el aporte de las mujeres y el de la
diversidad sexual; los tres subrepresentados hasta ahora. Aqui tienen un lugar, y un lugar
importante, y que va siendo cada vez mas importante en la medida que se avanza
cronologicamente. Finalmente, se podria decir que hay un afan pedagégico en todo esto,
en el sentido que hay que reeducar a la poblacion chilena en lo que constituye parte de su
patrimonio fundamental, cosa que yo siento no estan haciendo las autoridades que
debieran hacerlo. Todo lo contrario, las autoridades que deberian velar por nuestro
patrimonio cultural, lo que estan haciendo es recortarlo. Desde hace mucho tiempo que
lo literario les interesa muy poco. La literatura esta unida, en la concepcién que tienen las
autoridades, al lenguaje, cosa que es cierto y es justo que asi sea, pero esta unida a una
concepcion instrumentalista del lenguaje. De lo que se trata es de ensenarles a los nifios a
usar bien el lenguaje, lo que no tiene sentido si no es a través de la ensenanza de la

literatura.

En consideracion a este asedio que de un tiempo a esta parte han sufrido las humanidades, écudl

cree que es la tarea de una critica literaria?
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Acabo de reescribir un viejo articulo mio sobre las humanidades, que va a aparecer en un
libro que se va a llamar Proposiciones La tesis central de ese ensayo es que las humanidades
son esencialmente contradictorias con el capitalismo, sobre todo el contemporaneo. El
capitalismo contemporaneo considera que las humanidades son innecesarias o, peor aun,
que son peligrosas, y en ninguno de los dos casos va a estar dispuesto a apoyarlas. Los
ejemplos en ese sentido son multiples. El favorito mio: en un momento en el que ganamos
un proyecto para el Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos de la Universidad de
Chile, financiado por el Ministerio de Educacion, teniamos una asignacion presupuestaria
para la compra de libros, y desde el Ministerio nos dijeron que por qué ibamos a comprar
libros, que lo que teniamos que hacer con ese dinero era contratar sitios de internet. Ahi
esta clara la posicion del administrador burocratico con respecto a lo que nosotros

hacemos.

Llegando al final de esta conversacion, éhay algo que le gustaria afiadir a lo dicho?

Creo que la situaciéon actual es un campo de batalla; si en los sesenta, el campo de batalla
era entre reforma y revolucion, en este momento el campo de batalla es entre partidarios
de la globalizacion capitalista y quienes estan dispuestos a dar la vida para impedir que
eso se imponga. Vuelvo a repetir lo que dije hace un rato: el inico pais en que eso se
instalo, y funciona hasta ahora, aunque con grandes diferencias en el interior, es Chile. En
ninguno de los demas paises de América Latina ha ocurrido esto, pero en todos existe un
sector muy fuerte que esta luchando por su implantaciéon. También hay un sector no
menos fuerte que se esta oponiendo. En el Brasil, para impedir que la oposicion triunfara,
tuvieron que encarcelar a Lula y dar un golpe de Estado, porque eso fue, contra Dilma
Rousseff. En la Argentina intentaron meter en la carcel a Cristina Fernandez de Kirchner,
pero no lo lograron. En México, por primera vez en no sé cuantas administraciones, hay

un presidente honorable y progresista. Son indicadores.
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