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Para las tradiciones enmarcadas en el materialismo histórico, el sujeto por excelencia del cambio 

social es la clase obrera. Desde el neoliberalismo y, también, desde cierta intelectualidad de 

izquierda, mucho se ha cuestionado este papel estratégico del proletariado, en el más amplio 

sentido del término, en los procesos de transformación social revolucionaria, y aún en la propia 

estructura socioeconómica. Me gustaría que conversáramos sobre este clásico problema del “sujeto” 

revolucionario, en el marco del proceso de cambio en Bolivia. 

La realidad nos ha mostrado, y el marxismo ha reflexionado sobre eso, que la sociedad 

contemporánea, al generar condiciones de concentración de la riqueza, de medios de 

producción técnicos, intelectuales y financieros, ha creado una realidad donde los 

poseedores, a la vez que concentran estos medios, concentran capacidades decisorias, de 

mando, de influencia, de dominio económico sobre las personas que van perdiendo el 

control de esos medios, en un proceso que puede durar siglos. A medida que se va 

dando este proceso, esas personas desposeídas o en vías de desposesión histórica de sus 

condiciones efectivas laborales, que son las que les permitan desplegar sus capacidades 

creativas, van a dar lugar a la conformación de un sujeto histórico en el sentido general 

del término. Son los expropiados, los excluidos, los explotados, los dominados. Marx 

teoriza sobre lo que se ha ido dando desde el siglo XVI, XVII, XVIII de manera 

fragmentada y desde el siglo XIX y XX de manera universalizada, y habla entonces de la 

clase obrera como aquel sujeto que es fruto de un proceso largo de expropiación de las 

condiciones básicas para la realización de sus facultades creativas. En términos históricos 

generales, este es el sujeto de la modernidad, que por las propias condiciones de 

expropiación permanentemente va a resistirse, movilizarse, enojarse, indignarse, buscar 

justicia, porque no logra controlar los medios para llevar adelante de manera plena sus 

capacidades laborales, y con ello satisfacer sus necesidades materiales, educativas, 

sociales, culturales. Todo este esquema que muestra la realidad y que teoriza Marx es 

muy claro y muy válido y no se ha modificado. Las que se van modificando son las 

modalidades específicas de este proceso histórico general. Mientras en algunos lugares el 

proceso expropiatorio de las condiciones materiales y objetivas de los medios de trabajo 
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es fragmentado, alargado, retardado, ambiguo, en otros es muy rápido. En algunos 

lugares, no solamente tienes procesos de expropiación de las condiciones laborales 

generales, sino también de condiciones laborales intelectuales y mentales. Y entonces se 

dan procesos de expropiación específicos de campesinos, de comunidades; de artesanos, 

de pequeños productores, de pequeños empresarios; de profesionales, en distintos 

tiempos y a veces en tiempos solapados. Sigue siendo la misma maquinaria 

expropiadora, pero la cualidad de cada uno de estos procesos, su especificidad, la va a 

dar la realidad concreta.  

 

Subsunción formal y subsunción real en la conformación de las clases trabajadoras 

¿Esto es lo que refiere a la subsunción formal y subsunción real que planteas en tu libro “Forma 

valor y forma comunidad”1? 

Efectivamente. Creo que el mejor concepto diseñado por Marx para entender esta 

diversidad, es el de subsunción real y subsunción formal. Hay muchas sociedades que han 

pasado rápidamente de la subsunción formal a la subsunción real, campesinos y 

artesanos que pierden todas sus cosas y se convierten en “absolut armut” (pobreza 

absoluta). No tienes nada y te conviertes en un asalariado, te juntas con otros asalariados 

y comienzas a ver que, como tales, no tienen nada más que su fuerza de trabajo. ¿Qué 

hacen para que no los abusen tanto y les paguen mejor? Comienzan a formar 

asociaciones, cajas de ahorro, luego sindicatos, luego partidos, etc. Hay países donde 

estos procesos de expropiación no se dan abruptamente sino en forma retardada, 

entonces hablamos de la subsunción formal. Y en otros lugares se sobreponen: 

subsunción formal y subsunción real. Y la subsunción real es la expropiación de 

capacidades laborales tradicionales (físicas) más la expropiación de las capacidades 

laborales intelectuales. Siempre hay una composición entre lo físico y lo mental, aún lo 

más primitivo laboral es una combinación de lo físico y lo mental. Pero a medida que va 

avanzando el desarrollo de la sociedad capitalista, hay una mayor preponderancia de lo 

intelectual y una disminución -que nunca podrá ser cero – de lo físico. Al principio era 

más físico y menos intelectual, pero siempre había una combinación. Lo que varía en la 

historia es la manera de componer lo intelectual y lo físico, que es parte de las 

condiciones naturales del trabajo, una combinación de planificación y de esfuerzo 

corporal, a lo que se suman los medios técnicos materiales. Y entonces estos tres 

elementos están interconectados, entremezclados, y eso da lugar a la composición 

                                                           
1 N de E: García Linera explica en profundidad los conceptos teóricos aquí utilizados en el cap. IV: “El núcleo 
fundante del desarrollo capitalista: subsunción formal y subsunción real de las fuerzas productivas objetivas, 
asociativas subjetivas e intelectivas del ser humano bajo el capital obreros”, de su obra: Forma valor y forma 
comunidad. CLACSO Coediciones. La Paz: CLACSO - Muela del Diablo Editores– Comunas. 2009.  
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laboral de cada país. Eso se da en la historia, y el marxismo te permite estudiar con 

herramientas muy precisas: subsunción formal, subsunción real y sus distintas 

modalidades. A la hora de la política, lo decisivo es analizar cómo aterrizan estos 

procesos en cada país, o la historia propia de la subsunción formal y de la subsunción 

real del capitalismo, de las condiciones de vida a la lógica del capitalismo. Es decisivo 

para entender cómo se van estructurando los cuerpos sociales, sus condiciones de 

subjetividad y las condiciones probables de movilización de esos cuerpos sociales. Por 

eso es tan importante ver con minuciosidad cómo se da esa composición en cada país. 

 

¿Se trata de entender cómo se expresan en forma concreta las “relaciones sociales objetivas”? 

Sí. Ya bien terrenalizadas. En el caso de Bolivia, está claro que somos una sociedad que 

desde hace 500 años entra gradualmente en un proceso de subsunción, inicialmente 

formal, de fuerzas comunitarias, campesinas, agrarias y de la economía doméstica 

familiar a la acumulación del capital. La mita es el ejemplo paradigmático: son indígenas 

comunarios que aún tienen un vínculo directo con sus herramientas de trabajo, con la 

tierra, que producen asociativamente parte de la tierra, y familiarmente otra parte, que 

se convierten en asalariados temporales. Primero, por la fuerza: el mitayo es forzado, 

pero tiene un salario, mínimo, miserable, pero salario al fin. Después va siendo 

gradualmente libre. El kajcha es el mitayo liberado convertido en minero desde el año 

1600, que vende su fuerza de trabajo temporalmente para pagar el tributo de la tierra de 

su lugar de origen. Cuando viene el tiempo de descanso de la tierra, se va a Potosí, se 

“alquila” por tres o cuatro meses, saca mineral, le pagan un salario, regresa a la 

comunidad para pagar el tributo de la tierra. Pues, era un obrero temporario libre, 

aunque su condición social no es tan libre, era un tributario de la tierra. Incluso hay 

comunidades que organizan una especie de proletarización temporal y mandan a los 

jóvenes a Potosí para juntar lo que tienen que pagar como tributo. No es el español el 

que decide que van a ser obreros que vendan su fuerza de trabajo por cuatro meses en la 

mina y luego regresen al campo, sino la propia comunidad la que lo decide. Tienes ahí 

unas mezclas muy complicadas de obrerización temporal, parcial, gradual, ambigua y 

recién en el siglo XIX estos procesos de obrerización se van condensando. Seguimos 

siendo una sociedad profundamente agraria, con relaciones tradicionales de 

sometimiento, de orden local. Algunas actividades económicas agrarias se articulan con 

los mercados, para la compra y venta de productos, para abastecer las minas, y se inicia 

una especie de subsunción formal dilatada de la actividad campesina y comunitaria que 

tiene que vender productos para pagar el tributo, pero sigue siendo dueña de la tierra 

mientras pague el tributo, siguen organizando ellos localmente su ritmo, su tecnología, 

su forma laboral, y el español no se mete en la producción. 
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Se asemeja a las relaciones de señorío... 

Podría resumirse así. Entonces vas teniendo formas de inserción gradual a los circuitos 

financieros y económicos de la colonia. Un inicio de una subsunción formal del 

comercio y del proceso productivo general, no del proceso de trabajo: no cambian las 

tecnologías, ni los ritmos, ni la asociatividad; lo que cambia es cómo se usa el producto 

del trabajo para pagar el tributo. Desde el siglo XVI se da la subsunción formal en la 

agricultura y, gradualmente, una subsunción formal del trabajo asalariado temporario. Y 

en el Siglo XIX, principios del XX, en pequeños núcleos, enclaves de subsunción real de 

personas que ya se desligan de su comunidad, pero cuesta mucho. Por ejemplo: llega el 

carnaval y los obreros de las minas se escapan, y aunque les paguen el doble, se van a su 

tierra a celebrar, y durante una semana, borrachera total. Y el empresario no sabe qué 

hacer, cómo detenerlos, los quiere encerrar, pagarles igual para evitar que se paralice la 

mina una semana, quince días, y no hay manera de detenerlos. Ni diciéndoles “les vamos 

a pagar el doble o el triple”, “¡No! ¡Tengo que ir a pasar carnaval!”. Es la resistencia agraria. 

Aunque la mayor parte de su vida ya es un obrero asalariado, todavía tiene un fuerte 

arraigo agrario. Y eso se va a mantener hasta el día de hoy en algunas minas pequeñas. 

Ello explica el hábito de los empresarios de facilitar la realización de los rituales del 

carnaval, ya no permitiendo el regreso a la comunidad sino trayendo el carnaval a la 

mina. Se traslada el ritual agrario: hacen las ceremonias con comida, bebida, ¡pero en la 

mina! Son formas graduales de subsunción real de los usos simbólicos al propio capital. 

Y hasta el día de hoy, aun las empresas grandes saben que en carnaval tiene que venir el 

gerente, hacer matar cinco vacas, diez llamas, traer quinientas cajas de cerveza y 

compartir con sus obreros, porque si no lo hace.... es un “codo”, un tacaño, no cumple 

con sus obligaciones. Y si no, los trabajadores se van a su comunidad.  

 

La heterogeneidad boliviana y el orgullo minero 

Eso significa que hay una gran heterogeneidad en la conformación del sujeto obrero boliviano, 

variable en función del desarrollo productivo de la fuerza de trabajo bajo condiciones capitalistas.  

En efecto, tienes distintas maneras de construcción del sujeto obrero y se van dando 

estos enclaves donde se concentra y condensa la condición obrera, en medio de un mar 

de subsunción formal. Bolivia en el siglo XX podría representarse como una suerte de 

islas de subsunción real en medio de un mar de subsunción formal. Eso te va a dar una 

cualidad de la acción obrera: el famoso sindicalismo obrero altamente concentrado en 

áreas extractivas, obreros que cada día entran a la mina y capaz que no regresan al día 

siguiente. Son muy audaces en el trabajo y fuera de él, porque si ya estás arriesgando a 
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cada rato tu vida en la mina, enfrentarte por un mejor salario y tomarte la gerencia, 

quemarla y dinamitarla, no es muy diferente. Es la audacia laboral traducida en la 

audacia sindical, pues de alguna manera eso marca el carácter de ese sindicalismo 

obrero del siglo XX de gran empresa: pocos obreros concentrados en ciudadelas, muy 

combativos, herederos de la tradición agraria, pero a la vez modernizados, muy audaces, 

agresivos y espontáneos para enfrentar la batalla con la patronal y contra el gobierno. 

Eso es lo que caracterizó al sindicalismo minero entre los años 50 y 80 del siglo XX. En 

ese tiempo, esa colectividad muy disciplinada, condensada, activa, movilizada, ese 

proletariado es el sujeto revolucionario en Bolivia. Es minoritario, no representa ni el 5 

% de la población, pero a la par del peso económico de esa actividad, le corresponde la 

importancia política de ser obreros que asumen la centralidad de lo que hacen. Eso 

genera toda una manera de entenderse y ubicarse en el mundo: “yo soy el que alimento 

Bolivia”, “puedo morir mañana en la mina”, entonces, hay una autovaloración muy fuerte 

de lo que ellos son en la vida. 

 

¿Este orgullo minero se basa en la conciencia de su posición estratégica en la producción? 

Hay orgullo y audacia minera, que tiene a la dinamita como herramienta, y si a eso se 

suma que cuando viene un enfrentamiento con los militares pueden, incluso, quitarles 

sus armas, pues entonces ya son héroes, y se genera toda una narrativa heroica del 

minero. Del minero sufrido en la mina y heroico en la vida sindical, que es como su 

contraparte. Se mira a sí mismo como “víctima”: “me explotan, me abusan, duermo mal, 

como mal, soy víctima”. Y su contraparte es: “yo mantengo Bolivia, tengo dinamita, tumbo 

gobiernos”. Su posición estratégica se vuelve consciente pero a partir de este sedimento 

muy boliviano: la víctima, que genera toda una mentalidad colectiva, y el sujeto 

campesino, el sujeto indígena, está presente allí. Esto se ha manifestado, por ejemplo, 

con las rebeliones aymara de 1871 y 1899, con la rebelión de los guaraníes en 1892, y se lo 

ve permanentemente emergiendo, enfrentando a los patrones, terratenientes, 

hacendados y, por momentos, articulando grandes movimientos que ponen en riesgo la 

propia estructura estatal2. En la sublevación de Willka, por ejemplo, cuando van 

ganando, dicen los indígenas: “todos a vestirse de bayeta, de traje de lana de oveja, todos 

a hablar aymara, ya no hay hacienda y el mando es indio”. Y eso te cambia todo el 

horizonte, lo que estás imaginando. Y se irá dando reiteradamente. Son como oleadas de 

constitución de este sujeto indígeno-comunario, con otro discurso. El marxismo te 

ayuda para entender por qué se puede constituir ese sujeto: porque es fruto de la 

                                                           
2 N de E: La rebelión aymara de 1871 fue encabezada por Tupac Katari (Julián Apaza Nina) junto a su esposa 
Bartolina Sisa. En 1892 se produjo la rebelión de los guaraníes, al mando de Apiaguaiki Tumpa, y Pablo Zárate, 
Willka, fue quien condujo la rebelión aymara en 1899. 
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subsunción formal en el capital. El proceso de trabajo no se modifica: continúa la 

laboriosidad tradicional y no se modifican ni la tecnología ni el uso de la tierra. Lo que 

se modifica es el uso del excedente: tributo español, impuestos al terrateniente, tributo al 

nuevo hacendado, ir a trabajar a casa del hacendado, llevarle las gallinas y las vacas al 

hacendado, que sus hijas vayan a trabajar limpiando y cocinando para los hacendados. 

Se trata del uso de su fuerza laboral y de su excedente, pero el sistema laboral sigue 

siendo como el de hacía 400, 500, 600 años. Subsunción formal a modalidades 

ambiguas de acumulación agraria y de acumulación urbana, vía comercio y vía renta de 

la tierra. 

 

¿De qué modo y cuándo empieza a cambiar ese entramado de subsunción formal? 

Todo este escenario presente en el siglo XX se modifica con la revolución del '52. Allí 

emerge el sujeto obrero como el sujeto portador de la modernidad: ya no es indio, y 

aunque sus hábitos sean indígenas, ya es el de la máquina y no el del arado ni el de la 

tierra. Es el enfrentado a la tecnología, a la perforación, a la dinamita, al circuito mundial 

de la economía. Se asume distinto y comienza a construir una identidad nueva. Dentro 

de los subalternos, una identidad diferenciada del resto. Antes había sido un indígena 

que se volvía minero temporalmente, ahora es un minero. Y habla quechua, habla 

aymara, hace los rituales, va a ver a su madre a la comunidad, pero él es minero. Usa 

chamarra de cuero, maneja máquinas, tiene luz, tiene sindicato, ya no trabaja la tierra. 

Sus hábitos son indígenas, pero cambia su identidad. El modo en que se ve a sí mismo 

en el mundo es una identidad ya moderna, de obrero. Se asume como el sujeto 

privilegiado de la acción colectiva, participa en revoluciones y levantamientos. Y el 

movimiento campesino conquista la tierra, y al conquistarla se deshace la hacienda, se 

constituye formalmente el sujeto pequeño propietario, pero el sistema de trabajo 

inmediato -como lo llama Marx en el capítulo V de El capital-  sigue siendo el anterior, 

sin modificación. Sigue desarrollándose en el núcleo familiar, su tecnología sigue siendo 

similar, pero ahora ya no tiene que tributar por la tierra: es dueño de ella. Y la gestión 

del agua, que antes la hacía con los españoles y luego con los hacendados de manera 

comunitaria, se mantiene. Las tierras de pastoreo, que eran primero de la comunidad, 

que luego pasan a ser de los españoles pero gestionadas por la comunidad, ahora ya son 

tierras de ellos y gestionadas por ellos. 
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La identidad indígena 

¿La propiedad comunal se desarma pronto? 

No. En principio, el campesino accede a la propiedad y se mantiene el sistema comunal, 

pero luego viene un proceso gradual de desagregación, a medida que van incursionando 

en el mercado. Un poco como lo que ha pasado entre los años 50, 60 y 70 y ahorita, 

como lo que sucede en Oruro con la tierra de la quinua. Oruro es casi un salar: está a 

4000 metros de altura y la tierra es tan salada que casi no puedes producir. Solo se 

producía quinua, que forma parte del 10% de la alimentación, junto con la papa, las 

llamas y nada más. Pero cuando la quinua comienza a subir de precio en el mercado 

internacional, esa quinua sin mercado en la ciudad, despreciada por ser “comida de 

indios”, todo cambia. Se convierte en comida gourmet en el exterior y resulta que su 

precio sube de 10 a 20, 50, hasta llegar a 300 dólares... Ahí ya no te basta tu tierrita para 

cultivarla y comienzas a ver la tierra de la comunidad. Porque el sistema es así: aunque 

esté intitulada de la comunidad, desde hace 500 años cada familia sabe donde produce. 

¿Qué es lo que varía? La tierra de pastoreo, que sí es comunitaria, no tiene dueño y la 

pueden usar todos desde siempre. Pero cuando comienzas a ver que en esa tierra de 

pastoreo, que es común, puedes producir quinua, te avivas y comienzas a cultivar. El de 

al lado dice: “ah, yo también ¿por qué no?”. Y comienzas a parcelar lo que era la tierra de la 

comunidad, porque tu incursión en el mercado te dice que puedes obtener mejores 

réditos con la quinua que con la llama. Y entonces surgen las peleas. Los procesos de 

acercamiento al mercado van generando disgregación de la vida comunitaria y la tierra 

es la más afectada. Los sistemas de agua no tanto porque son más complicados, aunque 

también surgen peleas por el agua. Con la tierra comenzó, primero, un proceso por el 

que lo que era de todos pero de uso familiar, pasa a ser de uso y propiedad familiar. Y 

gradualmente, la tierra comunitaria de pastoreo comienza a ser usada como tierra 

individual y gradualmente como tierra privada. Subsunción formal ascendente. Pero es 

este sujeto, este conglomerado de personas del campo que recurrentemente se articulan 

en torno a la producción, la recuperación del control de la tierra, la propiedad de la 

tierra, el fruto de su trabajo y de su identidad.  

 

¿Por qué a fines del siglo XX y principios del XXI, el movimiento campesino se articula en torno a 

la identidad indígena?  

Porque lo que hace el capitalismo en Bolivia es convertir la identidad en un bien. La 

blanquitud se vuelve un bien, el color de piel, el cabello, el apellido y el idioma es un 

plus. Coloca juntas a una señora de polleras y a una rubia en un Banco cualquiera, la 

primera con plata y la segunda sin plata y verás que la rubia obtiene el crédito más 
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rápido que la señora que tiene plata pero que es aymara y de pollera. En términos de la 

sociología de los franceses, la blanquitud es un capital, la etnicidad deviene en parte del 

capital, como herencia colonial. Este tema de la blanquitud y por lo tanto de la 

indianitud como devaluación generalizada, se convierte en un elemento articulatorio. Si 

es por tu color de piel, por tu apellido, que tienes menos oportunidades, te maltratan, te 

discriminan por tu apellido y tu identidad, que no la puedes borrar por mucho que te 

coloques crema blanca y te tiñas el pelo, porque no puedes esconder a tu mamá, que usa 

pollera y así va a ir a tu graduación de colegio. En torno a ese tema te articulas, te 

comienzas a unificar y a visibilizarte como un sujeto. Y en el caso de la tierra, uno dice: 

ya estuvo resuelto el tema en el 52, con la parcelización y la migración al oriente. Sin 

embargo, fue una resolución parcial, porque el acceso a la tierra no te da acceso al 

bienestar. Tu propiedad, tu pequeño pedazo, después de tener dos hijos, lo parcelas; 

luego vienen los nietos, lo parcelas y estás cultivando en medio metro: no es la solución. 

Y en segundo lugar, la discriminación que hace que sigas viviendo como en el siglo XVI, 

sin agua, sin luz, sin escuela, y lo peor... ¿qué es lo que hizo el neoliberalismo para 

gatillar lo campesino? Afectar el tema del agua. No han comprendido que la tierra tiene 

tanto valor como el agua.  

 

Las bases materiales del discurso 

Pero en 2000 aparece con fuerza esta cuestión del agua, con los comités de regantes, que parecen 

ser la punta de lanza del proceso de rebelión y organización social 

Cierto. Ese comité de regantes es heredero de otro tipo de comité de regantes que se 

remonta hasta Manco Kapac o hasta Huaina Kapac, que llegó a Cochabamba y es tan 

complejo como la cuestión de la tierra. Pues estos cuates del neoliberalismo, en su afán 

de expropiar, se apropian primero de empresas estatales, y luego avanzan con los 

bosques y el agua y ahí encienden la mecha. Porque generan un movimiento 

rápidamente unificador que hunde su memoria en la historia y que afecta la condición 

vital. Y atrás del agua te articulas con sectores urbanos: obreros, que viven en una casa y 

que pagan por el agua y, de pronto, tienen que pagar tres veces más; estudiantiles, clase 

media, que no conocen nada del campo pero cuando les quieren aumentar el precio del 

agua dicen “¿por qué tengo que pagar más? Si no tengo agua pura ni en todas las horas”. 

Y cuando veo que marchan los campesinos que pelean por el agua, que es algo que 

también me afecta a mí, marcho con esos campesinos.  
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¿El agua se convierte en el eje que unifica? 

Exacto. Tú tienes ahí la articulación del sujeto indígena y del sujeto campesino, el sujeto 

indígena por los procesos de discriminación y el mestizaje fallido de Bolivia del MNR. 

Es un mestizaje fallido porque sigue habiendo indios, y todos tienen un indio frente al 

cual distanciarse. Hasta el indio tiene otro indio más indio del cual distanciarse e 

intentar sobreponerse. Tienes ahí como una escalera de discriminaciones donde cada 

cual pisa la cabeza de otros para intentar ser más blanco que otro que no es tan blanco. 

Pues eso sigue ahí vigente, pero eso que te devalúa y jerarquiza, bajo circunstancias 

discursivas te puede permitir articular. Y ese es el papel que hicieron los indianistas, el 

papel de la acción política. Sobre condiciones factibles de articulación surge un discurso 

que articula. Y aquí me viene la imagen de mi profesor Pierre Bourdieu, cuando dice: “he 

tirado una piedra al vaso y se rompió. ¿Por qué se rompió el vaso? ¿Por la piedra? No. Porque el 

vaso era rompible es que la piedra lo pudo romper. Porque si el vaso hubiera sido de acero, tiraba 

la piedra y no se rompía. Porque había una condición que se fue gestando de disponibilidad es que 

el discurso actúa”.  

 

¿Estas son las condiciones materiales que permiten la emergencia de un determinado discurso? 

No creo, como dice Ernesto Laclau, que el discurso construye como le dé la gana, sino 

que hay unas condiciones de disponibilidad histórica para que pueda desplegarse. 

Porque el vaso es rompible, la piedra va a romperlo. Pero no es que la piedra rompe el 

vaso, no es la piedra el sujeto. No es el discurso el que crea el sujeto. Es que el vaso tiene 

condiciones de ruptura, por lo tanto una piedra o un zapatazo va a romper ese vaso. El 

discurso hace eso mismo. Por el hecho de que ya hay ahí una composición social e 

histórica que crea potencialidades de agregación y movilización, es que el discurso 

puede gatillar el sujeto. El discurso no puede inventarse un sujeto, no es que con este 

discurso me voy a construir un nuevo sujeto mañana, aquí... Si no, cada sociólogo estaría 

construyendo un sujeto a partir de un nuevo discurso que se inventa. Eso es lo que pasó 

en Bolivia: esta condición de disponibilidad3 de la segregación, de la discriminación en 

el sujeto indígena campesino, mas la amenaza de muerte a su condición vital, el agua, 

tan importante como la tierra al momento de ser afectada, se condensa y da lugar a un 

sujeto con capacidad de movilización. Si regresamos al viejo concepto, es en esta 

característica de la subsunción formal de lo agrario-campesino-urbano-marginal que se 

articula un sujeto alrededor de los campesinos. Y como en Bolivia el campesino todavía 

                                                           
3 N de E: consideramos importante diferenciar la noción de puesta en disponibilidad de las masas respecto del uso 
que le ha dado Gino Germani como masa de maniobra pasiva. En cambio, García Linera hace referencia a la 
puesta en disponibilidad de un sujeto que se está constituyendo activamente y se siente interpelado y 
articulado por un discurso. 
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representa el 30-40% de la población, pues tienes un sujeto muy grande. Este ser social 

fragmentado, pero con condiciones de vida, de discriminación similares y de afectación 

similares por el tema del agua, comienza a unificarse. La agresión te unifica, el ataque te 

unifica. 

 

Los cambios en la configuración del proletariado fabril y minero 

¿Cómo se fue dando el cambio desde la centralidad del sujeto obrero-minero hasta la emergencia 

de la subjetividad indigeno-campesina como articuladora de la voluntad nacional-popular? 

El minero y el obrero fabril de gran empresa, que habían logrado conformar un 

proletariado en el sentido estricto -consciente, movilizado y políticamente activo- son 

objeto de desagregación por las políticas neoliberales, con el cierre de las grandes 

empresas a partir de los 80. Pero este proletariado resiste como sujeto político, disputa 

por la democracia, se moviliza por ella, hace paros y huelgas por la democracia, resiste 

las dictaduras, se hace bombardear y ametrallar con avionetas de las minas contra la 

dictadura.  

 

Entonces, ¿hay una verdadera disputa de poder por parte del proletariado, en la medida en que se 

dan condiciones que politizan? 

Decir que hay disputa del poder es ambiguo: algunos sectores sí disputan y otros se 

quedan ahí. Parte de los límites del proletariado minero boliviano es el tema del poder. 

Es un obrero politizado, porque está planteando la modificación del estado, de la 

dictadura a la democracia. Y se mueve, hace huelgas por la democracia y convoca a la 

Central Obrera Boliviana (COB) y con ella a toda Bolivia para defender la democracia. 

Pero ¿qué pasa con este sujeto altamente politizado? El obrero es el sujeto articulador de 

lo social y conduce al campesino y al indígena en el movimiento antidictatorial. Es 

corporativamente muy fuerte y políticamente irradiante, con un discurso de lucha, de 

revolución, incluso de socialismo, pero ante todo de defensa de la democracia, de las 

libertades de asociatividad. Es el enemigo número uno de los militares, mucho más que 

la juventud urbana y universitaria. Y es en torno a mineros y obreros fabriles que se 

agrupa lo popular, cuyo símbolo es “el casco minero”. Y está presente en los discursos de 

la izquierda y en el imaginario juvenil. El casco minero es como el horizonte, la 

vanguardia. Pues, cuando entra el neoliberalismo ese proletariado va a ser objeto de un 

proceso de fragmentación material, que algunos van a llamar la “desproletarización” de 

Bolivia, en consonancia con el discurso de adiós al proletariado, de muerte de la clase 

obrera. Y aquí se ve muy clarito: si había un centro minero con 5000 mineros y al año 
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siguiente no existe, pues todos se han vuelto microempresarios, emprendedores... ya no 

hay clase obrera...  

 

Eso, si se sostiene la figura reificada del casco minero o del mameluco... 

Porque lo que veías como clase obrera del casco y de la ciudadela obrera era tu 

imaginario del minero, esos eran los que marchaban, los que luchaban, a los que 

reprimían, los que salían a las calles contra los militares. Y eso en tres años, desaparece... 

Y se alza la idea de que “nos hemos desproletarizado”... Sin embargo, un estudio real te 

muestra que lo que se ha producido es una modificación de la composición material de 

la clase obrera. Porque  los grandes centros industriales y mineros desaparecen, pero en 

su lugar surge otra clase obrera: pequeños centros, subcontratación, desaparición del 

sindicalismo. El sindicato deja de ser el mecanismo interno de unidad de los 

trabajadores por sus reivindicaciones, y no es más el mecanismo de ascenso y de 

transferencia de conocimientos. El obrero de gran empresa, jefe de una cuadrilla de 20 

jóvenes, iba transfiriendo gradualmente el saber a los nuevos, y ese joven, que después 

de dos años subía una nueva categoría, aumentaba su salario. Si el jefe, por ejemplo, si el 

maestro perforista le enseñaba a este obrero que no sabía nada, en los siguientes 10 años 

iba a triplicar su salario. No dependía de la empresa: dependía del jefe perforista, el 

poseedor del conocimiento laboral que transfería. Y entones, cuando el jefe perforista 

convoca al sindicato, toditos los trabajadores van al sindicato, porque dependen de él. El 

sindicato era un ámbito de autonomía de la clase obrera, porque tu ascenso social como 

obrero dependía del propio sindicato y de las jerarquías de los trabajadores dentro del 

sindicato. Igual con los fabriles: en la fábrica el maestro artesano era portador del 

virtuosismo. 

 

Como en un gremio medieval… 

Un obrero artesano de gran empresa sigue haciendo la labor de un artesano. En él está 

depositada la sabiduría productiva, aunque use maquinaria y sean 5000 obreros, él va a 

ir transfiriendo gradualmente el saber al de más abajo, y el de más abajo al de más 

abajo... Y entonces, hay toda una carrera obrera, y esto mantiene unido al sindicato. 

¿Cuándo se rompe eso? Cuando para el ascenso, cuando para el acceso al conocimiento 

productivo ya no dependes de tu jefe y maestro obrero, sino del curso que hayas pasado 

en la empresa. Cuantos más cursos, mayor conocimiento, y a mayor conocimiento, 

mejor salario. Entonces, ¿el sindicato ya para qué sirve?  
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La proletarización difusa y el declive de los sindicatos 

El capital le expropió ese proceso...  

Ese proceso de transferencia de los conocimientos y del virtuosismo laboral, se lo 

apropia el capitalista y el sindicalismo comienza a derrumbarse internamente. Eso 

sucede en las fábricas y en las minas. Las grandes minas y las grandes fábricas se cierran 

y comienza la producción fragmentada. ¿Para qué reunir a 2000 trabajadores? Yo 

empresario prefiero concentrar la producción en 100 y subcontratar pequeñas factorías. 

Y son las mismas multinacionales que tenían esa gran empresa minera las que la 

fragmentan, porque el costo laboral y sindical era demasiado grande. Eso ha pasado en 

el mundo entero: la fragmentación de la producción y la deslocalización. Como es muy 

caro producir en EEUU, me lo llevo a Singapur. En Bolivia era muy caro y muy 

conflictivo producir con 3000 personas, entonces me imagino un mecanismo material 

para que lo fundamental este concentrado, pero las partes más básicas las desconcentro 

en empresitas y muchas de ellas ni siquiera ya me pertenecen, las subcontrato. Al mismo 

obrero subcontrato, y le pido: “tú junta 10, 30 familiares, trabaja en tu casa, de noche y de día 

y me entregas este pedacito que te compro”. Entonces empieza a surgir esta producción 

materialmente fragmentada... Ya no ves obreros a la manera clásica: ese joven que 

trabaja en la noche en la fábrica o taller, estudia sociología en la mañana, es mi 

estudiante, pero es obrero, es “el” obrero. Es un obrero ambiguo, ya no tiene sindicato, 

no tiene una ciudadela, es muy joven, no tiene derechos laborales 

 

Pero cuando dices “no tienen” ¿quieres decir que los sindicatos virtualmente desparecen o se 

reducen? 

Quedan en las pequeñitas, en las medianas, pero en las grandes, en las que eran la 

fuerza, el símbolo de lo proletario, desaparecen. Entonces tú tienes que todo eso viene 

sucediendo en los años 80, 90 y 2000. Escribí un librito que se llama Re-proletarización4. 

Después de la cárcel, hago un estudio y lo que encuentro es esto: frente a la idea de que 

ya no hay clase obrera, porque ya no están los centros mineros de Catavi, Siglo XX, 

Colquiri, ni la fábrica textil Volcán, ni Said, ni Soligno, cuyos sindicatos llenaban las 

marchas con sus pancartas y sus discursos de socialismo, entonces ¿ya no hay clase 

obrera? No, lo que hay es una nueva clase obrera, fragmentada, desindicalizada, 

precarizada, muy joven y con varios oficios. ¿Obreros? Plenamente, pero son obreros de 

otro tipo, tienen otra composición social y material, su condición de vida es distinta. Y 

eso es lo que va a encontrar la emergencia de lo indígena popular: va a encontrar a este 

                                                           
4 García Linera, A. (1999) Reproletarización: Nueva Clase Obrera y Desarrollo Del Capital Industrial en Bolivia (1952-
1998): El Caso de la Paz y el Alto, La Paz: Muela del Diablo Editores. 
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tipo de obrerización difusa y de proletariado nómada, porque son obreros-estudiantes, 

obreros-vendedores, tienen varios oficios y no se sienten obreros: si trabajas en tu casa, 

si trabajas con tu mamá, tu hermana, pues “no soy obrero, soy un pequeño productor”. La 

propia identidad de cómo te autodefines se modifica. Objetivamente es un obrero 

asalariado que trabaja para una gran empresa que exporta a EEUU, pero en su 

imaginario él trabaja con su familia, que es una pequeña empresa. Y prefiere más 

identificarse como estudiante de la universidad que como obrero. “¿Qué eres?: soy 

estudiante, no soy obrero”, se avergüenza de ser obrero. “¿De qué vives?: y, en mi casa en las 

noches hacemos joyas en oro y engarzamos con un pequeño microscopio”. “¿Para quién?: para la 

empresa Orbol”. Orbol es una gran empresa que vende a EEUU joyas de oro de Bolivia. 

 

¿Bajo la forma de cuentapropismo se esconde un proceso de proletarización que impacta sobre las 

identidades y las formas de articulación política? 

Sí, de proletarización difusa. Entonces, estas cosas van a hacer converger lo popular: lo 

indígena-campesino y lo obrero. Esta obrerización difusa se ve convocada también por 

un tema de necesidades básicas: el tema del agua. Y por eso la guerra del agua es tan 

emblemática, porque después de 20 años de desagregación social, de derrotas, de 

fragmentación, de división, logra articularse y emerger lo indígena-campesino como 

sujeto de movilización, como ocupación territorial: “te bloqueo los caminos 20, 30 días, 

aunque me metas tanques y helicópteros. Yo soy el dueño del territorio, no es el ejército”. El 

ejército viene punitivamente, pero en algún momento va a tener que irse, a comer, por 

ejemplo. En cambio, ellos son los dueños del territorio, conocen las carreteras, pueden 

rotar y cada noche se turnan 10 comunidades distintas. Los pobres soldaditos, después 

de dos días de estar en el bloqueo tienen que regresarse, en cambio ellos están siempre 

frescos porque se da la clásica rotación andina, comunitaria, de las actividades: tú vas a la 

mita y el siguiente año va esta otra comunidad. Ahora ya no vas a la mita, sino a la 

guerra, al bloqueo. Y te puedes pasar 30 días con comunarios frescos, bien alimentados, 

que siguen bloqueando la carretera. Es la logística del dominio del territorio la que los 

derrota a los militares en los años 2000, 2001, 2002, 2003.  

 

La capacidad de organizar y liderar la lucha 

Para dominar el territorio hace falta organización y solidaridad activa de muchos sectores. ¿Es 

allí cuando emerge la figura articuladora de Evo Morales al frente de los cocaleros? 

Además de dominar el territorio tienes a un sector que es capaz de movilizarse en torno 

a un tema que es común a la ciudad: agua y tarifas, que te apoya y va a la marcha. Es Evo 
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Morales, que tiene agua de la lluvia de sobra, y que marcha con 5000 cocaleros para 

ayudar a los de la ciudad de Cochabamba. Y entonces la gente lo ve entrar y dice: “este 

compañero que reclama por la coca, ahora viene a ayudarme por el agua”: así se forja la 

construcción de liderazgo. Alguien que te viene a ayudar en tu pelea, aunque no sea la 

pelea de él. Eso es lo que hacían los mineros: los maestros estaban reclamando salarios y 

venían los mineros a apoyarlos. Y entonces ¿quién es el líder, la vanguardia?: el minero 

¿Por qué? Porque pelea por todos. ¿Qué pasó con los cocaleros? Pelean por todos. 

Durante 20 años solamente peleaban por su hoja de coca, y ahora vienen a pelear por 

algo que me importa a mí en la ciudad. Entonces es mi aliado, le doy de comer, camino 

con él, le doy una pañoleta para que soporte el gas lacrimógeno. Y ahí tienes una 

señorita de la universidad católica de Bolivia correteando al lado de campesinos del 

trópico, dándoles de comer. Así se da esa alianza y la construcción de un nuevo 

liderazgo. Pero luego sucede otra cosa más: no solamente que lo indígena-campesino se 

articula con la ciudad en la problemática común del agua, sino que lo indígena-

campesino, por su grado de politización previa y resistencia a los norteamericanos, 

comienza a asumir temas de las ciudades: las tarifas de agua potable y la cuestión del gas. 

¿Qué te importa a vos del gas, compañero cocalero? Pero le importa a los intelectuales, a 

los dirigentes, a los de El Alto, porque ellos han ido a pelear por el gas. Entonces 

comienzan a construir universalidad, es decir, a aparecer como representantes y 

abanderados de temas que van más allá de la coca, más allá de tu parcela y que 

involucran al resto de la ciudadanía. Y ahí se encuentran con estos jóvenes obreros, 

fragmentados, que se movilizan no como obreros sino como vecinos, se encuentran con 

los estudiantes que también se movilizan como vecinos, se encuentran con algunas 

fábricas que eran de la vieja época, que se movilizan como sindicato y que se suman a la 

batalla, pero ven en los cocaleros o en los aymaras el grupo de choque, los que pueden ir 

por delante y yo por atrás, porque son mas, están más movilizados, tienen más recursos, 

han derrotado a los militares el año pasado y ahora volverán a derrotarlos.   

 

¿De qué modo la confluencia de voces y demandas se va unificando en torno a reivindicaciones 

comunes? 

Sumando voces se va construyendo la narrativa heroica, que es la construcción de los 

universalismos por parte del indígena-campesino. Pero lo interesante es que no es una 

cosa consolidada, pues en un momento serán los cocaleros; en otro momento los 

aymaras del altiplano; en otro los aymaras de El Alto, como vecinos  -ya no como 

campesinos- que asumen el liderazgo. Y se unen por juntas de vecinos y cuando los 

vienen a reprimir, se agrupan como vecinos, bloquean las calles, vienen los tanques y se 

enfrentan y mueren. Es un sujeto plural. A eso lo llamo la forma multitud, y a diferencia 
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de la multitud de [Antonio] Negri -que Atilio Borón ha demolido con su crítica-, se trata 

de una multitud en la que no hay un liderazgo previo, sino que el liderazgo va surgiendo 

de la propia lucha. Y entonces, hoy les tocó a los regantes, y en otro momento le tocará a 

los cocaleros, y después le tocará a los aymaras urbanos, luego a los aymaras rurales, y 

luego capaz que le tocará a los sindicalistas de la COB. No es un liderazgo único, 

homogéneo, sino que va surgiendo de las propias transacciones, luchas, acuerdos y 

capacidades de movilización en camino.  

 

¿Cómo confluyen los liderazgos parciales en una articulación común y sobresale el liderazgo de 

Evo? 

Entre los años 2003 a 2005, es un momento en que hay muchos líderes que 

corresponden a momentos distintos de condensación de esta forma multitud y todos se 

mueven en el mismo nivel de reconocimiento. Pero ¿quiénes se van destacando? 

Aquellos que van logrando articularse con el resto y que se esfuerzan por recoger y 

articular el discurso de los demás. Y ahí, poquito a poco, Evo va emergiendo. El hecho 

de entrar a la carrera electoral le ayuda: hay que hacer un plan de gobierno; pues 

recojamos lo que está en la calle. ¿Qué es lo que está en la calle? ¡Nacionalización! Pues, 

plan de gobierno: nacionalizar. ¿Qué más está en la calle? Asamblea constituyente. Pues, 

plan de gobierno: Asamblea Constituyente. Otros compañeros están haciendo su lista de 

reclamos: que necesitan tractores, que esto, lo otro, etc. El Evo tiene la habilidad de 

decir: este va a ser nuestro plan de gobierno. Pero ¿por qué logró sobresalir? Por buscar 

hilar, por tejer. Mientras que Felipe Quispe decía “somos aquí los aymaras y los 

indígenas, y los demás son unos jaras”; Evo decía “soy indígena pero también te respeto 

como empresario, también te respeto como estudiante y nos une la asamblea 

constituyente y nacionalización”. Otros dirigentes planteaban reclamos más 

corporativos. Mientras Oscar Olivera estaba más centrado en Cochabamba, Evo se 

movía en Santa Cruz, en Cochabamba, en La Paz. Su virtud era ser un tejedor. ¿Por qué 

cuando todos más o menos son iguales comienza a sobresalir uno? Por la capacidad de 

articular y tomar en cuenta al otro. Entonces, ahí sí juega el papel del discurso. El 

discurso te puede permitir quedarte en tu conglomerado o irradiarte en la medida en 

que hay disponibilidad colectiva. Sin disponibilidad colectiva objetiva y subjetiva el 

discurso no crea nada. 

 

Así se va conformando el sujeto en lucha, que Evo logra expresar y articular. 

Entonces, el sujeto que da lugar a este proceso, que es a lo que apuntaba tu pregunta 

inicial, es este sujeto plural, que tiene como centro principal de movilización al indígena 



 

235 
 

campesino. Y es por eso que decimos que la fuerza del MAS es el Pacto de Unidad, 

integrado por la Confederación de Campesinos, Confederación de Interculturales, 

Bartolina Sisa, CONAMAQ de las tierras altas y el CIDOB5. El Pacto de Unidad es el 

núcleo, y alrededor de él se articulan cooperativistas, fabriles, mineros, vecinos y otros 

sectores. Pero este núcleo es el que, te vaya bien o te vaya mal, siempre está ahí. Y en 

estos 10 años, metiendo la pata, sin meter la pata, en los momentos de tristeza y de casi 

derrota, y en los momentos de mayor gloria, estos cinco, ahí están. 

 

El nuevo sujeto en lucha 

¿Y se reconocen como indígena-campesinos? ¿Las dos identidades van juntas? 

Algunos asumen las dos y otros, de forma muy diferenciada. Los que se definen como 

interculturales, que son campesinos indígenas pero que se han ido a otra región, dicen: 

“yo no soy indígena, soy intercultural”. ¿Quién es el indígena? El del oriente, aquí en tierras 

altas, el indígena aymara. Pero ese sector más móvil que migra a otro lado, no se 

reconoce como indígena. Los quechuas prefieren ser campesinos, porque son 

portadores de la fuerza del '52 y del intento de mestizaje. Entonces: “yo soy campesino”; 

“pero, tú hablas quechua”; “sí, pero soy campesino, no es que soy quechua y soy indígena”. Porque 

indígena es el más pobre. 

 

Y en un sentido estructural, este indígena-campesino o campesino ¿es trabajador rural, trabajador 

agrícola, o tiene su parcela, todos tienen su parcela? 

Todos ellos juntos. Con mayor o menor presencia de estructuras comunitarias, tierras de 

pastoreo, sistemas de riego, rotación de cargos comunales y algún tipo de intercambio 

de fuerza laboral no monetaria. ¿Te has casado? Pues, hay que construir la casa. No se 

contrata a albañiles, sino que se articula la comunidad y vienen a construirte la casa, 

porque saben que tú lo vas a hacer con la hija de otro cuando se vaya a casar. Son formas 

de articulación de fuerza laboral no monetaria ni mercantil. 

 

  

                                                           
5 N de E: el entrevistado se refiere a: la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia 
(CSUTCB), la Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia 'Bartolina Sisa' 
(FNMCIOB'BS'), la Confederación Sindical de Comunidades Interculturales de Bolivia (CSCIB), el consejo 
nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ), y la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia 
(CIDOB). Hoy forman la Coordinadora de Organizaciones Indígenas Campesinas y Comunidades 
Interculturales de Bolivia (COINCABOL) 
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Los límites de la acción de transformación 

Existe esa fuerza comunitaria pero, de todas maneras, ¿no hay un anclaje en la defensa de la 

parcela propia? 

Se trata de propiedad familiar, mayoritariamente no mercantilizada. En el altiplano tú 

no puedes vender la parcela. Sí puedes venderla más fácilmente en los lugares con 

mayor acceso al mercado, como Santa Cruz o Cochabamba. Cerca de las ciudades ya se 

va vendiendo, pero en regiones como el altiplano, la parcela es tuya de por vida y no se 

vende, no hay una mercantilización predominante de la tierra. 

 

¿Eso no explica, en parte, cierto conservadurismo que va adquiriendo la sociedad en torno a las 

mejoras de sus condiciones de vida objetivas con el proceso de cambio y también en torno a lo que 

históricamente el campesinado representó, que tiene esos límites relacionados con la defensa de su 

parcela? 

No solamente eso. Es un sujeto político, con capacidad de planteamiento universal en los 

momentos cumbres, pero que regresa a su lógica corporativa en el momento de reflujo -

que es la mayoría de la vida-. Momentos de ascenso y de reflujo, cumbre y valle largo, a 

veces más corto. Aquí universalismo, acá corporativismo. Ese es el problema que yo 

planteo a mis amigos anarcos: ¿por qué no pasamos más rápidamente al socialismo? 

Pues, lo comunitario existe, la tierra comunitaria está. Y ese es, visto por Marx -usando 

las cartas de Vera Sazulich y los etnológicos-, un apalancamiento de la producción 

asociada. Es en lo que confiaba Lenin al final de su vida, ¿cómo hacer para generar, 

voluntariamente y recogiendo las experiencias propias, trabajo asociado? Puedes hacer, 

asociadamente, cosas como construir escuelas, gestionar la educación, elegir tus 

autoridades, elegir tus diputados y tus senadores. Hay formas comunitarias de elección. 

Si el diputado de la Confederación fue de este municipio, ya sabes que la siguiente 

elección va a ser del siguiente municipio, y que todos van a votar, sin saber quién es, por 

el siguiente. Ya está definido, para los siguientes 20 años, a qué comunidad le toca ser el 

diputado de la región. Es una lógica comunitaria. Pero lo que nos cuesta mucho, y es el 

límite de nuestra revolución, es cuando quieres entrar a la producción, al proceso de 

trabajo inmediato, el núcleo de la economía y luego de la sociedad. Ahí está el límite de 

la pequeña producción. Siempre comento esta situación: “compañero Evo, aquí tenemos 

muchas vaquitas y no queremos venderle a la empresa PIL6, queremos que esa leche de esas vacas se 

quede acá”. “¿Qué necesitan compañeros?: Una pequeña fábrica de leche”, “¡Perfecto!: entonces 

asociemos a los productores del campo, aymaras, combativos, los ponchos rojos, que andan con 

fusiles en la mano”. Se arma la pequeña fábrica y al año vuelves y está todo abandonado 
                                                           
6 Empresa de producción láctea privatizada en 1996, comprada por el Grupo Gloria S. A. de capital peruano. 
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porque no pudieron ponerse de acuerdo las comunidades involucradas para hacerla 

funcionar. Entonces, devuelven el dinero y piden que sea Evo, que sea el estado el que la 

haga funcionar y compre la leche a las comunidades. Y eso tuvimos que hacer. Los 

límites de este proceso no se ven en la política, la educación, la salud o la gestión del 

agua, sino cuando quieres pasar de la producción familiar a la producción más o menos 

colectiva. Ahí tienes el límite de la pequeña parcela familiar aún no mercantil. Ese es tu 

límite. En El Alto -ciudad guerrera- hemos tumbado a Sánchez de Losada, nos hemos 

defendido comunitariamente, hemos hecho una guerra comunitaria en la que nos 

rotábamos barrio por barrio para resistir y definíamos quién cocinaba la comida, quién 

preparaba el desayuno, quién daba la alarma. Pero hay que conseguir gas porque no 

tenemos y al día siguiente tenemos familia por familia haciendo una fila de un 

kilómetro en la planta de gas. ¿Y por qué no tomamos la planta? No sabemos. La 

solución que aparece es la familia: yo soy una familia y voy con mi garrafa de gas, pero 

no me tomo la planta. He derrotado al ejército, tengo 70 muertos, he llorado, ha salido 

un presidente, pero me quedo ante la puerta de la fábrica, y asumo mi relación con la 

fábrica como individuo, como familia, no como colectivo. 

 

Como atributo del capital… 

Huanuni, la experiencia más avanzada, se nacionalizó. Los compañeros agarran el 

sindicato y eligen al gerente, el sindicato elige a los subgerentes y a los técnicos y se 

comienza a producir. Se debate en qué se va a gastar la plata, porque hay que invertir en 

productos, hay que comprar tecnología. Pasan cinco meses y se preguntan “¿qué hacemos 

con la ganancia?”. Y después de un año en Huanuni tenemos compañeros con salarios de 

40.000 bolivianos, que ganan más que el presidente. ¿Y cuánto están entregando al 

Estado? ¡Nada! Una experiencia autogestionaria proletaria hermosa pero que degenera 

en otra forma de privatización, porque eso es recurso de toda Bolivia, y si tu no entregas 

a toda Bolivia, lo estás privatizando. Pues ¿qué diferencia hay entre el señor Roschild 

que se queda la plata, con los señores Quispe y Mamani, ya no uno, sino 500, que se han 

quedado con la plata de toda la empresa? 

 

Son los Patiño, los Aramayo de esta época 

Ese es el límite del proceso revolucionario. El paso es muy politizado, hay mucho 

comunitarismo, pero no hay comunitarismo en la producción. Entonces, avanzamos, a 

veces retrocedemos, damos un paso en Huanuni un año, retrocedemos dos años. Viene 

otra fábrica, se la toman los obreros en Oruro, el empresario dice: “estoy en quiebra”. Muy 

bien, nosotros vamos a producir. “Estado, préstame plata”. La reciben, se organizan y 
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gestionan un año y medio, y ya la están cerrando los compañeros, con la deuda para el 

estado. Les hemos ayudado buscando mercado, dándoles el crédito, experiencia 

autogestionaria. Pero otra vez se disgrega. Es que es así. Para mí el socialismo es eso: es 

dar un paso e ir para atrás tres, volver a dar dos pasitos e ir para atrás cuatro  

 

El carácter de la transición 

¿Y cómo se caracteriza esta transición? Porque no es un capitalismo de estado, porque justamente 

el estado no es un capitalista colectivo 

Porque tienes un estado que no acumula, sino que redistribuye e impulsa valores de uso 

que redistribuye. Pero estás en medio del capitalismo predominante, por todas partes 

hay capitalismo. Un poco como la angustia de Lenin, cuando te dice en 1922: de 

socialismo tenemos el nombre porque todo es aquí capitalismo. Tenemos la voluntad, la 

intención, pero aquí no tenemos socialismo y hay que pelear por abrir estos espacios de 

producción colectiva, de producción asociada.  Esa idea del socialismo me gusta: como 

una lucha intersticial que hacen la sociedad y el estado en medio de un mar infinito de 

capitalismo, y vas abriendo un huequito y cae, y vas abriendo otro huequito, y das la 

pelea aquí, luego allá y más allá, en la espera de que en algún rato estas islitas no queden 

ahogadas y se unifiquen en un pequeño islote y luego más grande y luego otro y otro 

más allá. 

 

Si tienes que caracterizar el proceso, ¿es estado de transición o ni siquiera eso? ¿Y el carácter de 

clase de esta revolución es campesino - indígena? 

Si, es un estado de transición. Y la revolución es indígeno-campesina, democrática, 

descolonizadora, con elementos de socialismo7. El socialismo no es la mención más 

clásica de una nueva economía. El socialismo es ¡guerra! En medio del capitalismo, es 

una guerra por construir actividad comunitaria y colectiva, de manera dispersa, desde la 

Sociedad y desde el estado. Siempre estamos intentándolo desde la sociedad. Socialismo 

sería cuando, aparte de hacerlo desde la sociedad, lo haces también desde el estado 

buscando y deseando irradiar, para mí eso es el socialismo. 

                                                           
7 Su definición dialéctica de la construcción del socialismo está presente en su discurso del 22 de enero de 
2016. 


