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Las manos pequenas mueven bloques de madera

a ras del suelo, rodillas en la alfombra, el chico fantasea con

una ciudad, un edificio como el edificio en el que vive.

En el intervalo hace golpear las piezas, le saca ritmo a la geometria,

y el toc-toc-toc

llega al techo con cierta levedad, pero cerca, cerca del juego,

se escucha seco y fuerte.
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Las manos pequefias manipulan y elevan las piezas,
sostenidas en alto
planean como aviones

gue no requieren desarrollar su aerodinamismo.

A pocos pasos, los adultos, observan en silencio.

Hay una sonrisa compartida y la voluntad de no interrumpir.
Mas tarde se preguntan

qué clase de movimientos

hara el chico cuando deje de ser chico.
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