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RESUMEN: En este trabajo propongo 
analizar el modo en que un juego de mesa 
creado por una pareja de varones gays 
permite una vía de entrada privilegiada 
para entender cómo se vive el amor gay. A 
partir de la reconstrucción de la historia 
de amor de dos jóvenes varones, 
reflexiono sobre el lugar que tiene este 
juego de mesa en su pareja al mismo 
tiempo que permite conectarlo con otros 
aspectos importantes de esta relación. El 
juego nos deja ver tres diferentes 
temporalidades de la pareja. Primero se 
toma el presente de la creación del juego 
como un tiempo que desafía la lógica 
utilitarista. Luego se recupera el modo en 
que el juego retroalimenta un código 
compartido que vienen tejiendo estos 
jóvenes. Finalmente se abre a la 
temporalidad futura en la cadena de 
proyectos de utopías concretas, cadena de 
la que este juego forma parte. El interés, 
por tanto, es comprender el amor 
realmente existente a partir de su puesta 
en acto en cosas concretas como este 
juego de mesa.  
Palabras clave:  juego de mesa – amor gay 
– temporalidades – resistencias culturales 
 

ABSTRACT: In this paper I propose to 
analyze how a board game made on their 
own by a couple of gay men allows a 
privileged access in order to understand 
the way in which is lived gay love. Through 
the reconstruction of the love story of two 
young men, I reflect on the importance of 
this board game in this couple at the same 
time that allows connect it to other main 
aspects of their relationship. The game let 
us see three temporalities of the couple. 
First it is observed the present creation of 
the game as a time that defies utilitarist 
logic. Then it is analyzed the way in which 
the game feedbacks a common code that 
these young men have been twining. 
Finally, the future temporality is open in a 
chain of concrete utopias, chain that 
includes the game. The goal, thus, is to 
understand really existing love from the 
enacting in concrete stuff such as this 
board game.  
Key words: board game – gay love – 
temporalities – cultural resistances 
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Introducción: Patricio, Lean y su juego propio 1 
Va comenzando el otoño, pero el calor de verano lejos está de abandonar la ciudad de 
Buenos Aires. Cuando el miércoles veintiuno de marzo de 2018 llego al bar en el que 
tuvieron lugar nuestros cuatro encuentros, Patricio, con el celular en la mano mientras 
desliza su dedo por la pantalla, se resiste al verano tomando un frapuccino. Tras 
disculparme por mi llegada tarde a ese, el penúltimo encuentro, me siento y me pido un 
té. Charlamos sobre cómo habíamos pasado nuestros fines de semana. Allí me revela que, 
en general, suele ser muy escueto para hablar, y eso repercute en nuestras entrevistas. 
Este joven de veintinueve años prefiere que le hagan —y esto me incluye— preguntas 
más directas. 
Haciendo caso de su sugerencia, pero también debido a lo que tenía previsto que 
charláramos este miércoles, comenzamos la entrevista. En este encuentro nos 
concentramos en momentos y cosas puntuales de las dos relaciones con varones que 
había tenido hasta ese entonces. Entre las cosas, la respuesta a la pregunta por los juegos 
y la dimensión lúdica de la pareja me toma por sorpresa. Pues Patricio y Lean, su novio 
dos años menor, no sólo fueron consolidando a lo largo de esos seis años de pareja 
diferentes instancias lúdicas, sino que también se emprendieron en la creación de un 
juego de mesa. En otras palabras, estos jóvenes tienen su juego propio. 
El objetivo de este trabajo es analizar el modo en que este juego se inserta en la historia 
de amor entre Patricio y Lean, traduciendo sentidos específicos de la pareja que 
trascienden al mero dispositivo lúdico. A lo largo de estas páginas propongo, en los 
distintos apartados, demostrar cómo este juego reactualiza diferentes temporalidades. En 
el primero describo la inscripción de este proyecto que termina por monopolizar por un 
tiempo el presente de su relación. En el segundo, el modo en que este juego recupera 
creativamente un código compartido que se viene gestando con el paso del tiempo. El 
futuro es retomado en el tercer apartado vinculando esta temporalidad con proyectos 
utópicos. De todos modos, antes de emprender el recorrido, valen algunas aclaraciones 
teóricas y metodológicas. 
 

El juego en el amor: propuesta teórica y metodológica  
Este trabajo forma parte de mi investigación doctoral sobre amor en varones gays. Para 
ello vengo realizando un intensivo trabajo de campo que consiste en entrevistar a treinta 
varones gays con el fin de reconstruir sus historias amorosas. Las entrevistas se 
estructuran en varios encuentros, para así poder tener tiempo suficiente de hablar sobre 
diferentes aristas de las parejas que considero relevantes de analizar. En el primero de 
ellos conversamos principalmente sobre trayectorias laborales, educativas y familiares, ya 
que parto de una idea de que para entender sociológicamente al amor realmente 
existente es necesario vincularlo con otras dimensiones de la vida de las personas. El 
segundo encuentro se centra en sus diferentes historias amorosas, más y menos 
institucionalizadas, y la relación con el sexo. Como adelanté, en el tercero de los 
encuentros pregunto por momentos puntuales de las relaciones, puntos de inflexión, y 
también por cosas, como por ejemplo los juegos. En el último de los encuentros indago 
ampliamente en la forma en que otras personas, sean familiares, amistades o terceros, 
han aparecido en las relaciones, pues entiendo que las parejas nunca son un vínculo sólo 
entre dos personas, sino que es una red que se ensambla con otras personas y con cosas 
(Latour, 2008). 

                                                           

1
 Agradezco los valiosos comentarios de quienes evalúaron este artículo, que contribuyeron 

sustancialmente a mejorarlo.  
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Focalizar en las historias de amor concretas no fue sino aprendizaje de mi tesis de 
maestría (Autor, 2017), en la que comprendí que para analizar al amor, más allá de las 
representaciones, es necesario hacerlo en la forma en que se pone en acto. Las historias, 
por lo tanto, vienen a ser la puesta en situación del amor. Y al hacerlo, comencé a 
visibilizar dimensiones que los principales trabajos de la sociología del amor habían 
obviado (Badiou, 2012; Bauman, 2013; Beck y Beck Gernsheim, 2001; Coontz, 2006; 
Costa, 2006; Giddens, 2004; Illouz, 2009, 2012; Luhmann 2008) 
Para mi tesis de maestría me había propuesto analizar las formas en que aparecía el amor 
gay en diferentes medios de comunicación. El objetivo inicial era reconstruir los guiones 
amorosos que estructuran la forma en que amamos, siguiendo la propuesta de Eva Illouz 
(2009), para luego, en el doctorado, ver cómo se reproducían dichos guiones. Al analizar 
aquél material tan heterogéneo —una revista de bodas, suplementos de diarios, 
telenovelas, novelas y películas— de donde extraje las veinticuatro historias de amor 
entre varones con las que trabajé, me di cuenta de la imposibilidad de aquella empresa. 
Por un lado, por la menor cantidad de romances gays en los medios de comunicación. Por 
el otro, por un cuestionamiento hacia la eficacia de la dominación ideológica que se 
encuentra en el análisis de Illouz al retomar los presupuestos de la escuela de Frankfurt. 
Como mi interés se centraba en comprender la experiencia del amor gay a partir de su 
propia positividad, me acercaba a los estudios culturales (Hall, 2004; Thompson, 1995; 
Williams 1982, 2009), entendiendo que la dominación ideológica no acaba con la agencia. 
Mientras releía aquellas historias de amor que había transcripto, notaba que muchas 
veces era el hermano varón de uno de los protagonistas el que negociaba con aquél 
secreto. Ya en alerta, comencé a contemplar que otras personas, como esos hermanos, no 
se metían en las parejas, sino que formaban parte de ellas. Fue allí cuando recuperé la 
crítica que Bruno Latour (2008) hace a la sociología que da por sentado “lo social” sin 
preguntarse por su génesis y su ensamblado. Siguiendo su propuesta, y con la pregunta 
por cómo se ensamblan las parejas, comencé a prestar atención no sólo a las otras 
personas que las conforman, sino también esos otros actantes como objetos, momentos 
puntuales y juegos. 
Ya con tesis de maestría en proceso de defensa, comencé el trabajo de campo de 
doctorado incorporando aquellas dimensiones que de allí emergieron. Por eso a cada uno 
de los treinta varones que entrevisté les pregunté por momentos, por cosas, por códigos, 
por aspectos lúdicos. Esto no implica que todos ellos hayan respondido con el mismo nivel 
de detalle sobre los juegos —objeto de este trabajo—. En algunos casos fue central, en 
otros esas preguntas pasaron sin pena ni gloria. Con todo, como nos deja ver el juego de 
mesa que Patricio y Lean crearon en conjunto, ese proyecto creativo compartido traduce 
sentidos sobre el amor y permite señalar aspectos que de no ser por ese juego, tal vez, 
pasarían desapercibidos, como los modos en que la competencia misma del juego convive 
con la imagen de pareja que construye armónicamente su relación. Es decir, la 
construcción de un dispositivo lúdico al que le dedicaron mucho tiempo no borra la 
abierta rivalidad que se genera entre ellos cuando juegan, mostrando que todo eso forma 
parte del amor. Es necesario tener en cuenta que mi objeto de investigación sigue siendo 
el amor gay, por lo que considero a la dimensión lúdica como un prisma privilegiado para 
acercarme a él2. 
Una última aclaración considero necesaria. A lo largo de este trabajo intento ilustrar con 
la mayor cantidad de detalles la historia de amor entre Patricio y Lean. Esto podría verse 

                                                           

2
 Sobre la importancia cultural del juego en la vida de las personas, como en las historias de amor de 

los varones a quienes entrevisto, la noción de homo ludens de Huizinga (2000) podría arrojar luz 
permitiendo comprender otros sentidos del amor en acto. Esa propuesta se intentará llevar a cabo 
en futuros trabajos. 
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como un defecto de un supuesto enamoramiento con el material que trabajo. Es cierto 
que amo las historias que me han contado. Pero no deja de ser menos cierto que 
propongo traer a escena la mayor cantidad de detalles de las historias para hacer justicia 
a lo que aquellos varones sienten. Al considerar a cada uno de ellos como personas, se me 
vuelve imperante devolverle el carácter humano, que a veces quienes hacemos ciencias 
sociales olvidamos de aquellos con quienes trabajamos. Por un posicionamiento ético 
sobre la investigación social en el amor, considero que tanto lo meramente descriptivo 
como lo sobradamente anecdótico se vuelven imprescindibles para entender aquél 
complejo mundo de sentidos que intentamos desentrañar. Entendamos, entonces, los 
sentidos del juego de Patricio y Lean. 

 
Un proyecto presente: armando un juego propio 
Ya pasada la primera hora de la entrevista, además del tiempo que estuvimos hablando 
off the record, le pregunto a Patricio si con Lean tienen juegos o espacios en los que se 
genera algo lúdico. Este joven chef, que trabaja unas nueve horas por día como cocinero 
de un hotel de cadena, enseguida me responde que sí. Con la velocidad que lo caracteriza 
al hablar, comienza a contarme que les gusta mucho jugar, pero que no lo hacen tan 
seguido porque él es muy competitivo. A su novio, un reciente graduado de medicina que 
está terminando el primer año de residencia en un hospital de la ciudad de Buenos Aires, 
le gustan mucho los juegos de mesa. De hecho, de ser por él, todos los meses estarían 
comprando uno nuevo. Claro que el principal obstáculo para jugar es la renuencia de 
Patricio no a hacerlo, sino a perder. Hacía poco, por ejemplo, en una partida de 
Monopoly3, Lean, que venía ganando un montón de cosas4, comienza a gozarle su triunfo. 
Un enojado Patricio le dice que no quiere jugar más y allí se termina el juego. Lean luego 
insiste, incluso a los días, de retomar la partida. Patricio se la patea. 
Si bien los juegos de mesa son parte esencial de esta pareja, también juegan a otras cosas 
de modo colaborativo, como en la PlayStation5. Cada uno tiene una de estas consolas en 
sus respectivos hogares donde viven con los padres y habitualmente juegan en equipo. 
Evitan competir entre ellos, con excepción del juego de Mario Bros.6, porque, como 
sintetiza entre risas Patricio, El Mario es diferente porque es Mario. No te podés enojar 
con Mario. Suele ser Lean el más apasionado por los juegos, por lo que siempre anda 
incursionando en alguno nuevo. Como por ejemplo en el celular. Cuando Patricio lo ve 
jugar se termina enganchando, aunque más de las veces para jugar por su cuenta e 
intentar pasarlo y así después mostrarle que le ganó —cosa que rara vez sucede, pues 
Lean, al dedicarle mucho más tiempo a los juegos, obtiene mejores resultados. 
Como dije antes, comencé a pensar en los juegos a partir de la tesis de maestría, como 
una de las dimensiones que puede unir —o separar— a las parejas. Allí relacioné el juego 
con la propuesta de Bataille (1987), para quien esta dimensión lúdica se encontraría 
dentro de la lógica del dispendio o del gasto improductivo. Es decir, como aquello que 
queda por fuera del cálculo utilitario, ya que se basa en el principio de pérdida, entendida 
en términos de la racionalidad instrumental que caracteriza al capitalismo. ¿Qué podría 
ser eso utilitario en la relación entre Patricio y Lean? Que se enfocaran, por ejemplo, en 
obtener mejores ingresos que les permitirían acelerar aquél proyecto compartido que 

                                                           

3
 Juego de mesa competitivo en el que se intercambian bienes raíces, donde influye el azar. El 

objetivo principal es conformar monopolios —de allí su nombre— de propiedades, produciendo la 
quiebra de quienes sean oponentes. 
4
 Por cuestiones de estilo, opto por relatar lo que me cuenta Patricio como discurso indirecto, para 

evitar el uso de verbatims que dificultan la fluidez de la lectura. Uso cursivas para introducir citas 
textuales. 
5
 Es una videoconsola de juegos, que cuenta con muchas versiones.  

6
 Es un videojuego en el que el personaje tiene que ir pasando distintas pruebas y subiendo de nivel. 
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viene pergeñando juntos desde hace unos años: la convivencia. Es cierto que ambos en 
relaciones de dependencia relativamente formales tienen cubiertos sus ingresos fijos, 
pero no deja de ser menos cierto que podrían usar el “tiempo libre” para, juntos, 
preparar, promocionar y vender más mates. Patricio tiene un emprendimiento de mates 
de metal, que vende decorados con dijes y adornos que se usan para bijouterie. Surgido 
casi como por casualidad, Patricio inició un negocio colgándole cositas que su hermana 
destinaba para hacer collares a unos mates y ahí comenzó un emprendimiento que le 
permite incrementar sus ingresos. Con esto no quiero decir que debieran dedicarse a eso 
y dejar de jugar, pero sí entender al juego como un principio de pérdida desde la lógica 
capitalista, pero no desde el proyecto amoroso que comparten. 
Y charlando sobre los juegos y la renuencia de Patricio de perder sistemáticamente contra 
Lean, y que seguramente para Lean debieran jugar más juegos de mesa, de esos que 
aburren al joven chef, Patricio me cuenta de la vez que hicieron un juego. Arman un juego 
desde cero, con los muñequitos de Los Simpson7, esos que venían con los chocolates 
Jack8. Esta colección de pequeños adornos se articula con una conversación que habían 
tenido en la recurrente insistencia de Lean por comprar más juegos de mesa. Una vez 
surgió que tendrían que armar su juego propio, de ellos, con sus reglas. A raíz de esa 
colección de muñecos deciden que pueden hacerlo del estilo9 del Juego de la vida10, pero 
con los personajes de aquella serie animada. Comienza así un proyecto compartido. Lean 
aporta sus conocimientos de programas de diseño, donde arman tanto el tablero como 
las consignas. ¿Qué consignas va a tener? se van preguntando mientras deciden que si 
una contempla el avanzar tres casilleros, entonces el tercer casillero no puede tener una 
prueba ya que se superpondría. Son quince días más o menos que el juego de Los 
Simpson, del que Patricio no recuerda el nombre, es su principal tema de conversación, 
incluso cuando no están juntos. Cada uno, desde donde esté, sigue pensando qué hacerle 
al juego o qué colores ponerle, y los mensajes van llegando al celular del otro con más y 
nuevas ideas. Luego de esas dos semanas de intensa planificación, en una imprenta 
imprimen las láminas que componen las dos partes del tablero, que luego pegarán sobre 
un cartón rígido para poder doblarlo.  
Habiéndose materializado la idea de un juego de mesa en uno concreto, con cartones, 
papeles y muñequitos, les falta solamente hacerle la caja porque, como dice Patricio, no 
llegan a profundizar tanto el proyecto. Aunque lo juegan sólo algunas veces en las que 
este joven de veintinueve se enoja por perder en todas las ocasiones, él se muestra 
contento por haber armado juntos un juego, que hasta llegaron a imprimirlo. Su alegría 
viene de la mano de aquél acto creativo compartido. Al reflexionar sobre el lugar de la 
creatividad en la depresión, entendida como un sentimiento público, Cvetkovich (2012) 
propone pensarla de manera novedosa. Es decir, la creatividad puede también vérsela 
incrustada en aquella vida cotidiana que no cambia y no meramente como formas 
trascendentales de la experiencia o algo que pertenece exclusivamente a artistas. Es en 

                                                           

7
 Los Simpson —o The Simpsons— es una comedia situacional animada de Estados Unidos, que gira 

en torno a la vida de una familia en el ficticio pueblo de Springfield. La serie cuenta con casi treinta 
temporadas y se ha convertido en una referencia ineludible de la televisión mundial contemporánea. 
8
 Golosina popular argentina, comercializada por la empresa FelFort. Estos chocolates solían venir 

con sorpresas, como los muñecos de Los Simpson que coleccionó Patricio. 
9
 Patricio no recordaba con detalles el juego, por lo que lamentablemente no se podían recuperar las 

similitudes y diferencias entre el juego creado por él y su novio y aquél que sirvió de modelo, o, por 
ejemplo, cómo se determinaba quién ganaba y quién perdía. 
10

 Juego de mesa que, mediante casilleros, representa el paso del tiempo de la vida de quienes lo 
juegan. El objetivo es tener una vida exitosa, medida en términos económicos, y gana quien más 
dinero ha acumulado a lo largo de la vida, mientras que quienes pieden, terminan su recorrido 
jubilándose. 
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esa vida cotidiana de Patricio y Lean que, sin cambiar ya que siguen sin convivir, crean 
algo nuevo: el juego. 
Este artefacto lúdico viene a ser en esta historia un nuevo cuerpo que se incrusta en la 
relación de pareja de estos jóvenes. Como sugiere Jon Beasley Murray en una entrevista 
con Fernández Savater (2016), el cuerpo no debe solamente ser entendido como aquél 
humano e individual. Al plantear una definición más abarcadora de cuerpo, se lo puede 
comprender como parte del cuerpo humano, como un conjunto de varios de éstos, como 
algo absolutamente no humano o como aquella combinación de lo humano y lo no 
humano. De este cuerpo, siguiendo al autor, se desprende su capacidad afectiva. 
Ahora bien, y volviendo al juego, ¿de dónde emerge su capacidad afectiva? De su 
contacto con los otros cuerpos. Sara Ahmed (2015) nos permite comprender a los 
sentimientos a partir de la circulación de los objetos de aquellos sentimientos. Pero esos 
sentimientos no se logran por el mero hecho de existir, sino por el modo en que van 
dejando impresiones sobre dichas cosas. Al ser las emociones relacionales, se traducen en 
procesos de acercamiento o alejamiento con respecto a dicho objeto. El proyecto 
compartido de armar un juego acerca más a esta pareja y durante más de dos semanas 
ese objeto se convierte en el eje de sus encuentros. Pero el mismo objeto debe ser 
guardado incluso cuando no llega a concluirse —pues la caja nunca fue hecha—, ya que 
amenaza con alejar a Patricio de Lean, cada vez que el primero pierde contra el segundo. 
Este juego de Los Simpson se convierte en un cuerpo–objeto en esta pareja, sobre el que 
se van pegando y saturando afectos, a la vez que en tanto cuerpo, tiene una capacidad de 
afectar a los otros cuerpos que forman parte de la relación. En tanto impregnados de los 
sentimientos de esa pareja, el juego no deja de ser un sitio de tensión personal y social 
(Ahmed, 2015). 
Si bien escribo estas páginas a más de seis meses del momento en que Patricio me contó 
sobre este proyecto, propongo pensarlo en su temporalidad presente. Es cierto, ya en el 
momento en que llegó a mis oídos era parte de un pasado y formaba parte de su historia. 
Pero eso no quiere decir que en algún momento formó parte del presente de la pareja. 
Tomarlo en dicha temporalidad presente en la que se desarrolla la acción, es decir, 
durante armado del juego, nos permite conectarlo tanto con un pasado como con un 
futuro. Pasemos ahora a aquél pasado para ver su sentido en la trama de esta pareja, 
poniendo el foco en los muñequitos del juego. 
 

Haciendo historia: de Los Simpson y sus sentidos 
Entre los elementos centrales en la historia del juego que Patricio y Lean crearon juntos 
destacan sus protagonistas: los muñequitos de la famosa serie animada estadounidense, 
Los Simpson. El acervo de estas pequeñas piezas había sido producto del consumo de 
Patricio de unas golosinas argentinas, que los incluían como parte de su sorpresa. El 
intento en este apartado es por rastrear, entonces, no la historicidad de esta serie ni de 
cómo sus personajes habían llegado a una caja de chocolates de industria nacional. Por el 
contrario, el propósito es analizar qué han hecho efectivamente estos jóvenes 
consumiendo estos productos culturales masivos y qué sentidos le han dado a sus 
personajes. Pero para hacerlo, es necesario reconstruir el modo en que Los Simpson 
aparecían formando parte de su relación. 
Ese mismo día de nuestro encuentro, antes de que charláramos de los juegos, le pregunté 
a Patricio por otra de las cosas que considero puede unir a una pareja. A saber, la 
construcción de una gramática compartida, en la que se va tejiendo una suerte de código 
en común. Al introducir ese tema, Patricio me contó que se estaba gestando entre ellos 
una nueva forma de hablar: por medio de memes. Los memes suelen referir a imágenes 
fijas o animadas, acompañadas por leyendas escritas que circula en las tecnologías 
virtuales, como redes sociales o servicios de mensajería, y suelen ser utilizadas para 
transmitir ideas como chistes o expresar otros sentidos. Si bien hay muchas cosas factibles 
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de volverse memes, como un científico reconocido señalándole a una senadora que lo 
que está diciendo está mal, hay ciertos personajes más memeables que otros. Las Drag 
Queens11 de la competencia de RuPaul12 son un claro ejemplo. Al igual que muchos 
varones gays incluido quien escribe estas páginas, Patricio y Lean se habían vuelto 
fanáticos de este reality show en el que unos varones vestidos de mujer13 compiten por 
convertirse en la nueva Drag Queen número uno de Estados Unidos. Claro que la 
popularidad de esta serie no alcanza solamente a Patricio y Lean, pero ellos incorporaron 
estos memes en su diálogo cotidiano. Como cuando Lean se queja de una compañera de 
trabajo que está en su segundo año de residencia, por lo tanto por sobre él, y que al 
volver de las vacaciones protestaba por lo movida que había estado la guardia. Lean se lo 
contó a Patricio por WhatsApp, acompañando el mensaje con un meme de Bianca del 
Río14 que revoleando los ojos dice sarcásticamente una de sus famosas frases: Really 
Queen?15 
No solamente son los memes de esta competencia los que están a la orden del día 
sosteniendo el código que vienen tejiendo desde hace tiempo. Otros personajes y otras 
producciones culturales alcanzaron un estatus similar. Como por ejemplo, Los Simpson. 
Patricio, que venía hablándome de otras anécdotas que vivieron juntos y que se volvieron 
parte de su repertorio de chistes internos, me lo ejemplifica diciendo que esas frases son 
como ese recurso que uno tiene a mano, al igual que aquella carpeta en su celular con 
memes de Los Simpson. Los personajes de aquella serie son tan recurrentes en su 
cotidianeidad, que incluso los usan para ejemplificar situaciones graciosas, generando un 
consenso implícito. Lo tácito viene de eliminar ciertas frases que ayudarían a 
contextualizar lo que quieren decir, pero que como entendidos, no es necesario explicitar. 
Al pensar en una situación como la escena en la que Homero —uno de los protagonistas 
de la serie animada— hizo tal o cual cosa, ellos pueden obviar la frase como la escena en 
que ya que enseguida entienden de qué están hablando.Los muñequitos de Los Simpson, 
entonces, reactualizan en el juego una historia que estos personajes tienen en la pareja 
que vienen conformando Patricio y Lean. Y esa esa historia, sedimentada en el pasado, es 
la que nos permite ver el modo en que estos jóvenes se fueron apropiando de ciertos 
discursos que circulan en los medios de comunicación hegemónicos. José Esteban Muñoz 
(2009) le da un lugar central a aquellos objetos producidos por la cultura de masas al 
recuperar a Warhol y O’Hara, quienes detectaron algo más que la dominación capitalista 
en el mero acto de compartir Coca Cola de la misma botella. Pensemos, entonces, de qué 
nos habla esta apropiación diferenciada de las series y sus personajes, en sus formatos de 
memes y muñequitos de colección. 
Una forma de analizar la relación entre los mensajes que los medios de comunicación 
masivos construyen y su consumo por parte de gente a pie es la propuesta seguida por 
gran parte de la escuela de Frankfurt (Adorno, 2008; Horkheimer y Adorno, 1988; 

                                                           

11
 Con el término Drag Queen se suele reconocer a varones que hacen espectáculos vestidos de 

mujer. Las nombro en inglés por uno de sus componentes centrales del sustantivo, aquél referido a 
reina (queen). 
12

 RuPaul’s Drag Race es un reality show del estilo de American Next Top Model, pero en que las 
concursantes son Drag Queens. RuPaul es una conocidísima Drag Queen norteamericana que saltó a 
la fama en los años noventa. El show cuenta ya con más de diez temporadas. 
13

 Del inglés, drag es acrónimo de dressed as girl, que se traduce literalmente como vestido como 
mujer. 
14

 Bianca del Río compite en la sexta temporada del reality. Es una ácida comediante que por 
momentos roza el bufón. 
15

 El Really queen? es una extendida pregunta retórica que hace Bianca del Río en videos cortos de 
YouTube en los que critica a alguna otra de las concursantes de todas las temporadas por sus aires 
de divismo. 
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Marcuse, 1993). A riesgo de simplificar, estos autores, preocupados por la dominación 
ideológica, terminan construyendo la imagen de un consumidor autómata que reproduce 
acríticamente aquél contenido hegemónico. Es decir, casi como meros sujetos carentes de 
sentido, al entrar en contacto con estos mensajes, quedaríamos presos de un sistema de 
dominación que nos cercenaría la posibilidad de distinguir la falsa de la verdadera 
conciencia. 
Más allá de sus aciertos, dentro de las principales críticas que pueden hacérsele a esta 
propuesta teórica emerge con centralidad el desconocimiento de las instancias 
diferenciales de apropiación del consumo. Como muestran los estudios culturales 
británicos, también de corte marxista y preocupados por la dominación capitalista (Hall, 
2004; Thompson, 1995; Williams 1982, 2009), la forma en que los sujetos consumen 
aquello que le venden los medios de comunicación debe articularse con su propia 
experiencia. Así, podríamos encontrar que lejos de significar una subordinación lineal y 
directa de parte de los medios de comunicación, las personas hacen cosas con eso que 
ven. El ejemplo del juego que crearon Patricio y Lean, a partir de unos muñequitos de los 
mismos Simpson que les sirven de meme y forman parte de su código interno, puede ser 
entendido a partir de dichas lentes conceptuales. Al embarcarse en este juego de mesa, 
las fichas que eligieron tenían no sólo un carácter cultural tan importante que podría 
vaciar de sentido dicha elección, pues seguramente existan juegos de mesa de Los 
Simpson. El punto es entender el peso de estos personajes en su propia historia de pareja. 
Al terminar de contarme sobre este juego, Patricio me comenta que a veces se pregunta si 
podría haberlo hecho de estar de novio con una mujer. Generalmente la respuesta es 
negativa. Él no se ve armando algo del estilo con una mina, quien seguramente no le daría 
tanta bola, pues pensaría que está con un delirio místico de querer hacer un juego. Luego 
la charla deriva en la comparación que él hace de su relación con Lean de la que tienen, 
por ejemplo, su primo Alberto con Yazmín, y su duda de si ellos dos comparten el mismo 
tipo de cosas que él tiene con Lean. Más allá de esa comparación, de las particularidades 
de la relación de Alberto con Yazmín y de las cosas que ellos dos suben a las redes, un 
punto nodal se desprende de esta reflexión. A saber, el punto de vista externo sobre 
aquél juego. Tal vez desde afuera, sin meternos en la trama de la historia que lo hizo 
posible, podríamos haber visto la dominación ideológica del capitalismo en su versión 
norteamericana neoliberal, porque después de todo y a pesar de la crítica y paródica 
versión de la sociedad estadounidense que ofrecen, Los Simpson no deja de ser una serie 
animada con aquél sesgo. Pero al detenernos en la forma en que Los Simpson crearon 
sentido en su historia amorosa, vimos un proceso de apropiación diferencial. Que, sin 
embargo, en la imagen que construye Patricio de una supuesta novia, podría ver como 
una estupidez el proyecto del juego. En el siguiente apartado intento recuperar la 
propuesta de Halberstam sobre cómo podemos entender esta estupidez como un acto de 
microresistencia, pero al mismo tiempo, en una cadena de proyectos futuros entendidos 
como microutopías. 
 

De las microutopías: una cadena de proyectos futuros 
Siguiendo la línea propuesta por los estudios culturales británicos, podemos entender la 
dimensión política de aquellas apropiaciones diferenciadas. Por ejemplo, cuando 
Thompson (1982) analizó los motines campesinos en contra del avance de la economía de 
mercado, concluyó en que era necesario recuperar la experiencia de esos mismos 
campesinos en su denuncia por la amenaza que enfrentaba la economía moral. Es decir, el 
historiador británico logró entender la resistencia que, desde afuera, podría haber sido 
vista como un reclamo conservador. Algo similar propone de Certeau (1996) cuando invita 
a señalar la agencia que las personas desarrollan por medio de tácticas que intentan 
frenar las estrategias de las instituciones de la dominación. Halberstam (2011) puede 
situarse en esta línea al intentar ver esa resistencia por medio de dos formas 
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contraintuitivas del conocimiento, el fracaso y la estupidez. Mientras que el primero es 
pensado como una crítica a la conexión dentro del capitalismo entre éxito y ganancia, la 
segunda es referida a las limitaciones por ciertas formas de conocimiento y de habitar 
dichas estructuras de conocimiento (pp. 11-12). 
Aquella noción de estupidez nos permite entender uno de los modos en que podría verse, 
desde afuera, el juego de Los Simpson: como un proyecto estúpido, tal como señaló 
Patricio que hipotéticamente pensaría una igualmente hipotética novia. También podría 
verse al proyecto como un fracaso, ya que lo jugaron un par de veces hasta que Lean le 
ganó, Patricio se enojó y lo abandonaron. Si bien considero que el juego no fue ni una 
estupidez ni un fracaso visto que tuvo muchos sentidos para ellos, al mismo tiempo que 
sirvió para unir más a la pareja, retomo de ambas nociones de Halberstam su carácter de 
resistencia. Pues, como vimos en la primera parte, el juego sirve como un dispendio o un 
gasto improductivo, que se opone a la lógica utilitarista que prima en el capitalismo. 
Este camino de las resistencias, mínimas y sutiles pero que no por eso dejan de ser de 
gran importancia para sus protagonistas (humanos), Patricio y Lean, nos dejan arrojar luz 
sobre el proceso de costura de las temporalidades. Sara Ahmed (2015), al reflexionar 
sobre el porvenir del feminismo, resalta la necesidad de preguntarse por la herencia y los 
legados de aquél proyecto político. La centralidad de dichos interrogantes radica en 
comprender el futuro que imaginaban las feministas del pasado, para así poder unir las 
distintas versiones de un mundo venidero. En línea similar, es necesario pensar este juego 
de Los Simpson como parte de una propuesta en la que muchos proyectos se irían 
encadenando, con sus respectivas temporalidades. 
Veintitrés días debían pasar, desde aquél veintiuno de marzo en que nos encontramos por 
tercera vez, para que Patricio y Lean concretaran uno de los proyectos que los mantenía 
con una gran expectativa por aquellos meses: el viaje a Europa juntos. Como su novio 
tiene pocos días de vacaciones en la residencia, necesitan irse con un paquete totalmente 
armado. Expertos en ofertas y promociones, encontraron en internet un tour por el viejo 
continente que contiene los aéreos, los traslados internos, los hoteles y algunos de las 
principales atracciones turísticas. Por la conveniencia en el precio, por la cantidad de días 
y por la practicidad de que estaría todo armado, estos jóvenes resolvieron unas 
vacaciones depositando gran parte de su logística en una agencia de turismo.  
Sin embargo, la tercerización de este proyecto no es total. Muchas de las cosas que harán 
en el viaje y el sentido que tendrá está siendo planificado por estos novios, uno de los 
cuales (Lean) saldrá por primera vez del país. La expectativa por el viaje se traduce en qué 
cosas querrán conocer en aquellos ratos libres en que el tour no los estará llevando de–
acá–para–allá. Para eso ya se vienen preparando, pues en la misma semana que 
terminaron de cerrar el viaje, fueron a las librerías de segunda mano de Avenida 
Corrientes a comprar viejas guías de viaje de cada país. El qué harán día por día todavía 
permanece indefinido, ya que aún no conocen las direcciones de los hoteles en los que 
pararán. 
Otro de los objetos con los que se preparan para el viaje es una suerte de cuaderno de 
viajes donde tienen espacio para escribir los recuerdos, acompañarlo con fotos, entradas, 
tickets y todos aquellos detalles que conviertan en especial y único el viaje que están por 
hacer. La idea de que quede registro de sus recuerdos surgió en una vacaciones en las que 
se fueron a Córdoba, donde Lean le regaló a Patricio un cuaderno que le había comprado 
a un artesano. Aquél cuaderno no estaba pensando para el uso que la pareja le dio, pues 
tenía todas sus hojas en blanco. A Patricio le gustó la idea de que ese cuaderno se 
convirtiera en el reservorio de recuerdos de aquél viaje puntual, por lo que comenzó a 
llenarlo sólo con fotos que imprimió para tal fin. En el siguiente viaje ya compró un 
cuaderno con aquél objetivo, donde además de fotos, le sumaría otras cosas y escribiría 
anécdotas. A pesar de otra suerte de fracaso ya que nunca terminó de completarlo, quedó 
sugerida la idea para sus siguientes viajes. Y así fue que en la pasada navidad, Patricio le 
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regaló a Lean un cuaderno de viajes especialmente diseñado para tal fin. En la misma 
galería donde él tiene el local de venta de mates, hay una emprendedora que hace 
cuadernos de viajes, particularizados por zonas. Obviamente que Lean compró el de 
Europa, que además de contener las recomendaciones necesarias a tener en cuenta para 
quienes visitan el viejo continente, tiene tips de lugares donde parar para pegar una 
fotografía, checklists de cosas que no se deben obviar, entre otras cosas. Juntos vienen 
completando el cuaderno, respondiendo las preguntas que éste incluye, como sobre los 
motivos por hacer ese viaje, qué lugares les gustaría visitar, qué cosas no comerían y qué 
cosas comprarían sin culpa. El cuaderno, entonces presente, será completado en aquél 
futuro que será su regreso del viaje. 
Pero si de futuros se trata, es necesario pensar a este viaje en una larga cadena de 
proyectos compartidos. Y entre ellos, el fundamental es aquél de abandonar las casas de 
sus padres e irse a vivir juntos. Desde el primer día en que nos vimos, con Patricio 
conversamos sobre su interés por dar el salto de la convivencia con Lean. Ese proyecto es 
una suerte de telos recurrente en nuestras charlas, al que siempre más o menos 
volvemos. La idea de hacerlo está y, lo que es muy importante, es compartida por ambos. 
Pero para hacerlo necesitarán bastante dinero inicial, como aquél para depósito, alquiler y 
mudanza. A esto se suman todas las cosas que necesitarán comprar, entre ellas una cama 
y una heladera. Es cierto que Patricio, en su afán por comprar cosas, de lo que sea, ya fue 
haciendo su parte: baterías de cocina, sábanas, cosas que se pueden guardar fácilmente. 
Un bien mayor que ya compraron y están pagando juntos es el televisor. Como Lean 
necesitaba un televisor más moderno en su habitación, decidieron comprar uno nuevo 
entre los dos y lo van pagando a medias, una cuota cada uno, para que cuando se muden 
tengan un gasto menos. Ahora bien, ¿qué tiene que ver el viaje con el proyecto de la 
convivencia? Pues todo. Como le hizo ver Patricio, menos impulsivo que Lean con 
respecto a lo económico, es una buena idea hacer estos viajes grandes, en el sentido de 
que implican un importante gasto, antes de embarcarse en ese otro gran costo que 
deberán enfrentar cuando se muden juntos. Lean al principio se quejaba de no hacer todo 
junto, pues él conoce a mucha gente que se muda sola y que también sigue viajando. 
Como le hicieron entender, por separado, su novio y su psicólogo, no podrían darse ese 
lujo en su situación. De ese modo define Patricio el hecho de que a diferencia de esa otra 
gente que no resigna nada, ellos no cuentan con que sus padres les darán dinero ni para 
el viaje ni para la mudanza, ni mucho menos tienen un departamento disponible para que 
puedan irse a vivir cuando quisieran. 
Tener proyectos a futuros es uno de los puntos en los que me detengo para indagar si 
éstos sirven para unir a las parejas, viendo el modo en que lo hacen. El juego de Los 
Simpson, aunque pasado, en algún momento de aquél indefinido pasado, se inscribía en 
una temporalidad venidera. Lo mismo sucede con el viaje a Europa que, al momento de 
las entrevistas, vendría a los pocos días y la convivencia que llegará en unos meses. Estos 
proyectos, con sus particularidades, materialidades y sus matices, sirven para pensar en 
esas microresistencias, que a los ojos desencantados de la lógica utilitarista, verían como 
una pérdida de tiempo. Propongo inscribir estas proyecciones en el ámbito de la 
futuridad, tal como sostiene Muñoz (2009) sobre la queerness, como “un arreglo temporal 
en el que el pasado es un campo de posibilidades en el que los sujetos pueden actuar en 
el presente en servicio de un nuevo futuro” (p. 16). La posibilidad de ese futuro incierto 
nos remite a lo que el mismo autor define como utopías concretas, aquellas pequeñas 
indeterminaciones cotidianas que albergan la posibilidad de nuevos tiempos, que pueden 
ser esos sueños que se tienen despiertos. Las microutopías que venimos viendo movilizan 
el placer de Patricio y Lean, además de movilizar toda una serie de objetos y, aunque no 
nos detuvimos en este trabajo, otras personas. Como sostiene Jameson (2004) sobre las 
utopías del tipo de la organización política y social, orientadas hacia el cumplimiento de 
una construcción, ese placer del construir algo puede ser captado cuando se lo piensa 
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“desde el punto de vista del taller en el garaje, de los juegos de construcciones de 
mecánica casera, del Lego, del bricolaje y el ensamblaje de cosas de todo tipo” (p. 42). O 
como vimos nosotros, desde el armado del juego de mesa de Los Simpson. 
 

Conclusiones: el juego como proyecto apasionado 
A lo largo de estas páginas intenté reflexionar sobre el sentido que tenía un juego 
específico en la historia de amor de la pareja de Patricio y Lean. El objetivo ha sido 
analizar, desde el prisma de aquél juego de mesa que juntos construyeron, el amor 
realmente existente como una suerte de apuesta emocional promisoria en una relación 
de dos varones gays. Comprender el modo en que se vive el amor implica no sólo rastrear 
los sentidos que ese sentimiento tiene para Patricio, que fue a quien entrevisté, sino 
también ir conectando ese sentimiento con toda una serie de cosas que van emergiendo 
producto de esa relación. Al intentar captar ese amor en su complejidad, entonces, se 
pueden ir hilvanando diferentes temporalidades. 
En la primera sección la apuesta fue por situar ese proyecto de crear un juego de mesa a 
partir de su por entonces temporalidad presente. Ese presente, como aquél tiempo de la 
acción, nos permitió volver a pensar en una de las características del juego como forma de 
relación social. Cuando a éste se lo juzga desde los criterios utilitarios que signan al 
capitalismo, el juego no es sino visto como una forma de gasto improductivo. Ese 
dispendio de tiempo podría direccionarse hacia formas más redituables de la relación, 
que los acercaría a ese tan sentido proyecto que vienen postergando que es la 
convivencia. 
Pero para entender de manera más acabada el sentido que tiene este proyecto lúdico en 
la relación entre Patricio y Lean, fue necesario que nos centráramos en los protagonistas 
no humanos del juego: los muñequitos de Los Simpson. Por la colección que de estos tenía 
Patricio, idearon aquél juego. Detenernos en estas piezas nos obligó a reflexionar sobre el 
lugar que había tenido esta serie en la historia de pareja que vienen tejiendo juntos. Claro 
que no son los únicos que miran aquella tan famosa serie estadounidense, pero sí es 
cierto que de ella extraen material para ir tejiendo el código de la pareja en el que los 
memes son moneda corriente. Desentrañar aquella historicidad nos llevó a ver el modo 
creativo —y por lo tanto activo— en que consumen una serie tan reconocida a nivel 
mundial, enfatizando en lo que hacen con aquél discurso. 
Fue en la clave de una microresistencia cultural que en la tercera sección nos embarcamos 
en las temporalidades futuras que iba tejiendo esa pareja. El juego, en su momento, no 
fue sino un proyecto ideado que movilizaba el deseo presente para concretizarse en el 
porvenir. Pero aquél no fue el único desafío futuro que desplegaba esta pareja. Otros 
proyectos que vienen pergeñando son el inmediato viaje a Europa que harían a los días de 
nuestra entrevista que se encadena con aquél gran tema de la pareja: la convivencia. 
Entendí que ese porvenir, con sus planificaciones a veces más detalladamente obsesivas 
que otras, forma parte de esas microutopías o utopías concretas que se van movilizando 
con el mero fin de alcanzar una vida mejor. 
Una última reflexión merece hacerse sobre el juego, el tiempo y el amor. Y como mi 
interés no era sino por entender los modos en que se van entretejiendo las parejas, en 
estas páginas me centré en una de esas cosas que sirven para anudarlos: el juego. Al ir 
describiendo la historia concreta en la que se pone en acto el amor realmente existente, 
cobran vigencia esos otros objetos en los que se van, en términos de Ahmed (2015), 
impregnando las emociones. Un cuaderno de viajes condensa tantos sentidos y tantas 
historias, con sus idas y venidas, que tomarlo como un conjunto de papeles pegados entre 
sí no hace justicia ni a Patricio, ni a Lean ni a esa apuesta a futuro, que hacen en presente, 
desde hace unos seis años. Algo similar sucede con el juego de Los Simpson. Al igual que 
su pareja, propongo entender que en ese juego se vuelven concretos los deseos de una 
vida compartida, es decir, de un proyecto apasionado. 
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