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Hice los primeros años de escuela en el campo, en una escuela rural del paraje El Resero, 

en Pringles. Era la escuela Nº 33 “Perito Francisco P. Moreno”. Todos los alumnos 

sabíamos que la P era de Pascasio y que este Moreno había sido un naturalista, 

explorador y fundador de un museo. La escuela estaba repleta de colecciones de piedras 

que habían llegado de regalo desde el Museo de Ciencias Naturales de La Plata. La 

alusión directa a la vida en la naturaleza no resultaba del todo ilógica, ya que la pequeña 

escuela se alzaba en medio de un escenario natural parcialmente domesticado: un 

recuadro de terreno recortado en la pampa. Allí, los recreos duraban media hora y 

transcurrían en ese amplio espacio delimitado por un alambrado que separaba la 

escuela de los campos vecinos. Mis compañeros de clase y de juegos tenían diferentes 

edades y origen social, eran hijos de peones, de encargados, de puesteros, de 

propietarios.  

Durante esa media hora jugábamos a tantas cosas que serían imposibles de enumerar. 

Imagínense un amplio cuadro –como le llaman en el campo a los trozos delimitados de 

tierra destinados al ganado o la siembra- , el alambrado lejos, y una veintena de chicos y 

chicas de entre 6 y 13 años cursando su escolaridad en la primera mitad de los setentas. 

Me veo caminar mirando el piso con atención desmedida, acompañada por otros tantos 

ensimismados entre risas y gritos en la misma tarea. A veces llevaba un rato encontrar 

una cueva. Después había que hacer unos cuantos viajes hasta la bomba para volver con 

el agua suficiente para inundar la cueva hasta hacer salir a la culebra que la habitaba. 

Los chicos no tienen demasiado conciencia del cuidado de la naturaleza, o nosotros no la 

teníamos. ¿Era eso un juego? Lo hacíamos como si lo fuese. 

Cada tanto nos mandaban un tractor que cortaba el pasto. Quedaba un tendal de pasto 

recién cortado, fresco y húmedo, que era perfecto para jugar a hacer montañas, nidos, 

parvas, donde arrojarse con delantal blanco y todo.  

Cuando el invierno era tan frío que estar afuera era imposible, se imponía una rayuela 

bien escolar, hecha con tiza robada sobre las baldosas de una minúscula galería que en 

esa época me parecía más grande. Me fascinaba el ruido que las zapatillas Flecha de A. 

hacían en esas baldosas. Yo quería esas zapatillas, pero mi mamá me hacía ir a la escuela 

de zapatos.  
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El cambio de estación modelaba los rituales de esos juegos silvestres, y cuando llegaba 

la primavera y el verano aprovechábamos la sombra de los pocos árboles del lugar. 

Algún noviembre, con mi compañera de grado M. hicimos una casa completa bajo esos 

árboles. La vajilla eran elementos en desuso, las mesas y sillas de piedras y troncos, y 

estaba totalmente decorada con trocitos de papel glacé metalizado adheridos a las 

ramas y los yuyos. El sol hacía brillar esos retacitos y de eso se trataba por esos días el 

lujo. Los escenarios de juego son instalaciones y los juegos en sí son happenings, 

irrepetibles y frágiles, expresión cabal del mundo imaginario y dinámico de los 

jugadores. Volvíamos a nuestra casita rústica y a la vez luminosa todos los días de vaya a 

saber cuántas semanas, para embellecerla cada vez más y sobre todo para habitarla, 

hasta que llovió.  

Fui a esa escuela hasta cuarto grado. El acto de fin de año fue a la tardecita de un día 

caluroso y cuando llegó la noche el extenso patio-campo de la escuela se llenó de 

luciérnagas. Tratar de atraparlas para retenerlas unos segundos en la mano es uno de 

los últimos juegos que recuerdo, tan espléndido como aquel otro –jugado en el patio 

rural de otra escuela vecina- que consistió en correr por horas en un alfalfar entre 

centenares de mariposas. 

Al año siguiente fui a una escuela del centro, con cientos de alumnos y el descanso 

ordenado en tres recreos de diez minutos cada uno. Los juegos eran urbanos: la payana, 

los intercambios  de figuritas del álbum Vida y Color, el elástico.  


