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Hice los primeros afios de escuela en el campo, en una escuela rural del paraje El Resero,
en Pringles. Era la escuela N2 33 “Perito Francisco P. Moreno”. Todos los alumnos
sabiamos que la P era de Pascasio y que este Moreno habia sido un naturalista,
explorador y fundador de un museo. La escuela estaba repleta de colecciones de piedras
gue habian llegado de regalo desde el Museo de Ciencias Naturales de La Plata. La
alusién directa a la vida en la naturaleza no resultaba del todo ildgica, ya que la pequefia
escuela se alzaba en medio de un escenario natural parcialmente domesticado: un
recuadro de terreno recortado en la pampa. Alli, los recreos duraban media hora y
transcurrian en ese amplio espacio delimitado por un alambrado que separaba la
escuela de los campos vecinos. Mis companeros de clase y de juegos tenian diferentes
edades y origen social, eran hijos de peones, de encargados, de puesteros, de
propietarios.

Durante esa media hora jugdbamos a tantas cosas que serian imposibles de enumerar.
Imaginense un amplio cuadro —como le llaman en el campo a los trozos delimitados de
tierra destinados al ganado o la siembra-, el alambrado lejos, y una veintena de chicos y
chicas de entre 6 y 13 afios cursando su escolaridad en la primera mitad de los setentas.
Me veo caminar mirando el piso con atencién desmedida, acompafada por otros tantos
ensimismados entre risas y gritos en la misma tarea. A veces llevaba un rato encontrar
una cueva. Después habia que hacer unos cuantos viajes hasta la bomba para volver con
el agua suficiente para inundar la cueva hasta hacer salir a la culebra que la habitaba.
Los chicos no tienen demasiado conciencia del cuidado de la naturaleza, o nosotros no la
teniamos. ¢Era eso un juego? Lo haciamos como si lo fuese.

Cada tanto nos mandaban un tractor que cortaba el pasto. Quedaba un tendal de pasto
recién cortado, fresco y hiumedo, que era perfecto para jugar a hacer montafas, nidos,
parvas, donde arrojarse con delantal blanco y todo.

Cuando el invierno era tan frio que estar afuera era imposible, se imponia una rayuela
bien escolar, hecha con tiza robada sobre las baldosas de una mindscula galeria que en
esa época me parecia mas grande. Me fascinaba el ruido que las zapatillas Flecha de A.
hacian en esas baldosas. Yo queria esas zapatillas, pero mi mama me hacia ir a la escuela
de zapatos.
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El cambio de estacion modelaba los rituales de esos juegos silvestres, y cuando llegaba
la primavera y el verano aprovechabamos la sombra de los pocos arboles del lugar.
Algun noviembre, con mi compafiera de grado M. hicimos una casa completa bajo esos
arboles. La vajilla eran elementos en desuso, las mesas y sillas de piedras y troncos, y
estaba totalmente decorada con trocitos de papel glacé metalizado adheridos a las
ramas y los yuyos. El sol hacia brillar esos retacitos y de eso se trataba por esos dias el
lujo. Los escenarios de juego son instalaciones y los juegos en si son happenings,
irrepetibles y fragiles, expresién cabal del mundo imaginario y dindmico de los
jugadores. Volviamos a nuestra casita rustica y a la vez luminosa todos los dias de vaya a
saber cudntas semanas, para embellecerla cada vez mas y sobre todo para habitarla,
hasta que llovié.

Fui a esa escuela hasta cuarto grado. El acto de fin de afio fue a la tardecita de un dia
caluroso y cuando llegé la noche el extenso patio-campo de la escuela se llené de
luciérnagas. Tratar de atraparlas para retenerlas unos segundos en la mano es uno de
los ultimos juegos que recuerdo, tan espléndido como aquel otro —jugado en el patio
rural de otra escuela vecina- que consistié en correr por horas en un alfalfar entre
centenares de mariposas.

Al afo siguiente fui a una escuela del centro, con cientos de alumnos y el descanso
ordenado en tres recreos de diez minutos cada uno. Los juegos eran urbanos: la payana,
los intercambios de figuritas del dlbum Vida y Color, el elastico.
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