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Resumen:

Entre otras cosas, El Eternauta, la historieta de ciencia ficcién creada
por H. G. Oesterheld y F. Solano Lépez, es la escenificacién de una comu-
nicacién de crisis. En este caso se trata de la difusién urgente de infor-
macién acerca del peligro que afrontan los habitantes de Buenos Aires:
una invasion extraterrestre. En la emergencia planteada, la radio juega
un papel oscilante, ora informando de los hechos a los sobrevivientes, ora
conduciéndolos a una emboscada. Este vaivén, analizado a la luz del con-
texto mediatico de los afios ‘50 y de las extendidas ideas sobre el poder
omnimodo de los medios, nos permite detectar percepciones ambivalen-
tes acerca del dispositivo radiofénico y de la tecnologia en general: de un
lado tenemos los aparatos sencillos, positivamente connotados; del otro,
los artefactos complejos susceptibles de usos opresores; y en entremedias,
la radio broadcasting. Los hallazgos del anilisis, aparte de sugerir una lec-
tura alternativa de la obra, acreditan su valor documental para la historia
social de los medios de comunicacién en Argentina.

Palabras clave: historieta, radio, invasién alienigena,
comunicacion de crisis, poder mediatico

Abstract:

Among many other things, El Eternauta, the science fiction comic crea-
ted by H. G. Oesterheld and F. Solano Lépez, is the staging of a case in risk
communication. Specifically, it refers to the dissemination of information
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about the danger facing a group of porterios (inhabitants of Buenos Aires).
In the emergency caused by an alien invasion, radio plays an ambivalent
role, at times providing information to the survivors, in other occasions
leading them right into an ambush. Seen in the light of the media environ-
ment of the Fifties and of the widespread ideas about the overwhelming
media power, its changing status allows us to detect contradictory percep-
tions concerning the radiophonic institution in particular and technology
in general: on the one hand, we have simple and friendly devices; on the
other hand, complex instruments prone to manipulation; in the middle,
radio broadcasting. Our findings, besides offering a new reading of El
Eternauta, confirm its documentary value for a social history of the media
in Argentina.

Keywords: comic, radio, alien invasion, risk communication, media power

1. Introduccién

De El Eternauta, obra cumbre de la historieta argentina, se ha dicho
mucho. Se han encontrado en ella un alegato por la alianza de clases pro-
movida por el frondizismo (Sasturain, 1995: 188), temores a los ensayos até-
micos (Francescutti, 2007), inquietudes por la deshumanizacién de la vida
moderna o por el armamento nuclear (Di Dio, 2013). Se ha visto en ella una
premonicién de la dictadura de Videla (Feinmann, 1982), y un objeto de
instrumentalizacién propagandistica por parte del gobierno kirchnerista
(Francescutti, 2015). Nada se ha comentado, sin embargo, del rol de la ra-
diofonia en el texto escrito por H. G. Oesterheld y dibujado por Francisco
Solano Lépez. Sobre este tema versard el presente articulo.

Como se sabe, El Eternauta es un relato de ciencia ficcién por entregas,
que narra conforme a los cinones realistas del cémic las peripecias de un
punado de portefios frente a una invasién alienigena que tiene su cabecera
de playa en la ciudad de Buenos Aires. Los hechos ocurren en un futuro
cercano (1963), en una Argentina en vias de modernizacién (modesto fabri-
cante de transformadores, Juan Salvo, alias el Eternauta, es un ejemplo de
ello) y consciente de su lugar subalterno en el concierto de naciones.

La primera parte de la saga se public a fines de los afios ‘50, en el
transito de la dictadura militar de la Revolucién Libertadora al gobierno
constitucional de Arturo Frondizi. La sociedad se hallaba dividida entre
los partidarios del depuesto Juan Perdn y sus adversarios. En el plano so-
cial y econémico, se aprestaba a iniciar una nueva etapa de modernizacién
tecnoldgica impulsada en buena medida por el capital extranjero.
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En la trama de la historieta la radio interviene en ocasiones contadas,
pero decisivas. En las paginas siguientes trataremos de mostrar cuinto
jugo el analisis puede exprimir de esas apariciones. Primero repasaremos
la historia de la radio en Argentina y los debates de la época en relacién a
los efectos del mensaje radiofénico, y luego examinaremos la obra publica-
daentre 1957y 1959, el remake firmado por Oesterheld y el dibujante Alberto
Breccia en 1969, y la secuela aparecida en 1976, El Eternauta Sequnda Parte,
que reunid nuevamente a Oesterheld y Solano Lépez.

En nuestra interpretacién haremos abstraccién de la personalidad e
ideologia politica de los creadores asi como de la intentio auctoris. Nuestro
andlisis se cefird a la posicién actancial del dispositivo radiofénico en el
relato, a su sonoridad, a su funcién estructurante de la vida cotidiana de
los personajes, a su imaginario. Relacionaremos los hallazgos con los de-
bates acerca de los efectos de esta tecnologia de la comunicacién en las au-
diencias y con el contexto histérico sefialado por la centralidad medidtica
de la radio. Por tratarse de un relato de ciencia ficcién, no tomaremos sus
tropos, intriga y personajes como el fiel reflejo de una realidad extratex-
tual, sino como la dramatizacién del impacto imaginado de ciertas tecno-
logias. No olvidemos que, en los afos ‘50 del siglo XX, dicho género se ha
transformado en una caja de resonancia del malestar extendido en los pai-
ses centrales por motivo del consumismo desaforado, la mecanizacién de
la vida cotidiana y los riesgos de la tecnologia de punta; y, segin veremos,
esta pieza creada en un pais periférico no escapa de la ténica. Por esta via
confiamos en ofrecer una lectura novedosa de El Eternautay a la vez identi-
ficar los miedos y esperanzas inspirados por la radio en una coyuntura de
la sociedad argentina.

2. Antecedentes historicos y tedricos

2.1. Historias de la radio

La radio tiene una prehistoria, marcada por la comunicacién wireless
entre telegrafistas y radioaficionados, y una historia propiamente dicha
que arranca con la implantacién del modelo broadcasting. En este momen-
to eclosiona “lo radiofénico”, un modo de telecomunicacién unidireccional
mediante ondas hertzianas entre un nodo emisor y una multitud de nodos
receptores, que habilita un sensorium ligado a una escucha esencialmente
inserta en la vivencia urbana (Fernindez, 2008).

Argentina participé de ambas modalidades tempranamente. En 1920,
se realiz6 la primera emisién masiva de un fragmento del Parsifal de
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Richard Wagner, y en 1921 se constituyé el primer club de radioaficionados’.
En 1929, el Estado impulsé el broadcasting mediante el reparto de licencias
con sus respectivas frecuencias de onda, optando por un sistema mixto de
emisoras publicas y privadas. Combinando informacién y entretenimien-
to, no tardé el nuevo medio en devenir una aficién de masas, atrayendo
por esta razén el interés del poder en controlarlo. La dictadura del general
Justo introduce la censura previa, y en 1934, sus “Instrucciones para las
estaciones de radiodifusién” esbozan un intento de control politico so pre-
texto de la defensa de la pureza idiomadtica (i. e. la erradicacién del lunfar-
do de las ondas) (Vardaro, 2007:15). Las intromisiones se hicieron sistema-
ticas con el golpe militar de 1943. El régimen del general Ramirez pasé de
prohibir las actuaciones de Nini Marshall por “atentar” contra el idioma a
censurar toda noticia juzgada inconveniente (Merayo Reyes, 2007: 33). Con
ese fin se instituye la Subsecretaria de Informacién de Prensa, que el 4 de
abril de 1944 asume el monopolio de la informacién radiofénica.

La llegada de Perén al gobierno acelera esas tendencias; su presidencia
considera prioritario dotarse de un aparato medidtico que le ayude a con-
solidarsey a transformar la sociedad. A partir de 1946, el peronismo avanza
en la cooptacién de las radios privadas mediante su expropiacién o traspa-
so a empresarios de su confianza. Las emisoras —mayormente de gestion
privada y financiadas mediante publicidad— integran redes informativas,
cubriendo el territorio nacional bajo dependencia de la Subsecretaria de
Prensa y Difusién, con lo que esto apareja en cuanto a imposicién del dis-
curso gubernamental y silenciamiento de las voces criticas. Yen 1953, la ley
14.241 —la primera de su tipo promulgada en democracia—, organiza de-
finitivamente los servicios de radiodifusién (Merayo Reyes, 2007:34). Los
vaivenes politicos no impedirdn que los afios 40 pasen a los anales como la
década dorada de la radio argentina, que reine enormes audiencias para
sus programas de tango, folklore, radioteatro y retransmisiones deporti-
vas.

El gobierno militar establecido en 1955 deroga la ley 14.241, estatiza
las radios y posteriormente pone una fraccién en manos de empresarios
allegados, reservando un buen nimero de emisoras para el Estado. La te-
levisién, cuya primera emision tuvo lugar en 1951, recién despega en 1959,
cuando el gobierno de Frondizi concede licencias a tres canales privados,
filiales de las cadenas estadounidenses ABC, CBS y NBC.

1 Los llamados “locos de la azotea” (por las antenas que instalaban en las terrazas de sus casas) configura-
ron un difuso y activo movimiento social en las décadas de 1920 y 1930, cuando el modelo broadcasting no
estaba plenamente implantado. Sarlo (1992) rescaté su imaginario técnico y sus practicas centradas en
un know-how relativamente accesible, atendidos por publicaciones especializadas como Radio Cultura o
Revista Telegrifica.
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Del mayor interés para nuestro analisis es la “guerra de las ondas” que
enfrentd al gobierno de Per6n con tres emisoras privadas uruguayas: radio
Colonia (ubicada en la ciudad homénima), El Espectador y Carvé (situadas
en Montevideo). Su cercania geografica con Buenos Aires facilitaba que
sus emisiones fueran captadas perfectamente por la audiencia portefa (de
hecho, el 90% de los oyentes de Radio Colonia eran argentinos), de modo
que cuando los portefios querian conocer las versiones no oficiales de los
hechos sintonizaban las cadenas orientales. La Casa Rosada, molesta por
este desafio a su monopolio informativo, agravado por la plataforma que
dichas radios brindaban a los opositores que tenian vedado el acceso a las
radios argentinas, protestd reiteradamente ante su homdlogo urugua-
yo por lo que calificaba de injerencia en los asuntos internos del pais. Su
amenaza de bombardear Radio Carve hizo que el Ejecutivo uruguayo ac-
cediera a cerrarla... por una hora, tras lo cual prosigui6 con sus emisiones
(Maronnay Rico, 2007: 403).

El golpe que derrocé a Perén (cubierto en tiempo real por las emiso-
ras uruguayas, dicho sea de paso?) no modificé la situacién: en los afios
inmediatos, los censurados por el régimen de facto marcharon a Uruguay
para hacer llegar su voz a sus compatriotas: tal el caso de los peronistas
Luis Elias Sojit y Américo Barrios, y del locutor Ariel Delgado, quien desde
Radio Colonia difunde informaciones y opiniones que en la otra orilla del
Rio de la Plata no podian expresarse.

En resumidas cuentas: la sociedad que alumbra El Eternauta esta al-
tamente mediatizada de acuerdo a los pardmetros de la época. En 1945, la
tirada conjunta de los periddicos mas importantes superaba los tres mi-
llones de ejemplares diarios, segtn el anuario de la American Society of
Newspapers Editors, lo que hacia de Argentina uno de los paises latinoa-
mericanos con el mayor consumo de diarios y revistas. La prensa solo era
superada en alcance por la radiofonia (en 1957 existian 58 emisoras, 17 en
manos privadas, 33 gestionadas por el Estado y 8 por las universidades).
Cuando sale El Eternauta, la televisién se halla en pafiales ylaradio reina en
las ondas?, tanto en su modo broadcasting como en el modo radiotelegrafi-
co (el vigor del movimiento de radioaficionados, representado desde 1952
por la Federacién Argentina de Radioaficionados, motiva que sea declara-

2 Las emisoras argentinas también jugaron un papel en el triunfo de la Revolucién Libertadora. En esas
jornadas Radio Naval de Mar del Plata se autodenominé La Voz de la Libertad, y los comandos civiles to-
maron varias emisoras en La Plata mientras saboteaban el alcance de las radios bajo el control guberna-
mental (Ruiz, 2014).

3 Elalcance de la radio era amplificado por las publicaciones que anticipaban su programacién, comenta-
ban los programas y fomentaban el star-system radiofénico. Tal el caso de Radiolandia, el semanario que
llegé a tirar la formidable cantidad de 450.000 ejemplares por edicién en la década de los ‘40 (Calzén
Flores, 2009).
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do de interés nacional por una ley de 1950). Pero su reinado se ve empaiia-
do por episodios de censura, acusaciones de manipulacién y la confusién
entre servicio pblico y propaganda oficialista fomentada por los distintos
gobiernos.

2.2. Bajo el signo de la aguja hipodérmica

La implantacién del broadcasting coincide con el despegue de la inves-
tigacién en comunicacién masiva bajo la égida de la Mass Communication
Research. De hecho, la expansion de la radio es asociada a la génesis de la
teoria de la bala magica o aguja hipodérmica. Esta concepcién atribuye
a los medios masivos una formidable potencia persuasiva, capaz de in-
fluenciar decisivamente a todo el que se exponga a ellos siquiera por un
lapso muy breve; de ahi la metafora de la aguja hipodérmica: como si de
la inyecci6n intravenosa de un opidceo se tratase, los mensajes mediaticos
penetran en el cerebro del receptor en el instante, sin que éste pueda opo-
ner resistencia alguna y viéndose obligado a reaccionar del modo querido
por el emisor.

Concebida sin sélidas investigaciones empiricas que la avalasen, in-
fluenciada por el esquema estimulo/respuesta del conductismo y definida
mas por sus detractores que por sus promotores, la teoria documentaba
la ansiedad originada por la masividad de la radiodifusién* y por su uso
propagandistico a manos del nazifascismo europeo o de estadouniden-
ses como el padre Coughlin, un cura catélico que a finales de los afios 30
congregaba unos 40 millones de oyentes para sus tiradas ultramontanas
(Sproule, 2009).

En 1938, la “emisién del panico” conducida por Orson Welles desde la
sede de la cadena CBS de Nueva York la vispera de Halloween parecié a
muchos una impactante demostracién de la “aguja hipodérmica” en ac-
cién. El boletin informativo apdcrifo sobre el aterrizaje de una armada
marciana en Nueva Jersey —adaptacion de La Guerra de los Mundos, novela
de ciencia ficcién de H. G. Wells ambientada en la Inglaterra finisecular’—
confundid a una fraccién de la audiencia® al extremo de que las llamadas

4 Sconces (2000:103) registra el rechazo que provocé la transformacién de laradiotelegrafia en broadcasting
enlos radioaficionados y algunos grupos de interés. Defendian estos colectivos que se reservase el espec-
tro radiofénico a actividades sin fines de lucro; intuian que el libre flujo de mensajes seria sustituido por
una red en la cual quedarian atrapados los oyentes al servicio de poderes manipuladores. Estos temores
nuncadesaparecerfan.

5 Enlanovelade Wells la radio no jugaba papel alguno, por la sencilla razén de que en el momento de su
publicacién apenas existia como telegrafia wireless. La invasion es referida por un narrador anénimo con-
formealas pautasde lacrdnica periodistica. Al darle el formato de un noticiero radiofénico, Orson Welles
resemantizd la trama convirtiendo el medio en el mensaje decodificado por el piblico y el comentario
social (el poder de la radio).

6 Laasociacion entre la radio y los marcianos venia de lejos. La manfa con Marte que atrapé a los estadou-
nidenses desde que el astrénomo Percival Lowell crey6 ver el planeta rojo surcado por canales artificiales
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de oyentes desconcertados colapsaron la central telefénica de la CBS. El
incidente tuvo una resonancia mundial inmediata; si la radio podia hacer
creer semejante fantasia al pablico de uno de los paises mas avanzados, se
razonaba, su poder era en verdad fenomenal.

Estudios posteriores (Cantrill et al., 1940) relativizaron el impacto del
sensacional programa. Las heterogéneas reacciones de la audiencia indi-
caban que la aceptacidn ciega de la “noticia” no fue generalizada (las inda-
gaciones de Cantrill, hechas a los pocos dias de la emisién y en medio del
escandalo generado, no aclararon en qué medida el “panico” declarado por
algunos entrevistados no era retroactivamente imaginado por el deseo
de haber participado del sonado fenémeno). Poco mds tarde, Lazarsfeld
(Lazarsfeld et al., 1944) mediria con mayor rigor la influencia de la radio
en una campana electoral, demostrando que su influjo persuasivo era bas-
tante limitado, e inaugurando las llamadas teorias de los efectos débiles.

Se apuntd, por afiadidura, que la teoria de la aguja hipodérmica olvi-
daba que la radio solo jugd un papel preponderante después del acceso de
Hitler y Mussolini al gobierno (los aparatos receptores se abarataron recién
en los afios 30); vale decir, no coadyuvé a la toma del poder por el fascismo
sino a su conservacion, en todo caso. Se observ asimismo que el énfasis
en el “panico” causado por la emisién de Welles homologaba la audiencia a
las multitudes concebidas por Gustave Le Bon y otros pensadores conser-
vadores como aglomeraciones dominadas por las emociones y proclives a
las reacciones irracionales.

En fin, las distintas objeciones deslegitimaron a la teoria de la bala ma-
gica en los circulos académicos, aunque el pablico, los politicos y los perio-
distas siguieron cultivando el mito de la invasién marciana por diversos
motivos. Su pervivencia favoreci6 la creencia en el poder omnimodo de la
radio primero y de la televisién después, y en la credulidad intrinseca de
las audiencias masivas.

Resulta dificil calibrar el conocimiento que en la Argentina de 1957
habia de esas discusiones. Si parece seguro que los portefios estaban al
corriente de la “emisién del panico”, habida cuenta la gran repercusién te-
nida por la visita de Welles a Buenos Aires, en abril de 1942, cuando, en la
cuspide de su fama, vino a presentar Citizen Kane a un certamen cinema-
tografico’.

hizo sinergias con el movimiento de los radioaficionados. En las revistas de electrénica que estos consu-
mian se especulaba con la captacién de sefales procedentes de Marte (Sconces: 2000: 102). No casual-
mente, algunas de esas publicaciones, especialmente Radio News de Hugo Gernsback, serian la cuna de
la science-fiction—Ia version estadounidense de la anticipacién cientifica—, literatura popular concebida
como material de relleno de los articulos técnicos.

7 LaNacién del 13 de mayo de 2011 evoca esa visita al cumplirse el 70° aniversario del estreno de Citizen Kane
en Argentina.
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3. Analisis

El andlisis que se detalla a continuacién se focaliza en los tres mo-
mentos en que las ondas hertzianas intervienen en la primera parte de El
Eternauta: la emisioén de un boletin radiofénico sobre los hechos que anun-
cian la invasion; en el uso de walkie-talkies por las tropas resistentes; y el
mensaje apdcrifo emitido por los invasores a través de la radio (en un epi-
grafe aparte trataremos los ruidos de la estitica que cumplen un papel im-
portante en el desenlace). Acto seguido, contrastaremos los hallazgos con
la presencia de la radio en El Eternauta de 1969 y, finalmente, con su doble
paranormal, la telepatia, en El Eternauta Segunda Parte.

3.1. El boletin informativo

La radio se deja ver practicamente al inicio de la historia relatada por el
Eternauta, en la partida de truco mantenida en la buhardilla del chalet de
Juan. El duefio de casay sus amigos juegan acompafiados de la melodia que
desgrana una radio de mesa a transistores, ingrediente infaltable del espa-
cio doméstico. En la misica el protagonista reconoce “la voz despeinada de
Louis Armstrong”™ esta alusién a la misica popular estadounidense cumple
el mismo papel que la cancién “Stardust” interpretada por la orquesta de la
CBS en el noticiero ficticio de Welles: servir de indicio de una normalidad
entendida como el disfrute de una programacién dirigida al ocio, antes de
ser interrumpida por el boletin relativo al inicio de la invasién.

PESPLAZADA POR EL VIENTO, LA HUBE RADIOACTIVA AVAN-
ZA A GRAN VELOCIDAD HACIA EL 6UD ORETE. MA% D&-
TALLES €N MUGSTRO

PROXIMO I

ESAC EXPLOSIONES ?

En efecto, la cancién de Armstrong cede paso a un boletin de emer-
gencia, un género conocido por ser el heraldo de alguna explosiva amena-
za al orden social. Un locutor local habla de una explosién atémica en el
Pacifico (en esos afios los ensayos con bombas H en la Micronesia causaron
una gran alarma mundial). Informa que una nube radiactiva avanza hacia
el sudoeste (vale decir, en direccién contraria a la Argentina), lo que explica
la escasa alarma que causa la noticia en los jugadores. Se trata, pues, de
una falsa alarma.

La partida prosigue hasta que se corta la luz y la radio enmudece. El
corte del nexo que les comunica con el mundo, agravado poco después por
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el silencio del teléfono, es el sintoma de que algo muy grave estd pasando.
En efecto, ha comenzado a caer la nevada mortal que desarticulard a la
sociedad argentina. Repdrese en que el acontecimiento catastréfico no es
la alteracién climatica sino el colapso de las tecnologias de la informacién
y comunicacién.

Eldesconcierto en el chalet es total. La disrupcién causada fuera por la
nevada se ve potenciada dentro por la interrupcién de la transmisién. La
mudez del aparato que apuntala con sus rutinas los ritmos de la vida social
disuelve el lazo que une a los presentes con la comunidad de oyentes (esto
es, con la humanidad), sumiéndolos en un estado de anonimato y atomi-
zacién.

Curiosamente, en este escenario de desastre el gobierno no se deja ver
ni es mencionado. Su lugar lo ocupa la radio, un suceddneo de autoridad
nacional menos controvertida, en la medida en que se halla investida de
la autoridad social que le otorga la funcién de vigilancia del entorno sefia-
lada por Robert Merton. En una sociedad donde la transmisién constante
de una red de emisoras locales e internacionales representa la normalidad,
la rotura de esa malla cobra ribetes apocalipticos. El derrumbe del orden
social va de la mano del colapso de la institucién radiofdnica.

Horas més tarde, Favalli, el profesor de fisica que encarna los saberes
practicos de la ciencia y la técnica, se las ingenia para hacer funcionar la ra-
dio a base de pilas. Pero las estaciones han enmudecido, solo se escuchan
interferencias. Recuperando el legado de los radioaficionados, el fisico
explora el espectro de la onda corta y capta una emisién de la BBC. Un no-
ticiero les revela que Sudamérica ha quedado incomunicada por causa de
un extrafio fenémeno; tras afiadir que los sabios de la Sorbona descartan
que la nevada tenga que ver con las explosiones en el Pacifico, la sintonia se
pierde (ndtese la confianza como fuente informativa global depositada por
los personajes en una cadena que todavia era el érgano del imperio britani-
co). Ellocutor alerta de la posible obstruccién adrede de las transmisiones
y su voz es ahogada por el ruido. Mas tarde se sabrd que la interferencia
responde a la estrategia militar de los extraterrestres, sabedores del rol
vertebrador de las telecomunicaciones y de la indefensién en la que su falta
sume a los humanos.

3.2. Walkie-talkies: una tecnologia de la telecomunicacién fiable

Acalladala BBC, la radiodifusién sale de escena por un largo rato. Pero
las transmisiones hertzianas reaparecen en ocasién de los combates en la
cancha de River: un radiotransmisor militar permite a Juan y su patrulla
comunicarse con el mayor al frente de la resistencia armada.
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Al posibilitar conferencias personales, el transmisor portatil se mues-
tra como una técnica user-friendly, por decirlo asi. Llamativamente, no se
ve afectado por las interferencias enemigas que han sofocado alas grandes
cadenas de radio. El analisis se siente tentado a relacionar estos rasgos po-
sitivos con la radiotelegrafia, una comunicacién inalimbrica que permite
el didlogo entre dos nodos y, de acuerdo al imaginario de los radioaficiona-
dos, menos susceptible a la manipulacién que el modo broadcasting.

El radiotransmisor forma parte del escaso arsenal de los resistentes.
Con estos pobres recursos se enfrentan a una parafernalia abrumadora
que combina armamentos sofisticados y medios de comunicacién masiva.
Ademds de neutralizar las transmisiones humanas, los invasores contro-
lan ala distancia a una tropa abigarrada de cascarudos, gurbos y hombres-
robots (prisioneros con el “cerebro lavado”). Todos ellos son manejados
desde los teclados de los Manos, la oficialidad del ejército invasor, en una
suerte de telepatia en modo broadcasting. He aqui dos tecnologias en pug-
na: de un lado, walkie-talkies; del otro, aparatos similares a los controles
remotos con botoneras que en la vida real se multiplican por doquier.

3.3. Lacelada

La radiodifusién retorna al final para desempefiar un papel crucial en
el desenlace. Militarmente desarbolados, los supervivientes regresan a la
casa de Juan. De golpe, un sonido extrafio y chirriante baja de la buhardilla.
Sobrecogidos, suben la escalera y con infinito alivio descubren que se trata
de la olvidada radio, que ha vuelto a funcionar gracias al electrogenera-
dor del chalet. Favalli mueve el dial y, pese a las interferencias, capta un
mensaje (“atencidn, atencidn, atencién”) que se repite en otras lenguas en
distintas frecuencias.

En ese trance de total desesperanza, la radio vuelve a constituirse en
nexo vital: comunidad de oyentes y humanidad se solapan. “Las tnicas
pruebas que teniamos de que en algin lugar se estaban organizando eran
las trazas luminosas de los proyectiles teledirigidos y la explosién de la
bomba atémica, y de pronto nos habiamos encontrado con una prueba mais
concreta, una prueba irrefutable: la transmisién de la radio demostraba
que no estibamos solos”, recuerda el Eternauta.

LIS, 11(20), 2019, 175-191. ISSN 1851-8931 / eISSN 2545-658X



Francescutti, P. / La batalla por las ondas: Discursos radiofénicos en El Eternauta

Tanto rePmo

PABLO, EN ELENA,
LOG PRMEROS

SINTOMAS DE IN-
QUIETLD. LA EG-

2ABA

Los personajes adjudican a la radio la facultad de certificar la reali-
dad: solo cuando los hechos son validados por ella se convencen de su exis-
tencia. Sin embargo, en una ocasién esa confianza se ve defraudada. Lo
comprobamos cuando un desconocido locutor informa de la destruccién
del cuartel enemigo en Plaza Congreso. Al atribuirla a los misiles atémicos
disparados por los potencias del Norte, ignora la responsabilidad de los
resistentes en esa hazafa, provocando su impotente protesta en la buhar-
dilla. Pero este error no basta para destruir la confianza depositada en la
radiodifusién.

Tras una angustiosa espera se escucha el resto del mensaje. Un comité
unido de emergencia del Hemisferio Norte anuncia el contraataque huma-
noylaapertura de zonas liberadas. Se insta a los supervivientes a dirigirse
deinmediato a ellas para engrosar las filas del ejército libertador. Sigue una
larga relacién de las zonas disponibles en cada pais y sus coordenadas geo-
graficas (alos portefios se les asigna una préxima a la ciudad de Pergamino).
La puntillosa precisién de esas referencias vence las tltimas reservas de
Juan: “jAhora si hay que creer, Fava! Tiene que ser cierto, de otro modo no lo
dirian con tanto detalle”. La retdrica de las cifras, ese viejo recurso periodis-
tico para aparentar objetividad, ha terminado por persuadirlos.

Un dato relevante: Juan y los suyos se preparan para partir en un ca-
mién cuando la radio vuelve a transmitir: el susodicho comité ha resuelto
que Mosca, el periodista que integra el grupo, presida con poderes abso-
lutos el santuario de Pergamino. No tardarin en descubrir que se trata de
una broma montada con un magnetofén por los mas jévenes del contin-
gente. La burla que se quiere inocente presenta un matiz ambiguo, pues al
tiempo que humaniza a la radio con un toque humoristico afirma su capa-
cidad para el engano.

Pronto esa capacidad serd ejercitada con terrible eficacia: al aproxi-
marse con su vehiculo a Pergamino, los conductores comprenderin que
la radio les ha conducido a una emboscada. En un ardid maquiavélico, los
invasores han fraguado el mensaje-cebo que atrae a los dltimos super-
vivientes a la encerrona definitiva. Con este bucle radiofénico finaliza la
aventura: la tecnologia que puso alos humanos en alerta de la invasién a la
postre favorece el triunfo de ésta.
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3.4. Los sonidos de la radio

En esta historieta los sonidos radiofénicos resultan fundamentales.
La musica ligera de la radio connota la tranquilidad y distensién de la
situacion inicial. Por momentos, el protagonismo recae en las voces que
salen del aparato, en las palabras de locutores anénimos que se adivinan
argentinos, y después britdnicos, y finalmente en el Babel de mensajes en
distintos idiomas que expresan la globalizacién de la crisis. Mencién apar-
te merecen los ruidos que parecen producto de la estatica, pero pronto se
revelan interferencias intencionales (en aras de un mayor realismo, Solano
Lépez renuncia a representarlos con onomatopeyas o “globos” de didlogos;
son las palabras del Eternauta las que describen sus caracteristicas). Como
en una pelicula de terror, las interferencias perturban, distorsionan el
mensaje radiofénico y acenttian la incomunicacién de los oyentes, alcan-
zando su climax en la escena de la buhardilla. Anticipando al televisor he-
chizado de Poltergeist (T. Hooper, EEUU, 1982), el aparato de radio —ahora
manipulado por los invasores— se activa por su cuenta y emite ruidos tan
desaforados que, en la planta baja, Salvo y los suyos sospechan —y no se
equivocan— que el enemigo se ha metido en casa (sibitamente, el hogar se
ha tornado un espacio siniestro). Puede decirse que la diversidad sonora
acentda el protagonismo de la radio en la trama.

3.5. El Eternauta de 1969

En esta version la radio cumple un papel similar al observado en el tex-
to original, con ligeras variaciones. De entrada se nos dice que Juan, que
en la obra anterior fabricaba transformadores, ha pasado de armar radios
a construir televisores. La modificacién ilustra el paso de la relevancia del
primero al segundo medio (en la Argentina de 1969, la televisién ha ad-
quirido una posicién dominante en el sistema meditico). Enfatizando la
importancia de la pequefia pantalla, Juan confiesa, en un rapto de com-
placencia, que “si me diera por ir a Si lo sabe cante cantaria Ding Dong de
Leonardo Favio”, en referencia al concurso televisivo de canto.

Alinicio, en vez de Louis Armstrong, en la radio canta Palito Ortega (el
jazz estadounidense cede su lugar al pop autéctono: un indicador de la na-
cionalizacién de la radioférmula local). En el boletin que corta la cancién
no se alude a ensayos nucleares sino al inquietante “silencio radial” de las
bases antarticas, algo que los expertos asocian a los platillos voladores. El
informativo da paso a un tema musical y un apagén cancela la transmisién.
En los cambios reconocemos, por un lado, la remisién del miedo a los tests
nucleares atmosféricos (prohibidos desde 1963 por un acuerdo internacio-
nal), y, por el otro, la popularidad mediatica del fenémeno OVNI en los
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anos ‘60, alcanzada de la mano de uf6logos como Fabio Zerpa, entre otros.

Inopinadamente, la radio vuelve a funcionar. El entrecortado comuni-
cado de un comandante en jefe provisional de identidad imprecisa les noti-
fica que se ha producido un ataque extraterrestre y de que Estados Unidos
y la Unién Soviética (en una reedicién futurista del Pacto de Munich, n. d.
a.) han resuelto entregar Latinoamérica al invasor venido del espacio con
el danimo de apaciguarlo. Y finaliza con un llamado numantino a resistir
la agresién. Mds tarde se amplia la informacién; se habla de focos de re-
sistencia en Chile y Brasil, y se acusa al enemigo de librar una guerra de
exterminio.

Que el enunciador sea un comandante en jefe sonaria familiar al lector
de la época, habituado a escuchar proclamas similares con motivo de aso-
nadas golpistas; aqui, en un inusual giro politico, el jefe militar exhorta a
combatir un ataque contra Latinoamérica (resulta tentador ver en este dis-
curso la concrecién del deseo de una radio al servicio de un lider mas pre-
ocupado por defender ala nacién de enemigos foraneos que de apoderarse
del poder interno; un deseo ausente en El Eternauta de la década anterior).

Las alusiones a la televisién, el lamento de Juan por la falta de periédi-
cos, el tocadiscos que suena en la casa vecina y la trampa tendida sin inter-
vencién de la radio (nuestros héroes caen en ella confundidos por carteles
engafiosos) restan protagonismo al dispositivo radiofénico; un dato que
podemos relacionar con un hecho extratextual: el peso menor de la radio
en la constelacién mediatica de los afios ‘60.

3.6. El Eternauta Segunda Parte

La secuela de la invasién ambientada en 1963 nos traslada a un futu-
ro lejano. En la pampa post-apocaliptica que se extiende sobre el antiguo
emplazamiento de la ciudad de Buenos Aires (borrada del mapa por una
explosién atémica en la primera parte) una fauna mutante convive con los
descendientes de los portefios, devueltos a la edad de piedra bajo el yugo
vigilante de los invasores.

Esa sociedad cavernicola maneja una tecnologia rudimentaria, como
le cuadra a cazadores-recolectores. Mitiga esa desventaja la extraordinaria
facultad comunicativa del Eternauta. Inexplicablemente, Juan ha adquiri-
do el don de la telepatia y se vale de él para dialogar con un tinico interlocu-
tor: un invasor simpatizante con los humanos. Gracias a él, puede conocer
los designios del enemigo y atajarlos a tiempo.

Se incorpora aqui un tépico habitual en la ciencia ficcién de los afios 40
y ‘50. Repdarese que, en los albores de la investigacion parapsicolégica en las
postrimerias del siglo XTX, a la telepatia se la denominaba “radio mental”
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(Luckhurst, 2002). Haciendo una analogia con la radiotelegrafia, se espe-
culaba que el cerebro, asimilado a una antena emisora y receptora, genera
“ondas cerebrales” que transmiten imagenes y pensamientos. La telepatia
era vista con buenos ojos, pues se creia que facilitaria una comunicacién
plena con el préjimo, con repercusién benéfica en la sociabilidad. En los
anos ‘50, la percepcién cambia de signo: se teme el uso que el espionaje
o los regimenes totalitarios podrian hacer de su poder de penetracién en
la conciencia individual (sus estragos son visibles en los hombres-robots
de la primera parte de EI Eternauta). En este argumento prima la mirada
positiva: esta telecomunicacién punto a punto permite al héroe anticipar
los movimientos de los invasores y gozar de cierta ventaja frente a la supe-
rioridad tecnolégica de estos.

4. Conclusioén: la radio, personaje ambiguo y esencial

En el recorrido efectuado el papel determinante de la radio en la intri-
ga se aprecia con nitidez: gracias a sus transmisiones, los protagonistas se
enteran de que la nevada en Buenos Aires es un fenémeno global; cuando
aquellas enmudecen, se ven aislados del resto del mundo; mediante el re-
transmisor portatil pueden coordinar la resistencia; por creer en sus anun-
cios caen en la trampa.

En términos narrativos, la radio se comporta como el falso héroe o
traidor de Propp, figura a caballo del auxiliar y el oponente en el esquema
de Greimas: un personaje que parece adscrito a la esfera de la adyuvancia
que luego demuestra ser un oponente. Su importancia se hace mas notoria
si vemos que, en un plano semantico profundo, el conflicto se reduce a la
oposicién entre comunicacién e incomunicacién. Los invasores simbolizan
la entropia en el sentido definido por la cibernética de primer grado: pérdi-
da o desorganizacién de la informacién. De ahi el afan desesperado de los
sobrevivientes por comunicarse con sus vecinos, con los demds portefios,
con el resto de la humanidad, con los Manos incluso; de ahi la significa-
tiva mudez de los hombres-robot (la fuerza entrépica que les subyuga les
ha privado de la palabra, de la capacidad expresiva); de ahi que la victoria
simbdlica que representa el didlogo con el Mano liberado de la glandula del
terror; y de ahi que, en buena medida, la lucha se resuelva en el terreno de
la comunicacién. En su calidad de tecnologia de la comunicacién, la radio
desempenia en la contienda un rol primordial y ambivalente, al principio
jugando a favor de los humanos y al final decantindose por los alienigenas.

La emergencia desnuda la relevancia del dispositivo radiofénico en la
estructuracion social. Banda sonora del cotidiano, sus sonidos sirven de
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barémetro de la normalidad. La ley de la jungla que sobreviene deriva en
parte de la ruptura del vinculo entre la radio y su audiencia. El espectro
hertziano se torna un campo de batalla tan decisivo como las calles en las
que chocan los contendientes. Y en el combate la radio participa investi-
da de la confianza social en su potestad para levantar acta de la realidad,
confianza que al final traiciona. El veredicto es inequivoco: los humanos
pierden por fiarse del discurso radiofénico.

La escenificada versatilidad de la radio para informar y desinformar —
aparte de los ostensibles paralelismos con la “emisién del panico”— conec-
ta El Eternauta con los debates tedricos mencionados al inicio del articulo,
debates que en las circunstancias argentinas pasaban necesariamente a
través del prisma de la “guerra de las ondas” y de la pugna por el control del
sistema nacional de radiodifusion. En el cronotopo de la historia analiza-
da, laradiofonia se presenta como una pieza esencial de la cotidianidad y la
domesticidad, sin que por ello desaparezca el miedo a su poder manipular
dentro y fuera del hogar. Resulta analiticamente imposible determinar en
qué grado tales percepciones reflejan las posturas de los autores frente a
los hechos histéricos mencionados; si es innegable la conciencia del valor
estratégico de la radiofonia en circunstancias de crisis nacional asi como
de su aptitud para la instrumentalizacién persuasiva.

En las piezas examinadas se esboza un imaginario de la telecomuni-
cacién con su correspondiente axiologia: la telepatia es positiva cuando
ayuda a contactar con aliados o amigos; negativa cuando subyuga volun-
tades (no es casual que la negatividad se asocie a la manipulacién telepa-
tica en modo broadcasting); la radiofonia es buena cuando une e informa, y
mala cuando engana. La polaridad remite a la oposicién mis general que
enfrenta los artefactos simples y manejables (los trajes aislantes caseros,
el walkie-talkie, las armas manuales, las soluciones “atadas con alambre”
del ingenio criollo...) a la tecnologia compleja y negativamente connotada
(los instrumentos de telecontrol, los lanzarrayos, el control del clima, las
armas nucleares “amigas”...); en otras palabras: la oposicién entre los sabe-
res técnicos de autodidactas e intelectuales subalternos y la tecnociencia
constituida en la Guerra Fria por la confluencia del Estado y las grandes
corporaciones de la I+D. Lo radiofénico se sitda a entremedias de esa opo-
sicién.

Sereafirma, por consiguiente, la participacién de la saga de El Eternauta
de las dudas en el progreso cientifico y la alta tecnologia cristalizadas en
la cultura occidental a finales de los afios ‘50, observada en trabajos ante-
riores. A los recelos en la energia atdmica, las técnicas de persuasién y el
armamento avanzado sefalados en otros anlisis, nuestra interpretacién
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anade las aprensiones identificadas sobre el dispositivo radiofénico y las
telecomunicaciones en general. Entendemos que estos hallazgos, aparte
de enriquecer lalectura de la obra, convalidan su valor documental para la
historia social de los medios en Argentina.
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