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Resumen:

El articulo ofrece una lectura posible de El lenguaje de los nuevos medios
de comunicacién, de Lev Manovich. En lugar de limitarse a resefiarlo, se
propone analizarlo en funcién de tres ejes y ponerlo en relacién con otros
aportes teéricos y conceptuales que permiten comprender en mayor pro-
fundidad el lenguaje y las implicancias sociales de los nuevos medios de
comunicacién. Se plantea que la comprension de estos lenguajes es algo
necesario per se, pero ademas es imprescindible para interpretar las nue-
vas formas de la experiencia contemporanea.
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Abstract:

The article offers a possible reading of Lev Manovich’s The Language
of New Media. Rather than just reviewing it, it aims to analyze it in terms
of three axes and to put it in relation to other theoretical and conceptual
contributions that allow a deeper understanding of the language and so-
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cial implications of new media. It is argued that understanding these
languages is not only necessary per se but also essential to interpret the
new forms of contemporary experience.

Keywords: Manovich, languages, digital media

Es preciso contar con que novedades tan grandes transformen
toda la técnica de las artes y operen por tanto sobre la inventiva,
llegando quizas hasta a modificar de una manera maravillosa la
nocién misma del arte.

Paul Valéry, Pieces sur l'art (“La conquéte de I'ubiquité”).!

Lev Manovich escribié una de las grandes obras de los ultimos afios,
uno de esos libros fundamentales para comprender la cultura contempo-
ranea. Sin temor a exagerar, El lenguaje de los nuevos medios de comunicacion
puede ser considerado con todo derecho como un cldsico contemporaneo,
un libro que seguira siendo de relevancia por su doble capacidad para
documentar una época y ponerla en didlogo con series histdricas de largo
alcance.

Si cualquier obra es indisociable de su autor, en este caso esa necesi-
dad de detenerse en lo biografico esta acentuada por una serie de particu-
laridades. Manovich nacié en Moscu en 1960 y 21 afios después se mudé
a Nueva York. Es decir, tras formarse inicialmente en la Unién Soviética,
completo su formacién superior en Estados Unidos, y ausculta el mundo
de los medios desde esa 6ptica: en calidad de “sujeto poscomunista”, tal
como se autodefine. Estudié cine, historia del arte, arquitectura, teoria
literaria y matematica. Hizo un curso de cdlculo y programacién infor-
matica entre 1975 y 1977, periodo en el cual jamas vio una computadora.
Ademas de investigador, es artista y programador. Trabajé en una de las
primeras empresas del planeta dedicadas a la produccién de animacién
3D por computadora para cine y televisién.

En el prefacio, Mark Tribe (artista y fundador de Rizhome.org) afir-
ma que la obra representa el “primer andlisis detallado y globalizador
de la estética visual de los nuevos medios” (2005: 15) y constituye un
aporte fundamental en la construccién de una historia y una teoria del
lenguaje de dichos medios. El propio Manovich es consciente del lugar

1 Extracto del epigrafe que cita Walter Benjamin (1989: 17) en “La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica”.
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en el que se inserta su trabajo: luego de lamentar el hecho de que nadie
haya documentado y teorizado en profundidad los afios iniciales del cine,
sostiene que “hoy asistimos al surgimiento de un nuevo medio, que es el
meta-medio del ordenador digital y, a diferencia de lo que pasé hace cien
afios, somos plenamente conscientes de la importancia de esta revolu-
cién” (2005: 49).

A modo de contexto, este libro puede situarse dentro de lo que algu-
nos autores definen como un paradigma teérico no antropocéntrico, en
el cual se reconoce la capacidad de agencia de los objetos y que cuenta a
Bruno Latour entre sus principales tedricos. ¢Qué implica ello en el am-
bito de los nuevos medios? Que las maquinas participan en la produccién
de sentido. En términos de Mario Carlén, “los dispositivos maquinisticos
son, debido a la indicialidad y a su caracter automatico, productores de
discursividad (es decir, capaces de generar operaciones de denotacién no
previstas por el sujeto operador): una enunciacién automatica” (Carlén,
2016: 16). Desde que se invento la fotografia, en cierto sentido cada vez
es menos decisivo el factor humano en la produccién de imagenes?. Tal
como lo sefial6 Walter Benjamin en aquel célebre ensayo, “la mano se
descarga por primera vez de las incumbencias artisticas mds importantes
que en adelante van a concernir Gnicamente al ojo que mira por el obje-
tivo” (1989: 19). Si bien es cierto que detras de cada dispositivo hay una
persona operandolo, no es menos cierto que es cada vez mayor la can-
tidad dispositivos productores de imagenes que requieren una minima
participacién humana (como las cdmaras de seguridad, los drones, etc.)’.

De hecho, estos dispositivos no sélo producen imagenes sino también
una enorme cantidad de (meta)datos: por ejemplo, una foto tomada con
un celular contiene informacién no visual, como la fecha y hora en que
fue captada y —de estar activo el GPS— también las coordenadas del lugar
donde se sacé. Aunque tal vez no estén en el centro de este libro, estos
asuntos estan directamente implicados y conforman un 4rea de interés en
la que Manovich ha innovado en los dltimos afios. En 2007 fundé Software
Studies Initiative (rebautizada como el Cultural Analytics Lab* en 2016), una

2 Esto acarrea toda una serie de discusiones sobre el concepto de “autor”. A tal punto
que en 2011 un mono tomé la camara del fotégrafo britanico David Slater y accioné
el gatillo, lo cual resulté en una selfie del animal. Luego de un litigio legal en torno
a los derechos de autor sobre la fotografia, la justicia norteamericana fallé a favor
de Slater, quien se consideraba autor por haber instalado la camara sobre el tripode.
Fuente: http://www.bbc.com/mundo/noticias/2016/01/160107_cultura_naruto_mono_
selfie_il

3 Latour sostiene que ciertos tipos de imagenes (como los mapas) han funcionado siem-
pre como instrumentos de controly poder. Siguiendo a Latour, Manovich afirma: “pue-
do conducir un coche de juguete, reparar una estacién espacial, hacer una excavacion
submarina, operar a un paciente o matar, y todo ello a distancia” (2005: 229).

4 El sitio web del Cultural Analytics Lab ofrece algunos resultados de estas investiga-
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institucién pionera en el andlisis y la visualizacién de lo que podriamos
llamar “big data cultural”. Por ejemplo, entre 2012 y 2016 dirigié proyec-
tos en los cuales se analizaron millones de imagenes de Instagram de
distintas partes del mundo. Este reconocimiento de la importancia de
los dispositivos en la produccién de discursividad hace entendible el he-
cho de que, entre los agradecimientos del libro Manovich, mencione las
herramientas que emple6 en su produccién: Microsoft Word, Netscape
Navigator, www.hotbot.com, Windows 98, un teléfono Nokia y una no-
tebook Sony.

Entonces, a partir de los elementos mencionados en esta introduc-
cién (a saber: la pretensién de documentar y teorizar sobre una época, la
particular biografia del autor y el paradigma no antropocéntrico en el
que se inscribe) podemos pasar a analizar algunos de los aspectos cen-
trales de su obra. El recorte se centra en tres cuestiones: (i) la interpene-
tracién entre lo nuevo (la innovacién y las nuevas tecnologias) y lo viejo
(la tradicioén, la herencia cultural occidental); (ii) la genealogia extensa de
esa tecnologia que conocemos como “pantalla”; (iii) las manifestaciones
latentes que permiten avizorar la continuidad de estos procesos en el fu-
turo préximo. Dado que no se persigue la exhaustividad, quedaran fuera
del analisis algunos aspectos también relevantes (como la referencia a
ciertas obras artisticas pioneras, la relacién entre la imagen y el cuerpo
del espectador, o el estatuto de la imagen digital). Este recorte obedece
a una pretensién de profundizar en el analisis de nticleos problematicos
centrales del ecosistema mediatico contemporaneo.

Si lo que buscamos es comprender el lenguaje de los nuevos medios
de comunicacién, entonces, el libro de Lev Manovich constituye un apor-
te formidable sobre el cual es necesario detenerse a reflexionar.

Continuidades entre lo nuevo y lo viejo

Miramos el presente en un espejo retrovisor. Entramos en el
futuro retrocediendo.
McLuhan y Fiore (1997: 64)

Lo que esta claro es que hemos abandonado la modernidad en
favor de otra cosa. Aun estamos buscando nombres para de-
scribirla. Y resulta que los nombres que se nos sugieren: «su-
permodernidad», «transmodernidad», «segunda modernidad»

ciones: http://lab.culturalanalytics.info/
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parecen reflejar todos el sentido de una continuidad de esta
nueva etapa con la vieja. Si el concepto de los ochenta de «pos-
modernidad» implicaba una ruptura con la modernidad, ahora
parece que preferimos pensar en la historia cultural como una
trayectoria continua por un tnico espacio conceptual y estético.
Al haber vivido el siglo XX, todos hemos aprendido demasiado
bien el precio humano de «omper con el pasado», «construir
desde cero», «hacer algo nuevo» y otras afirmaciones similares,
ya tengan que ver con sistemas estéticos, morales o sociales. La
afirmacién de que los nuevos medios deberfan ser totalmente
nuevos es sélo una en la larga lista de este tipo de afirmaciones.
Manovich (2005: 356)

¢Cémo denominar a lo nuevo? ¢No hay ahi ya una denominacién?
En algun punto, eso es lo que hace Lev Manovich —y hacemos to-
dos— ante aquello que se nos aparece: a falta de un mejor nombre, de
un concepto especifico que lo defina, lo denominamos simplemente
como o nuevo. Por eso el titulo de su libro es El lenquaje de los nuevos
medios de comunicacion (The Language of New Media). Tal es el punto de
partida: a fines del siglo XX surgié un nuevo ecosistema mediatico
que ya no responde al modelo consolidado medio siglo atras.

El segundo movimiento del autor es mucho mas interesante. Nos
dice que, en realidad, esto de distinguir entre lo nuevo y lo viejo no es tan
sencillo; que hay més continuidades que las aparentes; que incluso en los
nuevos medios hay caracteristicas que no son, para nada, enteramente
nuevas; que los nuevos lenguajes y dispositivos habilitan (concretan, vuel-
ven posibles) procesos que estaban en estado latente; que incluso estas
innovaciones —hoy de uso diario para millones de personas en todo el
planeta— habian sido ya exploradas por los artistas mas experimentales y
por las vanguardias de principios de siglo XX.

Entonces, ¢lo nuevo reemplaza a lo viejo? De ninglin modo. Lo que
sucede, nos dice Manovich, es que lo nuevo filtra todo lo viejo y construye
un espacio propio. La digitalizacién se caracteriza por la traduccién de
todos los formatos (contenidos, mensajes, etc.) a informacién numérica.
Es decir, todo lo que requerfa de un soporte fisico especifico (un disco,
un libro, una cinta), todos esos objetos, pueden ser traducidos a datos
numéricos que se almacenan en un mismo tipo de soporte. Por eso va
a afirmar que “la informatizacién de la cultura no conduce sélo al surgi-
miento de nuevas formas culturales, como los videojuegos y los mundos
virtuales, sino que redefine las que ya existian, como la fotografia y el

LIS, 9(18), 2017, 37-54. ISSN 1851-8931 / eISSN 2545-658X

41



42

Gonzalez, L. / Comprender los nuevos medios. Una lectura posible sobre la obra de Lev Manovich

cine” (Manovich, 2005: 52).

Y esto es algo que no afecta solamente a los formatos y los soportes,
sino que se vincula también con transformaciones sociales y culturales
muy profundas. Al igual que lo hicieron la imprenta en el siglo XV y los
medios técnicos-indiciales (la fotografia y el cine) en el siglo XIX y XX,
los nuevos medios alteran nuestras formas de pensar y percibir. Pero con
una diferencia: segin el autor este proceso es mas radical porque “la re-
volucién de los medios informaéticos afecta a todas las fases de la comu-
nicacién, y abarca la captacion, la manipulacién, el almacenamiento y la
distribucién; asi como afecta también a los medios de todo tipo, ya sean
textos, imagenes fijas y en movimiento, sonido o construcciones espacia-
les” (Manovich, 2005: 64).

La forma en que Manovich aborda estos asuntos remite a la obra de
Marshall McLuhan, principalmente por dos razones: por un lado, por la
escasa importancia dada a los contenidos y, por el otro, por la forma en
que se piensa la relacién entre cambio social e innovacién tecnolégica. De
hecho, la referencia se hace explicita en un fragmento en el que Manovich
afirma que “los nuevos medios requieren de una nueva etapa en la teoria
de los medios, cuyos comienzos se remontan a los trabajos revoluciona-
rios de Harold Innis en los cincuenta y de Marshall McLuhan en los sesen-
ta” (2005: 95). No obstante, lo llamativo es que ésa es la tinica referencia
al autor de Comprender los medios de comunicacion (y también a Innis) en
todo el libro.

El punto de encuentro hay que buscarlo, quizas, en el influjo de la
hipétesis de Whorf y Sapir que se percibe en ambos. En 1929, Edward
Sapir plante6 que la lengua nativa determina o influye directamente
en el modo en que los miembros de una sociedad piensan; su alumno,
Benjamin Whorf, argumenté que el sistema lingiiistico “no es un mero
instrumento reproductor que sirve para dar voz a las ideas, sino mds bien
es en si mismo un moldeador de ideas” (Whorf, 1940: 231). Aunque esta
hipétesis ha recibido objeciones varias (ver Grimson, 2000), su potencial
parece firme.

El lector de McLuhan encontrard reminiscencias de estos planteos
en pasajes tales como “nos convertimos en lo que contemplamos (...).
Modelamos nuestras herramientas y luego éstas nos modelan a nosotros’
(McLuhan, 1996: 21). El lector de Manovich, en cambio, tiene a su mano
la referencia explicita: “la hipétesis de Whorf y Sapir es una expresién
extrema de la idea de no transparencia del cédigo, que normalmente se
formula de maneras no tan rotundas. Pero cuando pensamos en el caso
de la interfaz entre el hombre y el ordenador, tiene sentido emplear una

)
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version fuerte de esta idea” (2005: 113).

Entonces, estas nuevas tecnologias que caracterizan al ecosistema
medidtico contemporaneo deben ser pensadas lejos de cualquier idea de
neutralidad®. Con una aclaracién: no se esta aludiendo a perimidas teorias
de la “manipulacién”, dado que sus “efectos” no estan dados en el nivel
de los contenidos/mensajes, sino en la forma en que habilitan pensar y
percibir el mundo, a su impacto en la imaginacién. Recordemos que para
McLuhan “los efectos de la tecnologia no se producen al nivel de las opi-
niones o de los conceptos, sino que modifican los indices sensoriales, o
pautas de percepcion, regularmente y sin encontrar resistencia” (1996: 39)
y que el “mensaje” de cualquier medio o tecnologia es el cambio de escala
que introduce en los asuntos humanos.

Ahora bien, ¢cudl es para Manovich esa tecnologia que moldea fuer-
temente nuestra relacién con el mundo? La respuesta, en principio, lla-
ma la atencién porque alude a una tecnologia absolutamente familiar: la
pantalla.

La vida secreta de un rectangulo

La realidad virtual, la telepresencia y la interactividad se han
hecho posibles gracias a la reciente tecnologia del ordenador
digital. Pero también se han vuelto reales gracias a una tec-
nologia mucho mds antigua, que es la pantalla. Mirando una
pantalla —una superficie plana y rectangular situada a cierta
distancia de los ojos— es como el usuario experimenta la ilusién
de navegar por espacios virtuales, de estar fisicamente presente
en otro lugar o de que el propio ordenador le salude. Si bien
los ordenadores se han convertido en una presencia habitual en
nuestra cultura sélo en la tltima década, la pantalla la venimos
utilizando para presentar informacioén visual desde hace siglos,
desde la pintura del Renacimiento al cine del siglo XX.
Manovich (2005: 146).

La pantalla de la que habla Manovich no necesariamente responde
a su sentido mas habitual. Antes que nada, para él una pantalla es una
superficie rectangular que establece un limite entre el mundo fisico del

5 Carléon también llama la atencidn sobre este punto al sefialar que la nocién de in-
terfaz “debe ser permanentemente vigilada, dado que, por su origen en un discurso
técnico-instrumental méds que tedrico, tiende a ser naturalizada (en los discursos
tecnologicistas, la interfaz tiende a ser considerada neutra) y a encubrir las rela-
ciones de poder” (2016: 19).
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espectador (“el espacio de la carne”, como lo llama en algtin pasaje) y el
mundo virtual (es decir, el universo simbélico de lo representado). La panta-
lla es el limite entre esos dos espacios, esta en el mundo fisico y es lo que,
en algln punto, necesitamos no-ver® para poder compenetrarnos con su
“contenido”, para introducirnos en ese universo simbélico o “virtual”.

No es casual que sea este rasgo elemental y omnipresente el que mu-
chas veces pase desapercibido porque, precisamente, es como si estuviera
ya naturalizado, como si formara parte de nuestra percepcién (y por tanto,
no de lo percibido). Indudablemente, la forma rectangular es la mediacién
fundamental a través de la cual nos relacionamos con la cultura. Esta en
la pintura, en los textos (libros, revistas, cuadernos, etc.), en la fotografia,
en el cine, la television, las computadoras, los celulares, los pizarrones, los
e-readers, incluso los discos (que son circulares) vienen en cajas rectangu-
lares’. Se podria atribuir ese formato rectangular a meras cuestiones de
comodidad o conveniencia en la confeccién y logistica, aunque si asi fuera
no dejaria de ser significativo. Es cierto que también hay pantallas no rec-
tangulares, sobre todo en la pintura, pero no es menos cierto que incluso
a las pinturas circulares las llamamos “cuadros” 8. La palabra “cuadro”,
por otra parte, es fundamental en la teorfa y en la practica cinematogra-
fica (ver Aumont et al., 2008). ;Qué es YouTube? Podriamos responder: un
rectangulo de video enmarcado en otro rectangulo (el navegador web)
que a su vez se encuentra dentro de ese rectangulo mayor y estable que
es la pantalla de la computadora.

Con lo cual, el primer paso que da Manovich es sefialar que hemos
aprendido a ver el mundo a través de un rectangulo y que eso moldea
nuestra percepcion. Ademas lo hace extendiendo la historicidad de dos

6 En este sentido, la pantalla podria ser pensada como dispositivo fundante de las
politicas de (in)visibilidad de las que habla Rossana Reguillo (2008: 1), politicas que
“gestionan la mirada (...) y que ‘no vemos’ porque a través de ellas, vemos”.

7 No es casual que sean las vanguardias y los artistas mds experimentales gquienes
mas han problematizado esta forma predominante. Un ejemplo local conocido: la tapa
del disco Artaud (1973), de Luis Alberto Spinetta (aunque editado bajo el nombre de
Pescado Rabioso), cuya forma irregular no sélo llamaba la atencidn sino que ademéas
resultaba “incémoda” a la hora de presentar el LP en las bateas junto a los otros
discos. Los respansables fueron Juan Gatti —disefiador, fotégrafo y artista plastico,
responsable también de los afiches de las peliculas de Pedro Almoddvar—y el propio
Spinetta. El primero recuerda que “no entraba en ningidn stand y las tiendas de dis-
cos nos querian matar porque no sabfan cémo exhibirlo, la gente no lo podia guardar.
Fue un objeto muy incémodo y movilizador para la época”; el midsico, por su parte, lo
recordaba de este modo: “jTuve unas luchas!... Me pedfan de rodillas: ‘Te la hago de
oro, pero cuadrada’” (Diez, 2012).

8 Maria Acaso sefiala con razén que existen pinturas en formatos circulares, triangu-
lares e incluso irregulares; y, mas aln, que ya en esas formas hay una connotacion.
Por ejemplo, afirma que “las imagenes redondas de cardcter religioso refuerzan el
contenido de perfeccién y unidad mientras que, por el contrario, en la famosa obra de
Manet El bafio, en la que aparece un grupo de mujeres desnudas en postura oferente,
el formato circular recuerda a una mirilla, lo que subraya el sentimiento que quiere
transmitir el autor de estar contemplando algo prohibido” (Acaso, 2011: 67).
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conceptos que asocidbamos exclusivamente con la modernidad (la pan-
talla y la virtualidad) en una linea de tiempo mas amplia, que se estira
hasta el Renacimiento.

En segundo lugar, y complejizando un poco la nocién, ofrece una ge-
nealogia de la pantalla que distingue entre tres tipos: la cldsica, la dindmica
y la pantalla en tiempo real. A continuacién se describira la caracterizacién
de cada una de ellas.

La pantalla cldsica es una superficie planay rectangular, un dispositivo
que dispone una visién frontal (en contraste con el panorama, que data
de fines del siglo XVIII y ofrecia una visién de 360 grados®), existe en el
espacio fisico y acttia como una “ventana abierta” hacia el espacio de la
representacién (con sus propias escalas). Esta definicién le cabe tanto a
la pintura renacentista como al monitor de una computadora. Incluso las
proporciones son parecidas, ya que predomina el formato horizontal. Y
ése es un rasgo propio de la cultura occidental, dado que, como sefiala
Maria Acaso (2011), las representaciones visuales orientales tienden a tener
formatos verticales, debido al sentido de la escritura de estas culturas®®.

La pantalla dindmica tiene todas las caracteristicas de la cldsica pero le
agrega una: la imagen que muestra puede cambiar. En la pintura y en la
fotografia, la superficie plana y rectangular muestra siempre una Gnica
imagen. En el cine y la televisién, en cambio, la imagen cambia. Y esto
tiene grandes implicancias, empezando por el hecho de que el fuera de
campo se vuelve “mas accesible” y se puede ir develando, en el sentido
de que un simple paneo de la cdmara ofrece mas informacién visual que
un cuadro (en el sentido del frame cinematografico, pero también en el
sentido del cuadro renacentista). La televisién agrega una caracteristica
mas a la variabilidad de la imagen: el espectador tiene cierto grado de

“participacién” con el control remoto, ya que puede cambiar las iméagenes
eligiendo entre la oferta televisiva mediante el zapping.

9 Esta caracteristica reaparece con la realidad virtual, sobre la cual se volvera mas
adelante.

10 Cabe aclarar: el formato vertical predomina en la edicién de libros y, llamativamente,
también en los celulares. Es cierto que los smartphones pueden detectar el giro de
pantalla en virtud del giroscopio (un dispositivo inventado formalmente por Ledn
Foucault en 1852 que sirve para medir, mantener o cambiar la orientacién de un apa-
rato en el espacio), especialmente para usar el GPS, ver videos o jugar videojuegos.
Pero la disposicién predominantemente vertical nos invita a hacernos un interrogan-
te: ¢sera que en los smartphones sigue predominando lo visual-lingiifstico por encima
de 1o visual-icénico?

11 Si bien se asocia la pantalla dindmica con el cine, algunas de sus caracteristicas
estaban presentes en un conjunto de espectdculos muy populares en los siglos XVIII
y XIX: la linterna magica, las fantasmagum’as, el panorama, el zoopraxiscopio, el
kinetoscopio, etc. Manovich sostiene que “el piblico estaba ya preparado para el cine
que, cuando finalmente apareci6, fue un acontecimiento pablico de enorme magnitud.
No es casual que la «invencidn» del cine fuera reclamada por al menos una docena de
individuos de media docena de paises” (2005: 150).
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Finalmente, la pantalla en tiempo real se destaca por afiadir la caracte-
ristica de que la imagen no sélo cambia, sino que lo hace en sincronia con
los hechos. Si en el cine la variabilidad estaba acotada a las decisiones del
cineasta y en la televisién a la oferta televisiva, en la pantalla en tiempo
real la variabilidad es también indicial'>, dado que la imagen cambia se-
gun las modificaciones en el referente. El ejemplo de este tipo de pantalla
es el monitor de la computadora (al hacer un movimiento en el mouse, se
produce un movimiento de la “flecha” en pantalla), pero Manovich subra-
ya que su origen es muy anterior y de origen bélico: el radar, donde la
pantalla va reflejando los movimientos de los enemigos a medida que se
acercan o se alejan de su posicién.

Si previamente se seflalé que es la pantalla la tecnologia que moldea
nuestra relacién con el mundo, cabe ahora aportar algunas precisiones.
Porque el monitor es mucho mas que una expresion visual: se vuelve una
imagen interactiva. Esto implica que “en vez de actuar solamente como
un medio de presentar una imagen de la realidad, la pantalla se convertia
en un vehiculo para influir en ella de manera directa” (Manovich, 2005:
154). Lo auténticamente novedoso del monitor no es la imagen en si sino
su interactividad. Por eso Manovich se inclina mas por la expresion inter-
faz de usuario, que incluye al monitor pero también a los otros dispositivos
periféricos (teclado, mouse, etc.), el software y el conjunto de “metéforas”
que les estan asociadas (las cuales remiten sugestivamente al ambito de la
oficina: escritorio, ventana, archivo, carpeta, pdgina, papelera, etc.).

Para comprender mejor la nocién de interfaz tal vez sirva detenerse
en un elemento muy presente en las interfaces: el icono. Las distintas
acepciones de la palabra expresan en si mismas una serie de desplaza-
mientos en torno a las pantallas. Tomemos por ejemplo la entrada de la
Real Academia Espafiola (2017): en primer lugar refiere a una “representa-
cién religiosa”, luego a un “signo que mantiene una relaciéon de semejanza
con el objeto representado” (definicién peirciana) y finalmente un “sim-
bolo grafico que aparece en la pantalla de una computadora u otro dispo-
sitivo electrénico y que representa un programa”. Esta dltima definicién

12 Siguiendo las deﬁmcwnes de Charles Peirce, Philippe Dubois (1995) destaca el ca-
racter indicial del “acto fotografico”, enfatizando que el Gnico momento indicial es
aquél en el que se presiona el obturador_y se dispara la fotograffa. El cine contiene
el mismo principio, con la diferencia de que son maltiples fotografias que se suceden
a una velocidad tal que la indicialidad se da no sdlo al nivel de cada fotograma, sino
en su conjunto, incluyendo el movimiento.

13 No deja de ser llamativo el origen militar de las tecnologias y los conceptos que ro-
dean al mundo del arte y los medios, desde Internet (documentado en Lo and Behold, de
Werner Herzog) hasta el concepto de vanguardia. Segln Subirats, este concepto tuvo
un significado estrictamente militar hasta el advenimiento de la Segunda Guerra
Mundial: “designaba una or‘gamzamon Yy una técnica de ofensiva y defensiva en la
guerra tradicional de frentes” (1991).
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parece insuficiente, en tanto destaca su caracter visible pero no su dimen-
sién operativa, prdxica, dado que los iconos cumplen funciones que no se
limitan a “representar”: pueden apagar una computadora, por ejemplo.

A proposito del devenir semantico de ciertas palabras, cabe una breve
digresién. En el documental Lo and Behold (2016), de Werner Herzog, hay
una reflexién interesante sobre el cambio en la definicion de los términos
asociados a la interfaz de usuario. Alli es entrevistado Ted Nelson, pione-
ro de Internet y acufiador del término hypertext. Desde los afios sesenta,
Nelson viene proponiendo un modelo de Internet alternativo al existente
(la World Wide Web). En la entrevista declara con mucho énfasis que los
términos cut & paste han sido tergiversados: “la escritura es el proceso de
reducir un tapiz de interconexién a una reducida secuencia. Y en cierto
modo es ilicito. Es una compresion arbitraria de lo que deberia expan-
dirse. Las computadoras en la actualidad traicionaron eso porque no hay
ningun sistema para ‘cortar y pegar’. Cambiaron el significado de las pa-
labras ‘cortar y pegar’ y aparentaron que era lo mismo (...). Yo considero
que eso es un crimen contra la humanidad” (Herzog: 2016).

El planteo de Nelson puede resultar excesivo, pero sefiala un nudo
problemético que no es posible dejar de lado facilmente. El propio
Manovich da cuenta de esta situacién al referir que “las interfaces cul-
turales se basan en nuestra familiaridad con la ‘interfaz de la pagina’, al
tiempo que intentan también ampliar su definicién para que incluya los
nuevos conceptos que ha hecho posible el ordenador” (2005: 125). Estos
desplazamientos de sentido expresan la relacién tensa entre lo viejo y lo
nuevo, entre conceptos estéticos y formales con una extensa tradicién
en nuestra cultura (como “cuadro”, “icono” o incluso “imagen”'®). Estos
conceptos llegan al siglo XXI atravesados por enormes transformaciones
ocurridas en un lapso de tiempo relativamente corto: entre la primera
proyeccién cinematografica (1895) y la presentacion de la primera compu-
tadora personal de uso masivo (1984), una Macintosh con mouse e interfaz
grafica de usuario (GUI).

Entonces es este tipo particular de pantalla, la interfaz de usuario, la
que en la actualidad estd mediando y dandole forma a nuestra relacién
con la realidad. Siguiendo con el principio de que ex nihilo nihil fit, hay que
sefialar que el lenguaje de estas interfaces se basa en otras formas cultu-
rales sumamente familiares: la palabra impresa y el cine. De la palabra

14 Cuando describe la imagen del radar, Manovich exclama: “jLo que esto significa es que
la imagen, en un sentido tradicional, deja de existir! Y es s6lo por costumbre que
seguimos Wlamando «imagenes» a lo que vemos en una pantalla en tiempo real. S6lo
porque la exploracién es lo bastante rdapiday porque, a veces, el referente permanece
estatico, podemos ver lo que parece una imagen estatica. Pero tal imagen ya no es la
norma, sino la excepcién de un nuevo tipo de representacion de cardcter mas general,
para el que aln no tenemos un término” (2005: 152).
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impresa, la interfaz toma el alfabeto (tanto para el texto visible como para
el cédigo que estd detras de cualquier elemento en pantalla), la forma
rectangular de las “paginas” (tanto en un sitio web'> como en los proce-
sadores de texto) y muchas de las metaforas anteriormente aludidas. Del
cine, toma la movilidad del encuadre (como si al hacer scroll en un sitio
web estuviéramos desplazando una camara), el zoom, el travelling...cuan-
do navegamos, ¢no nos comportamos acaso como un camarégrafo que
persigue con su camara aquello que quiere hacer visible? Manovich le da
realmente mucha importancia a este aspecto:

Las estrategias de la estética del cine se han convertido en los
principios organizativos basicos del software informatico. (...)
En este proceso de traduccién, la percepcién cinematografica
se divorcia de su encarnacién material originaria (la cdmara, la
pelicula) asi como del contexto histérico en que se forjé. Si en el
cine, la cdmara funciona como un objeto material que coexiste
en el tiempo y en el espacio con el mundo que nos muestra,
ahora se ha convertido en un conjunto de operaciones abstrac-
tas (2005: 138).

La interfaz de usuario hereda todas estas convenciones, en algunos
casos las resignifica y también innova. Una novedad es que ese rectin-
gulo puede ser subdividido en varias “ventanas” (windows) por el usuario,
quien no sélo observa sino que opera sobre lo que observa. Otra novedad
es el hipervinculo, que permite saltear de una pagina a otra por medio de
un simple click y es la operacién basica en torno a la cual se construyé la
web tal como la conocemos (y que tanto irrita a Ted Nelson). Una tercera
novedad es que las paginas de Internet pueden ser vistas por millones de
personas al mismo tiempo. Por lo tanto, la interfaz de usuario es mucho
mas que la condensacién de convenciones preexistentes, dado que sus
principios “se han convertido en las convenciones aceptadas para el uso
del ordenador, y en un lenguaje cultural por derecho propio” (Manovich,
2005: 122).

Sintéticamente, puede decirse que la pantalla cldsica nos prepard
para observar la imagen mas alla de su materialidad, nos brindé un con-
cepto de representacion que expandi6 el del teatro griego, y sobre todo nos
ensefid a hacer como si lo que viéramos fuera “real” (tridimensional, vivaz,

15 El concepto de pdgina en Internet también puede ser pensado de una manera distinta:
“no como un desarrollo més de la forma cddice, sino como un retorno a formas previas,
como el rollo de papiro de los antiguos Egipto, Grecia y Roma. Desplazarse por el con-
tenido de una ventana de ordenador o de la World Wide Web tiene mds en comdn con
desenrollar que con pasar las paginas de un libro moderno” (Manovich, 2005: 126).
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a escala natural, etc.). Si lo contemplativo hace a la actitud estética, como
sugiere Panofsky (1979), no puede desestimarse la importancia de esta
invencién. La fotografia profundizé esa senda (aunque al principio carecié
de coloracién) agregandole indicialidad, construyendo un nuevo tipo de
realidad (el haber estado ahi de Roland Barthes, 1964), a la cual el cine —la
pantalla dindmica— le sumé el movimiento. La pantalla en tiempo real
nos invita a intervenir sobre la imagen, a operar activamente sobre el
espacio de representacién. Ahora lo representado no es meramente un
objeto de observacion ni supone la rigidez del espectador, sino que se
puede (incluso se debe) accionar sobre ello. Pero esta tltima nocién de
pantalla no seria posible sin las otras dos, lo cual confirma aquello que
decia McLuhan: el contenido de un medio es siempre otro medio.

Con la transformacioén de la pantalla mutan también las practicas que
le estdn asociadas: un indicio de ello es el surgimiento del neologismo
“prosumidor” para referir al sujeto que consume y produce. También la
irrupcién de las redes sociales es significativa, ya que se caracterizan en
general por carecer de contenidos propios (lo cual aplica para Facebook,
Instagram, Twitter, YouTube, etc.). Estas tendencias nos habilitan a pen-
sar en la continuidad de los procesos desatados.

Lo que vendra

Una cuestién que parece importante en este contexto es tener herra-
mientas para empezar a comprender lo que se estd desarrollando en el
presente y cual es la mirada mas apropiada para pensar lo que el futuro
préximo nos depara. Sin pretensién de hacer futurologia, es posible ha-
cer algunas reflexiones en base a tendencias visibles y manifestaciones
latentes.

Un simple repaso por la evolucién de los teléfonos celulares'® permite
iluminar las implicancias del concepto de interfaz de usuario y sus pers-
pectivas en lo inmediato. Los primeros modelos que se comercializaron
a mediados de los afios 80’ tenian una pantalla diminuta (similar a la de
una calculadora) que se limitaba a mostrar los niimeros y muchos boto-
nes que cubrian la mayor parte de su frente. Lo que es mas significativo
es que esta caracteristica general se mantuvo durante dos décadas, apro-
ximadamente. En ese intervalo la situacién se fue invirtiendo gradual-
mente, a tal punto que los botones practicamente han desaparecido y el
frente de los celulares coincide casi en su totalidad con el tamafio de la

16 Siguiendo con los desplazamientos de sentido (con el dislocamiento en la relacidn
entre la palabray su referente), ¢no es acaso sdlo por costumbre y por metonimia que
1lamamos “teléfono” al smartphone?
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pantalla. Al volverse tactil”, la pantalla le asigna a los iconos todo lo que
anteriormente hacian los botones. Y al ser variable (caracteristica que in-
trodujo la pantalla dindmica segun la definicién de Manovich), la pantalla
puede cambiar los botones que muestra, de tal modo que en un momento
muestre niimeros, en otro letras, etc.

Esto permite formular una serie de interrogantes. ;Significa que éste
es el estadio final de la pantalla? ¢Ha alcanzado su punto culmine luego
de un viaje de siglos en los cuales fue incorporando nuevas caracteristi-
cas? ¢Estamos ante ese momento privilegiado de la historia de la cultura
visual en el que una forma adquiere su status definitivo y se consolida para
siempre?

Manovich responderia que no. O, en todo caso, que ese punto de lle-
gada no es mas que el punto de partida hacia otra forma superadora. Un
nuevo cambio de escala:

Con la realidad virtual la pantalla desaparece por completo. La
realidad virtual suele utilizar un monitor montado en la cabe-
za, cuyas imagenes ocupan por completo el campo visual del
espectador. Este ya no mira una superficie plana y rectangular
desde cierta distancia, una ventana abierta a otro espacio, sino
que ahora se ve completamente situado dentro de él. O, para
decirlo de manera mas precisa, los dos espacios: el fisico y real,
y el virtual y simulado, coinciden. El espacio virtual, que antes
quedaba confinado a una pantalla de cine o a un cuadro, ahora
abarca por completo el espacio real. La frontalidad, la superficie
rectangular y la diferencia de escala han desaparecido. La pan-
talla se ha esfumado (Manovich, 2005: 149).

La eventual desaparicién del rectangulo representaria, al menos po-
tencialmente, el dislocamiento de todo un régimen visual elaborado a
través de los siglos. Agrega Manovich: y es justamente por el hecho de
que esté préximo a su fin que podemos reconocer a la pantalla como una
categoria cultural especifica y comenzar a rastrear su historia.

Si la pantalla desaparece, ¢qué la sucedera? “A la larga puede que el
aparato de realidad virtual acabe reducido a un chip implantado en la
retina y conectado por transmisién inaldmbrica a la red. (...) La retina y
la pantalla se fundirdn” (Manovich, 2005: 168). Seguramente este sea uno
de los pasajes mas especulativos del libro, pero no resulta para nada des-
cabellado. La ciencia ficcién —espacio fundamental para la imaginacién

17 Esta innovacion fue introducida por el iPhone de Apple en 2007, es decir, varios afios
después de la publicaciéon del libro de Manovich.
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y experimentacién cientifica— viene describiendo dispositivos similares
desde hace décadas (exponentes recientes pueden verse, por ejemplo, en
la serie Black Mirror). No obstante, esto corresponde al difuso orden de lo
que vendra. Manovich es consciente del caracter especulativo de elloy es
por eso que finaliza esta discusién con una afirmacién contundente: “no
hemos dejado atin la era de la pantalla” (2005: 168).

Algunas reflexiones finales

La obra de Manovich se inserta en la interseccién entre técnicas, es-
téticas y transformaciones sociales. Es por eso que su andlisis trasciende
ampliamente cuestiones de lenguaje para situarse, en cambio, en un area
de reflexién sobre el desarrollo de la modernidad.

Desde principios de siglo XX la masificacién de la experiencia urba-
na llamé la atencién de algunos pensadores, quienes apelaron a diversas
metaforas para describirla. Walter Benjamin postul6 la figura del flaneur
como simbolo de experiencia urbana y modernidad. Luego, Edward Soja

—un autor que Manovich valora por sostener la dimension espacial en el

analisis social— aplicé la metafora de EI Aleph borgeano para describir y
entender la ciudad de Los Angeles. Por su parte, Néstor Garcia Canclini
apel6 a una expresién central de la cultura visual de fin de siglo, el vi-
deoclip, para retratar la gran metrépoli mexicana: “ahora la ciudad es
como un videoclip: montaje efervescente de imagenes discontinuas (...).
Todo es denso y fragmentario. Como en los videos, se ha hecho la ciu-
dad saqueando imagenes de todas partes, en cualquier orden. Para ser
un buen lector de la vida urbana hay que plegarse al ritmo y gozar las
visiones efimeras” (1995: 100-101).

Siguiendo este sendero interpretativo, podria pensarse que la expe-
riencia urbana contemporanea ha comenzado a tomar algunas caracteris-
ticas de los nuevos medios de comunicacion. Ese es otro motivo mas por
el cual resulta de vital importancia contar con herramientas conceptuales
y tedricas que contribuyan a la comprensién del nuevo ecosistema media-
tico. Es decir, comprender el lenguaje de los nuevos medios de comuni-
cacién es necesario en si mismo y también es condicién para comprender
nuestra sociedad actual.

Por otro lado, retomando los puntos de contacto entre las obras de
Manovich y McLuhan, hay algo que llama la atencién: a ambos se les pre-
senta la paradoja de que trabajan y analizan lenguajes no verbales y tienen
que exponer sus resultados en un lenguaje verbal. Pero no conformes con
eso, ensayaron otras variantes.
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En el caso del canadiense, hay una obra en la cual el texto comparte
el protagonismo con la imagen: El medio es el masaje (1997), cuya autoria
es compartida —y esto también es significativo— con el disefiador grafico
Quentin Fiore. Mas que un libro puede ser considerado un “objeto pop”,
dado que incluye frases y fotos de Bob Dylan y John Cage, comics de The
New Yorker Magazine, reproducciones de cuadros como el American Gothic
de Grant Wood, tapas de diarios, fotos de esculturas y edificios, entre
otros materiales visuales. No contento con eso, McLuhan propuso una
versién fonografica'® de EI medio es el masaje, que fue editada en 1968 y
combina la voz del autor con distintas piezas musicales (sonidos, guitarras
eléctricas, ritmos de jazz).

Manovich, por su parte, ademas de plasmar sus ideas en un conjunto
de obras artisticas'®, hace un uso sumamente singular de las imagenes
en El lenguaje de los nuevos medios de comunicacion: aunque predomina el
texto, todo el libro esta articulado como un comentario de El hombre de la
cdmara (1929), la obra maestra del cineasta ruso Dziga Vertov. De hecho, el
texto inicia con “Prélogo: el conjunto de datos de Vertov”, una seleccién
de fotogramas del film que van acompafiados de citas del libro que a su
vez sintetizan algtin principio de los nuevos medios. “De este modo”, dice
Manovich, “el prélogo acttia como un indice visual de algunas de las ideas
principales del libro” (2005: 17).

A estos libros los une el hecho de que son obras que desafian el impe-
rio del lenguaje verbal, no sélo en términos de contenido sino también de
forma. Y no sélo como gesto critico/vanguardista, sino también por nece-
sidad, por coherencia conceptual. Dan cuenta de la impotencia —cuando
no de la inadecuacién— de los lenguajes verbales para describir, analizar
y reflexionar sobre los lenguajes de los nuevos medios de comunicacion.
La diferencia quizas radica que en el caso de McLuhan esta experimen-
tacién formal se presenta como la manifestacién de una ruptura, de una
transformacién sensorial que marca un antes y un después; mientras que
el caso de Manovich parece sugerir que, en realidad, todo esto estaba ya
insinuado —paraddjicamente— en una pelicula silente e incolora de 1929.

Para el lector contemporaneo este juego entre lo visual y lo lingiis-
tico puede tener poco de novedoso. En todo caso, su combinatoria lo re-
mitird a la estética del blog o a la del posteo de Facebook. Pero ese lector
contemporaneo carecia de una descripcién minuciosa y de una teoria del

18 El audio del disco puede ser escuchado en YouTube: https://www.youtube.com/
watch?v=jVnjiASvCOU. Mas informacién en: https://mcluhangalaxy.wordpress.
com/2011/12/22/marshall-mcluhan-the-medium-is-the-massage-cd-reissue/

19 Ver www.manovich.net
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presente que le permita comprender —en toda su complejidad— la l6gica
que rige el lenguaje de los nuevos medios.

Es desde esa perspectiva desde la cual debe ser valorada la gran con-
tribucién que Lev Manovich ha hecho con este libro. Un libro que permite
no sélo comprender los nuevos medios sino también las nuevas formas de
la experiencia contemporanea.
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