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Resumen:

Desde la recuperacién de la democracia en 1983, la popularidad de
El Eternauta, la historieta de H.G. Oesterheld y Francisco Solano Lépez,
no ha dejado de aumentar. La apropiacién en el afio 2010 de la figura de
su protagonista por el partido gobernante para honrar la memoria del
difunto presidente Néstor Kirchner (el “Nestornauta”) marcé el cénit de
su fama. Tomando este hecho como punto de partida, en este articulo se
proyecta una mirada retrospectiva sobre la génesis de la ciencia ficcién
en Argentina y su desarrollo ulterior. A la luz del concepto de traduc-
cién semiética, se ofrece una interpretacion de por qué las incursiones de
Lugones, Borges y Bioy Casares en la fantasia cientifica no se adscriben a
la ciencia ficcién y por qué la versién autéctona del género surgié en los
bajos fondos de la cultura, la historieta. Se concluye que la canonizacién
de Oesterheld y del Eternauta tiene mas de operacién nostélgica que de
consagracién de un género que nunca despego.
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Abstract:

Since the restoration of democracy in 1983, El Eternauta’s popularity
in Argentina has continued to grow. The Sci-Fi comic created by H.G
Oesterheld and Francisco Solano Lopez reached its peak popularity when
the ruling party took advantage of its main character in 2010 to ho-
nour the memory of the late president Néstor Kirchner (“Nestornauta”).
Adopting this event as a starting point, we adopt a retrospective gaze
into the origins of Argentine science-fiction and its subsequent unfol-
ding. In the light of the concept of semiotic translation, we explain why
Lugones, Borges and Bioy Casares’ forays into scientific fantasy cannot
be considered science-fiction and why this genre was born in culture’s
lower strata: comics. We conclude that the apotheosis of Oesterheld and
El Eternauta is more a nostalgic gesture than an enshrinement of a genre
that never tooR off.

Key Words: Eternauta, comic, science fiction, semiotics of culture

En la primera década del siglo XXI, la popularidad de El Eternauta,
el protagonista de la historieta creada en 1957 por Héctor G. Oesterheld
y Francisco Solano Lépez, alcanzé en Argentina cotas impresionantes. A
la distribucién en las escuelas ptiblicas del libro-homenaje 50/30 50 afios
con El Eternauta, 30 afios sin Oesterheld, impulsada en el afio 2007 por el
Ministerio de Educacién, se agregé en 2010 la institucién del 4 de sep-
tiembre como Dia de la Historieta por ley del Congreso Nacional (el mis-
mo dia de 1957 sali6 a la calle el primer nimero de la revista Hora Cero
Semanal, donde se publicé El Eternauta); seguida por el homenaje rendido
por la presidenta Cristina Fernandez a la viuda de Oesterheld, el 10 de
octubre de 2010; y, por las mismas fechas, por la difusién en Buenos Aires
de afiches con la figura del viajero del tiempo, sobre cuyo rostro se habian
sobreimpresos las facciones del extinto presidente Néstor Kirchner, apo-
dado el Nestornauta.

En otra ocasién, analizamos la polémica surgida sobre esa apropia-
cién icénica, homenaje legitimo para unos, maniobra propagandistica
para otros (Francescutti, 2015). Aqui nos interesa la identificacién enco-
midstica de un jefe de Estado con un personaje de ciencia ficcién, un gesto
sin precedentes dentro y fuera del pais. Nos preocupa menos qué dice
el Nestornauta del Rirchnerismo y de la coyuntura politica que la luz que
arroja, siquiera de modo oblicuo, sobre EI Eternauta y el calado sociocul-
tural de un ente ficticio adscripto a formas narrativas menores: el cémic y
la ciencia ficcién. ¢Cémo leer su encumbramiento? ;Como un indice de la
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salida definitiva de la historieta de su ghetto cultural? ;O como prueba de
la revalorizacién de la ciencia ficcién criolla en el sistema argentino del
arte? La busqueda de una respuesta a esos interrogantes nos conducira
hasta su génesis, para luego retornar al Nestornauta y ver en qué medida
este fenémeno, junto con la canonizacién de Oesterheld, iluminan el es-
tatuto de la ciencia ficcién en la cultura argentina.
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Figura 1: el Nestornauta

De qué hablamos cuando hablamos de ciencia ficcidn

De entrada, abordar un género tan trajinado por la critica y el ptblico
obliga a poner sobre la mesa las categorias que emplearemos para trazar
su fisonomia. Con estas disquisiciones preliminares no pretendemos alzar
nuevas murallas en torno a su perimetro —meras convenciones, a fin de
cuentas— sino hacernos con una definicién apropiada para seguir su ras-
tro desde su origen hasta la fecha.

De las innimeras definiciones de la ciencia ficciéon disponibles toma-
remos la de Suvin (1984), caracterizada por la centralidad que tiene en
ella el Novum cientifico, vale decir la novedad cientifico-tecnoldgica, v,
en particular, objeto la reflexién sobre su poliédrico impacto en el cuerpo
social. Tal impacto, agregamos nosotros, suele abordarse desde la pers-
pectiva del riesgo (Francescutti, 2004). La naturaleza hipotética y virtual
del riesgo —una prevision de los eventuales perjuicios que puedan deri-
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varse de una actividad— separa a este género de los relatos sobre las con-
secuencias palpables de la ciencia y técnica, como la crénica del progra-
ma Mercury hecha por Tom Wolfe en The Right Stuff (1979). Su énfasis en
los efectos adversos de la innovacién hizo de la ciencia ficcién la narrativa
por antonomasia de la sociedad del riesgo (Beck, 1998); una narrativa no
exenta de ambivalencia, patente en cierta tecnofilia muy acusada en su
correlato filmico. En la estética del desastre cultivada por el cine (Sontag,
1984), la critica de los excesos tecnolégicos se apoya en los efectos espe-
ciales, la desmesura de la maquina de la visién'. Y en la paradoja se refleja
la dualidad de la sociedad del riesgo, que desconfia de la ciencia pero no
puede vivir sin ella.

La ciencia ficcién explora su Novum mediante el extrafiamiento cog-
noscitivo, un procedimiento cuya funcién es “poner un espejo distancia-
dor y revelador por encima de una realidad demasiado familiar” (Suvin,
1984:83). A la pregunta ;Qué pasaria si...7, responde con extrapolaciones
espaciales (islas perdidas, cosmonaves, escenarios c6smicos) o temporales,
situando la accién en el futuro, el presente o el pasado —como hace Mark
Twain en Un yanqui en la corte del Rey Arturo (1889) al imaginar el choque
de la tecnologia moderna en una sociedad feudal.

Junto a esos criterios internos tendremos en cuenta los factores exé-
genos (canales, publicos, dindmicas del campo intelectual) que determi-
nan en ultima instancia la identidad de la ciencia ficcién. Estas premisas
nos llevan a entender por género narrativo “un dispositivo analitico para
comprender los movimientos en el juego de escritura y lectura, como
negociaciones en una institucién social regulando los términos del con-
trato entre lector y texto” (Broderick, 1995:39). Las diferencias genéricas
reflejarian diferentes protocolos de lectura. A un género lo definen las
expectativas culturales de la audiencia, entendiéndose por tal una serie
narrativa que funciona como tal en un contexto histérico concreto (Tudor,
1975). A los fines de nuestro estudio, el pardmetro fundamental lo cons-
tituyen los consensos téacitos o explicitos que en Argentina catalogaron
unos textos como ciencia ficcién y otros no.

De lo expuesto, se entiende que tratamos con una expresién con-
génitamente moderna, incubada por oleadas de innovaciones cientifico-
tecnolégica, un cambio social acelerado y el malestar de la civilizacién

1 Los elementos utépicos diseminados en la ciencia ficcidn satisfacen anhelos anti-
guisimos: volar (la mochila con reactor); ver sin ser visto (la invisibilidad); vencer
a la Historia (el viaje temporal) y a la muerte (la inmortalidad); aunque tales suefios
se insertan por lo comln en relatos con desenlaces disféricos. Hoy, los discursos
utépicos sobre la ciencia y la técnica circulan por otros carriles: el ensayo futuro-
l6gico, la divulgacidn, la propaganda politica y las estrategias autopromocionales
de los investigadores. Una tacita division de tareas en el mercado mediatico asigné
a la ciencia ficcion lo que los demds dejaban fuera: dudas, miedos, premoniciones de
peligros y desastres césmicos...
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industrial, con el britanico H. G. Wells fungiendo de padre fundador. A
ojos de esta comprension, el rastreo de sus origenes en la Antigiiedad o
en el Barroco se revela una empresa inutil. Anexar a un género contem-
poraneo la novela griega de aventuras o el roman planetaire —en donde la
falta del elemento cientifico es notoria— sélo es factible al precio de forzar
las categorias al punto de tornarlas irreconocibles y, por ende, carentes
de eficacia operativa.

A nadie no se le escapard el intringulis teérico que a nuestra definiciéon
le plantea la existencia del género en paises periféricos como Argentina.
En pocas palabras: si la ciencia ficcién es hija de la revolucién industrial,
¢como puede concebirse fuera de los dominios de la maquina de vapor
y el ferrocarril?; o, expresado en términos mas extremos: ;cémo puede
prosperar en naciones sin una base cientifica? A este respecto la experien-
cia rusa brinda pistas esclarecedoras. Como es sabido, el imperio zarista
no participé sino de un modo parcial y tardio de la modernizacién, lo
que no obst6 a que figuras egregias de su intelligentsia (Chernichevsky y
Tsiolkovsky, entre otros) se inspirasen en las transformaciones de Europa
Occidental para urdir una cantidad considerable de utopias y anticipacio-
nes (Fetzer, 1982). Otro tanto ocurrié en la Italia de principios del siglo
XX: alli, al igual que en Rusia, de los enclaves industriales en un entorno
precapitalista emergi6 el futurismo, una vanguardia artistica adoradora
del maquinismo y la aceleracién (Gentile, 2003).

De los dos episodios se deriva la misma leccién: la conciencia del atra-
so nacional, unida al contacto directo con una industrializacién incipiente,
puede ser un acicate a la imaginacién futurista. La ensefianza desbarata
los enfoques reduccionistas que sitian al género en dependencia direc-
ta de la industrializacién. Que no existe relacién directa entre cultura y
economia lo corroboré Levi-Strauss (1987) al notar que la falta real de un
recurso (los salmones) estimula su presencia conspicua en los mitos de
los indios kwakiutl, si bien en posicién invertida: los salmones ausentes
en los rios abundan en su cielo mitolégico. En igual medida, nada impide
que la infraestructura cientifica ausente en una nacién se materialice en
sus sueflos colectivos, maxime cuando su ideario visualiza en la ciencia y
la técnica las palancas para salir del atraso (Haywood Ferreira, 2011). Eso
si, para que esas visiones cuajen la intelligentsia debe tener contacto con
la ciencia-técnica siquiera a través de sus representaciones; de ahi que la
produccién artistica gestada en tales circunstancias exhiba un aire de se-
gunda mano, el fruto de una experiencia obtenida por procuracién.

Mencionar por ultimo una categoria idonea para el analisis del tras-
vase de géneros oriundos de los paises centrales a las culturas periféricas:
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la de traduccién semidtica. Sefiala Lotman (1996) que toda traduccién
entrafia modificaciones orientadas a hacer inteligible el texto extrafio en
la cultura receptora —la semiosfera, en su terminologia—; cambios que
necesariamente repercuten en su funcion, significados y destinatarios. EI
proceso, junto con las inevitables pérdidas en la traduccién, se ejecuta a
través de los filtros de la semiosfera encargados de preservar la identidad
cultural®. En la traduccién semiética, se decide la fisonomia poética y
genética que tomara el texto exégeno y la acogida que le dispensaran sus
nuevos lectores. De ah{ que el recorrido de la ciencia ficcién en Argentina
admita verse como una sucesién de traducciones cuyas modalidades con-
dicionaron la respuesta del ptblico y su insercién en el sistema artistico.

La ciencia ficcion como etiqueta

En nuestro viaje a los origenes de la ciencia ficcién argentina nos
detendremos en los distintos momentos calificados de fundacionales por
la bibliograffa académica. Comenzaremos por los cuentos del naturalis-
ta Eduardo Holmberg (Viaje maravilloso del sefior Nic Nac, 1876; Horacio
Kalibang o Los autématas, 1879) y de los escritores Leopoldo Lugones
(Las fuerzas extrafias, 1906) y Horacio Quiroga (El hombre artificial, 1910).
Tributarios de la ghost story, la novela gética, el romanticismo, el moder-
nismo y el positivismo de la Generacién del ‘80, esos relatos delatan una
confusién de epistemes patente en la mezcolanza de ciencia y teosofia,
darwinismo y espiritismo, electricidad y metempsicosis (de hecho, la
travesia a Marte del sefior Nic Nac es jun viaje astral!). Estos desvios les
inhabilitan para formar parte de un canon refractario a las causalidades
magicas o sobrenaturales. En cuanto a las escasas piezas que si se ajustan
a los patrones estéticos de la ciencia ficcién, no bastan para configurar un
corpus susceptible de ser diferenciado por autores y lectores del relato
modernista o fantastico, cabiéndoles mejor el titulo de textos precursores.

Pasemos a las obras de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, cro-
nolégicamente posteriores. En sus paginas abundan citas, préstamos y
reescrituras de la ciencia ficcién europea, leida en sus lenguas originales
y en castellano (las primeras ediciones portefias de H.G. Wells datan de
1900). Aparte de apadrinar su introduccién en Argentina con prélogos y

2 En el esquema de Lotman “la dindmica cultural no puede ser representada ni como
proceso inmanente aislado ni como esfera sujeta pasivamente a influencias externas.
Ambas tendencias se realizan segln nuestro autor en una tensién reciproca”, observa
Lozano (1997). Es precisamente la elevadisima tensién que produce la imposibilidad
de una traducciéon literal la que funciona como fuente generadora de nuevos sentidos.
En breve: la traduccién de un elemento ajeno a una semiosfera determinada no se con-
cretiza en su incorporacion simple y llana; lo que ocurre es la creacién de un nuevo
plexo de sentido distinto del original traducido como de los demds ingredientes de
dicho espacio semidtico.
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traducciones, ambos autores aprovecharan su modus operandi en beneficio
de su propia escritura: Borges escribird variaciones de piezas de Lasswitz,
Stapledon, Lewis, Lovecraft y Wells®’; y Bioy explotara sus tdépicos de la
clonacién, los mundos paralelos y los viajes en el tiempo en una novela
(La invencion de Morel, 1940) y numerosos relatos. No obstante ello, los
dos rechazan en bloque la nomenclatura ciencia ficcion para sus relatos,
prefiriendo la mas difusa de literatura fantdstica y logrando que criticos y
lectores los lean en ese registro. Sin dudas, varios de sus textos merece-
rian figurar en cualquier antologia de la ciencia ficcién escrita en tierras
australes, de no ser porque el borramiento de las huellas genéricas? y las
instrucciones de lectura implicitas dificultan esa adscripcién.

e

Figura 2: la narrativa fantdstica [l
de Bioy Casares.

3 La sagaz lectura de Abraham (2005) ha detectado varios de esos préstamos: La bi-
blioteca de Babel derivaria de La biblioteca universal de Lasswitz; Tldn, Ugbar, Orbis
Tertius, de Out of the Silent Planet de C. S. Lewis; El jardin de senderos que se bifurcan
Yy Examen de la obra de Herbert Quain, de un fragmento de Star Maker, de Stapledon; La
casa de Asteridn, del relato The Outsider de H. P. Lovecraft; El Aleph, de The Crystal Egg,
de Wells (en este Gltimo se manifiesta con especial claridad el método de apropiacion
borgeano: el huevo de cristal de origen alienigena pergefiado por el escritor britani-
co se convierte en un objeto cuasi-mistico creado por una civilizacién antigua).

4 “Ese encubrimiento de la ciencia ficcién bajo el rétulo de literatura fantastica es
intencional y programatico, y forma parte del proyecto borgiano de implantacién del
género fantastico en la literatura argentina (proyecto compartido con otros autores,
como Bioy Casares, Silvina Ocampo y J. Rodolfo Wilcock”, anota Abraham (2005:98) y
acto seguido endosa la interpretacion de Podlubne de ese proceder: “Para Borges, o
fantdstico oscila estratégicamente entre ser un género de convenciones rigurosas, a
veces tan rigurosas como las del palicial, y convertirse en una forma adn mas exten-
sa, al punto de confundirse con la idea misma de ficcién”. EL marchamo “fantéastico”
le sirve de salvoconducto para escribir la literatura deseada, libre de constricciones
genéricas y epistemolégicas —las del realismo, sobre todo.
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Al mismo tiempo que los escritores patricios adoptan los artificios del
género sin identificarse con él, una tecnofilia galopante se apodera de las
capas plebeyas de la cultura argentina. Sarlo (2004) reconstruyd ese clima
de devocién por la técnica, un saber investido de propiedades cuasi miti-
cas que parecia mas accesible que la ciencia recluida en la academia. En el
Buenos Aires de los aflos 20 y '30 proliferan inventores, radioaficionados
y autodidactos que tienen en Roberto Arlt un fiel exponente. Lectores
de revistas de mecanica, electrénica y divulgacién, consumen asimismo
science fiction (SF), la sintesis estadounidense del utopismo tecnolégico, el
relato de aventuras y la anticipacién europea. Nacida en las publicaciones
pulp dedicadas a abastecer de mitologias ultramodernas a la “clase media
de orientacién cientifica y tecnoldgica” (Klein, 1977), la SF llega a los ar-
gentinos por via de las historietas Brick Bradford, Buck Rogers —publicadas
en el diario Critica en los afios '30— y Flash Gordon —reproducida en la re-
vista Ratapldn en los 40— de los cuentos traducidos en las revistas Leopldn
(1933), Rojinegro (1933); Narraciones Terrorificas (1939-1952); Hombres del futu-
10 (1947) y Mds Alld (1953-57); y de los estrenos de Hollywood en las salas
de cine locales. Completan su recepcién la labor de la coleccién Nebulae
(1955), que bajo el marchamo literatura fantdstica o novela futurista difunde
a Van Vogt, Heinlein y Clarke; y de la editorial Minotauro (1955), que hace
lo propio con Bradbury, Sturgeon y Ballard con el rétulo ciencia ficcion.
Argentina se torna entonces el gran centro editor del género en castella-
no, posicién que mantendra hasta los '70, cuando Espafia tome el relevo.

CRONICA4S
MARCILANDAS

Prologo de Figura 3: las traducciones
Jorge Luis Borges de Editorial Minotauro.
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Esa vasta audiencia, semiculta y ajena a las tradiciones veneradas por
los circulos de la alta literatura, otorga carta de ciudadania a la ciencia fic-
cién que no teme llamarse por su nombre. Sus miembros devoran en Mds
Alld los primeros relatos firmados por argentinos y su vertiente historie-
tistica. Posiblemente sea Robert Ax, médico del siglo XXX (Grassi y Clemen,
1954) la primera serie made in Argentina. Mas el factor decisivo lo represen-
ta la irrupcién de Oesterheld, que en 1952 guioniza Bull Rockett, un perso-
naje que evoluciona de piloto de pruebas a héroe provisto de conocimien-
tos cientificos y deslumbrantes recursos técnicos. Un encadenamiento de
titulos le convierte en el guionista mas prolifico en aventuras de ciencia
ficcion: en 1957, Rolo, el marciano adoptivo (revista Hora Cero Mensual) y EI
Eternauta: una cita con el futuro (Hora Cero Semanal); y en 1958, Rul de la Luna
(revista Frontera) y Sherlock Time (Hora Cero Extra).

El auge editorial, la multiplicacién de los lectores y la creatividad de
los autores® se recortan contra un fondo de optimismo tecnolégico y so-
cial emanado de la expansion industrial y el establecimiento de un siste-
ma estatal de I+D durante los gobiernos de Perén. La confianza en la tec-
nologia propia (el programa atémico Huemul, el avién reactor Pulqui...),
el eco de los hitos cientificos en el hemisferio norte y la escolarizacién
masiva sientan las bases de un rudimentario imaginario de la ciencia, en-
riquecido con los cédigos de la space opera y la hard science fiction difundi-
dos por las industrias culturales. Se congrega asi un publico semejante al
que sostenia a las narraciones pulp en Estados Unidos: un conglomerado
de tecnélogos, inventores y obreros formados en escuelas técnicas; pero
con una diferencia sustancial: los lectores de Amazing Stories eran testigos
y participes del prodigioso desenvolvimiento del fordismo y su imagine-
ria; los argentinos debfan conformarse con modestas réplicas. De esta au-
diencia con experiencia de segunda mano en las Eras Espacial y Atémica,
resignada a sofiar fantasias importadas, saldra un gedlogo reciclado en
guionista —Oesterheld— capaz de escribir aventuras de cowboys, solda-
dos y astronautas mucho mads cercanas a su estructura de sentimientos
que los originales del exterior.

5 Las series mentadas aparecieron durante la llamada Edad Dorada de la historieta na-
cional (1943/60), recordada por la calidad de las obras, la proliferacion de cabeceras
y la masa lectora que consumia cientos de miles de ejemplares al mes (Saccomano y
Trillo, 1980). Imitando al principio a los estadounidenses Caniff, Falk, Eisner, y luego
en posesidn de estilos personales, los guionistas y dibujantes suministraron histo-
rietas de piratas, gauchos, western, espionaje, capa y espada y ciencia ficcion a un
pablico compuesto en buena medida por adultos, gracias en parte a la respetabilidad
ganada para el cdmic por la revista Intervalo con sus adaptaciones de clasicos lite-
rarios (Ferreiroy Ostuni, 2012).
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El Eternauta: ¢nacionalizacion o traduccion de la
aventura?

La historieta de ciencia ficcién argentina mas célebre —y con toda
seguridad la historieta argentina mas célebre— se publica a lo largo de
dos afios en el momento algido de la Edad Dorada. Su argumento pivota
en una invasion extraterrestre, con la peculiaridad de que ésta acontece
en el Buenos Aires de 1963, cinco afios adelante respecto del presente de
la narracién. Con dibujo verista y escenografia portefia, la serie reelabo-
ra una tematica tefiida de mala conciencia colonialista y paranoias de la
Guerra Fria®. A contrapelo del disimulo profesado por Borges y Bioy en
sus préstamos del género, sus autores exhiben sin complejos el utillaje de
la science fiction (el artefacto de control mental inspirado en la novela The
Puppet Masters, de 1951; el escudo antimisiles y los invasores macrocefali-
cos del filme This Island Earth, de 1955...).

En sus vifietas se recombinan miedos extendidos a escala planetaria
(holocausto nuclear, test atémicos, deshumanizacién tecnolégica, totali-
tarismo...) y temores localizados (guerra civil entre peronistas y antipe-
ronistas, pérdida de la soberania nacional a manos de potencias extranje-
ras...). Pero lo mas revelador no pasa por la naturaleza de la amenaza, pues,
como advertia Biskind (1983) a propésito de las invasiones y monstruos
del cine de Serie B, su valor para el andlisis sociolégico reside en el esta-
mento encargado de repelerlas (cientificos, militares, periodistas...), cuyo
desempefio deja entrever las percepciones sobre los liderazgos sociales
en una coyuntura dada. De sus antecesores El Eternauta se desmarca con
una propuesta original: el protagonismo de un colectivo de individuos de
clases media y trabajadora. Su alternativa al heroismo individual de los
superhéroes extranjero sera su aportacion ética y estética mas celebrada.

Su otro legado estriba en lo que Sasturain llamé “la nacionalizacién
de la aventura” (1995). El concepto, que conlleva una analogia entre la
apropiacién de férmulas narrativas extranjeras y la estatizacién de secto-
res estratégicos de la economia bajo el peronismo —y con ello el enrola-
miento de Oesterheld y sus pares en el frente cultural de la gesta nacio-

6 Latrama de la invasidn extraterrestre la inaugurd Wells en su novela The War of the
Worlds (1897). A través de extrapolaciones e inversiones administra a los britanicos
la medicina que estos habfan aplicado a los habitantes autdctonos de sus colonias
(“los tasmanios fueron exterminados por completo en una guerra de extincién llevada
a cabo por los inmigrantes europeos durante un lapso que duré escasamente cincuen-
ta afios. ¢Es que somos acaso tan misericordiosos como para quejarnos si los marcia-
nos guerrearan con las mismas intenciones con respecto a nosotros?”, reflexiona el
narrador). En 1938, la radio negyorquina al mando de Orson Welles recrea la invasion
en Nueva Jersey ligandola al temor a un guerra total en territorio americano alenta-
do por el clima bélico reinante. Posteriormente, Hollywood condensa en la agresion
extraterrestre las pesadillas de control fomentadas por el panico anticomunista, el
auge de la automatizacidn, la masificacién y las “formas ocultas de la persuasign”
denunciadas por Vance Packard.
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nalista—, designa la adaptacién de tramas foraneas a las circunstancias
argentinas espacio-temporales (territorio argentino, tiempo presente) y
en sus actores (portefios de a pie). Fijar en la patria el “domicilio de la
aventura”, prosigue Sasturain, significa abrir los dominios de la ficcién a
los creadores nativos para que los exploren conforme a su idiosincrasia vy,
a la postre, al servicio de la emancipacién nacional. Y concluye: el héroe
colectivo que El Eternauta pone al frente de la resistencia rompe con los
modelos de superhéroes foraneos y postula un liderazgo social surgido de
la unién de los intelectuales, la clase trabajadora, la pequefia burguesia y
los militares patriotas (Sasturain, 1985). Bien mirado, si se la despoja de
su envoltorio politico la susodicha nacionalizacion no es otra cosa que una
traduccién semidtica eficaz. Con localizaciones préximas al lector y pro-
tagonistas con acento rioplatense, la serie apela a su memoria de género
sorprendiéndolo con una presentacién novedosa de tépicos familiares y
permitiéndole paladear el sublime tecnolégico (Nye, 1994) mediante el
espectaculo de la aniquilacién nuclear de Buenos Aires. Procediendo de
tal manera, Oesterheld secundaba en el plano de la cultura de masas la
aclimatacién de tropos y tramas de la literatura occidental que Borges
acometia en el plano literario al mostrar un Aleph escondido en un séta-
no de la calle Garay; un libro imposible alojado en la Biblioteca Nacional;
los sacrificios humanos de una secta drusa en Belgrano R,.; y al padre
Brown, Auguste Dupin y Sherlock Holmes resolviendo enigmas caracteri-
zados de portefios viejos. Por separado, uno y otro trabajaban en pos del
mismo objetivo: ampliar los limites de lo artisticamente decible en un
pais dependiente, abriendo ingentes posibilidades a la expresiéon de los
creadores y a la fruicién estética de las audiencias.

Tras la conclusién de la serie en 1959, su onda expansiva atraviesa
lentamente los estratos superiores de la cultura. En 1969, un semanario
de actualidad encarga a Oesterheld su remake, pero el perturbador pesi-
mismo de sus dibujos provoca su cancelacién abrupta. El guionista se-
guird urdiendo variaciones sobre el tema de la invasién al compds de su
radicalizacién politica. En 1973, guioniza en el diario Noticias, editado
por la organizacién Montoneros, La guerra de los Antartes: una version del
desembarco alienigena como trasunto del imperialismo. En 1976, tras la
reedicién de El Eternauta por Editorial Récord, Oesterheld imprime a la
secuela El Eternauta II un velado mensaje antidictatorial, poco antes de su
secuestro y posterior asesinato a manos de los militares.
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H. G. Desterheld F. Solano Lépez

Fi ETERNAUTA

Figura 4: El Eternauta,
reeditado.

Eclosion de corto aliento

En retrospectiva se aprecia que, lejos de ser el heraldo de la historieta
futurista, El Eternauta fue el canto de cisne de la Era Dorada (Oesterheld
sufrio el fin de esa etapa con el fracaso de sus dos publicaciones de ciencia
ficcion: El Eternauta, 1961/63; y Géminis, 1965). El relevo vino esta vez del
campo de las letras: al rebufo del entusiasmo despertado por el boom
latinoamericano, eclosiona por fin una literatura de ciencia ficcién. Se
publican antologias y se dan a conocer autores de halito humanista, es-
peculativo y socialmente inconformista en la estela de la New Wave’:
Vanasco y Goligorsky (1966, 1967), Rodrigué (1966) y Goligorski (1968); y
despunta una critica especializada (Capana, 1966) con toques psicoanaliti-
cos (Langer y Rodrigué, 1969), un indice del interés suscitado en las clases
medias cultas, el vivero de los nuevos lectores®.

La efervescencia literaria pierde fuelle al término de la década. Las
convenciones nacionales de ciencia ficcién de 1967 y 1968 —eventos capi-
tales de la science fiction que en Norteamérica aglutinan a fans, editores y
autores— no tienen continuidad. La revista Minotauro, la principal publi-
cacién del género en castellano, deja de publicarse y la espafiola Nueva
Dimension toma el testigo. Sacando a Angélica Gorodischer, la Unica es-

7 Corriente de la ciencia ficcion anglosajona activa en los afios '60y '70, cuyos autores
—Ballard, Moorcock, Aldiss, Harrison o Le Guin— se distancian del énfasis en el viaje
estelar, la telepatia y los gadgets de la science-fiction clasica, privilegiando los
espacios interiores de la mente, el poder de los mass media, los enfoques feministas
o criticos con el militarismoy el racismo, todo acompafiado de mayores pretensiones
estilisticas y experimentacion formal.

8 No nos parece descabellado relacionar ese interés a la emergencia en Argentina de la
nueva clase media profesional ligada a los servicios, al empuje industrializador de fina-
les de los ’50/principios de los '60, y a la consolidacién de la comunidad cientifica con
la fundacién del Conicet y el fomento de la investigacion universitaria (Hurtado, 2010).
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critora que desde 1973 mantiene una obra constante y reconocida inter-
nacionalmente, los demds autores enmudecen. La antologia de nuevos
narradores coordinada por Sanchez (1978) y la corta vida de la revista EI
Péndulo (1979) no bastan para revertir el declive.

pablocapanna

FICCI'ON‘

ANTOLOGIA

Pat

Figura 5: la ciencia ficcion que se llama por su nombre.

La ciencia ficcién se refugia en la editorial Minotauro, que abastece a
un publico fiel y minoritario con lo mas granado de la produccién foranea;
y en la historieta, en los albumes de editorial Columba (Tony, D’Artagnan,
Fantasia), que alternan la escasa produccién propia (Gilgamesh el inmortal,
Lucho Olivera, 1969), los clasicos (Brick Bradford, Flash Gordon...) y los super-
héroes de Marvel Comics; y mas tarde en las revistas de editorial Récord,
abierta al comic extranjero de autor (singularizado en Corto Maltés) y tam-
bién a las viejas glorias de la Edad Dorada. Es en ese reducto desapercibido
donde se produce el punto de inflexién con la reedicién de EI Eternauta y
la publicacién de su secuela. Una circunstancia que antiguos lectores de
la serie devenidos criticos (Trillo, Sasturain, Saccomanno) aprovecharan
para reescribir la historia de la historieta argentina en funcién de la cen-
tralidad conferida a Oesterheld, a quien sacaran del olvido.

Con el retorno de la democracia en 1983 se organiza un culto al guio-
nista desaparecido, dentro y fuera del campo historietistico’. Su doble
condicién de autor y victima de la dictadura gana proyeccién publica al
calor de la lucha por los derechos humanos, al igual que del proselitismo

9 Entre los tributos destacan el mural con vifietas del Eternauta, pintado en 1991 en
la estacion Uruguay del subterrdneo de Buenos Aires; el bautizo con el nombre de
Oesterheld de una plaza de Puerto Madero en 1997; inclusién de El Eternauta en la
caleccion de clasicos de la literatura argentina editada por Clarin en el afio 2000,
por decision de Ricardo Piglia y Osvaldo Tcherkaski; la muestra de homenaje Héroes
Colectivos en 2002 en el Palais de Glace; la muestra 50/30, 50 afios de El Eternauta... 30
afios sin Oesterheld en 2007, en el Museo Dr. Arturo Jauretche (Buenos Aires).
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de sus admiradores intelectuales, empefiados en que la suya sea recorda-
da como una vida ejemplar. A su favor juegan asimismo la reedicién de
su produccién y las lecturas que hacen de EI Eternauta una gesta antiim-
perialista. El broche final lo colocan los gobiernos de Néstor y Cristina
Kirchner, cuya recuperacioén de valores de la cultura militante de los afios
'70 contribuye a consagrar a Oesterheld como dechado de artista nacional

y popular.

Figura 6: dos iconos
de la cultura de masas
argentinag.

El agigantamiento del creador y su criatura contrasta con la penuria
de la ciencia ficcién patria en ese periodo. Visto el consumo masivo de no-
velas y peliculas extranjeras del género, no puede hablarse de desinterés
de la audiencia local; mas plausible parece atribuir la situacién a la indi-
ferencia de los creadores. El cine ofrece un ejemplo palmario: a la paupé-
rrima filmografia de las décadas anteriores —El extrafio caso del hombre y la
bestia (1951); Cinco gallinas y el cielo (1957); Extrafia invasion (1965) e Invasion
(1969)— se suman unas pocas realizaciones con mas éxito de critica que de
taquilla: Lo que Vendrd (G. Mosquera, 1988); Moebius (G. Mosquera, 1996);
La Sondmbula (F. Spiner, 1998). La animacién, tan fecunda en otras lati-
tudes, no registra mas que un largometraje: Condor Crux (Buscarini et al.,
1999), resultando significativo que la fama de EI Eternauta no motivase su
trasposicién a la pantalla. EI cémic, por su parte, se ve mermado por el
cierre de la revista Skorpio y la editorial Columba. Subsiste Fierro, con lec-
tores de clase media muy distintos de los jévenes y adultos de extraccién
popular que formaban el puiblico de la Edad de Oro: en la Argentina de
hoy, la ciencia ficcién en vifietas se ha vuelto aficién de minorias.

No lucen mas saludables sus manifestaciones literarias. Quitando au-
tores sueltos, lo verdaderamente creativo se escribe fuera de sus marge-
nes. En épocas de pastiches y fronteras liquidas, la ciencia ficcién pierde
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el copyright de su acervo, que sirve de materia prima a los escritores
vanguardistas (Puig, 1979; Lamborghini, 2005; Cohen, 1996; Aira, 2000).
La mayor fidelidad al género en su acepcién canénica se observa en la
academia —el presente texto es un sintoma— y sus afanes por dilucidar
qué fue esa cosa llamada ciencia ficcién argentina .

En estas circunstancias los muros de Buenos Aires se cubren con la
imagen del Nestornauta.

Conclusiones: 1o que pudo ser y no fue

La génesis de la ciencia ficcién argentina ya no guarda misterio: sobre
el terreno abonado por las traducciones extranjeras y la demanda masiva
de aventuras futuristas, en los afios '50 cuajé un género asi denominado
que no guardaba parentesco con los precedentes de Holmberg, Lugones o
Borges, pues su modelo era la science-fiction. Nacié plebeyo, bajo el signo
de la historieta, y solo entre sus lectores tuvo una respuesta masiva. Con
el paso de los afios, perdié esa audiencia'®; pérdida que no paliaron los
escritores especializados ni el cine. Al final del itinerario lo que resta es
una débil sombra del género nacido en las naciones avanzadas. Tiempo
ha, Gandolfo (1978) afirmé que la ciencia ficcién argentina no existe; lo
que hay, agregd, es una sucursal del fantastico. Matizamos: si existe, pero
como aspiracién truncada. Su destino intelectual no difiere de lo sucedido
en los paises vecinos. En Brasil y México se observan pautas similares: in-
cursiones aisladas en el género por parte de escritores de pedigri, eclosién
literaria en los afios '60, desgana del cine local, pérdida de impulso y ra-
quitismo final (Haywood Ferreira, 2011). Lo que distingue a la Argentina
es su pujanza editorial y el rol de la historieta en la cristalizacién del
género.

¢Por qué se malogré su despegue? No resulta facil dar respuestas con
asidero empirico. Si a menudo cuesta identificar la razén de ser de un
hecho observable, sefialar las causas de una inexistencia se antoja todavia
mas arduo. ¢Qué faltaba en Argentina para que la ciencia ficcién adqui-
riese masa critica? En Rusia e Italia fue suficiente una incipiente moder-
nizacién y un campo intelectual receptivo a los simbolismos cientifico-
técnicos. La primera condicién se cumplia en el Rio de la Plata, uno de
los polos industriales de Latinoamérica; el positivismo de la generacién
del ‘80 parecia garantizar la segunda; sin embargo, en un breve lapso
de tiempo la disposicién cientifizante se debilité. ¢Razones posibles? Se

10 Reparese en que la ciencia ficcidn suponia solo un ingrediente de la dieta de lecturas
de ese plhblico omnivoro. Un termémetro social del entusiasmo de las audiencias lo
representan los clubs de aficionados, fanzines y convenciones, el entramado respon-
sable de la vitalidad del género anglosajon (Moskowitz, 1974). No hubo nada similar
en Argentina.
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nos ocurren algunas: el rechazo de la intelectualidad latinoamericana al
imperialismo yanqui y a la tecnificacién y masificacién indisociable de la
potencia “filistea y materialista” (Jauregui, 2008: 311). En sintonia con la
generacién espafiola del '98, los bienpensantes de Sudamérica abrazaron
el humanismo elitista y desdefioso de lo practico y utilitario propugnado
en el Ariel de Rod6 (1900)™. Y el arielismo, junto a las diatribas de Waldo
Frank contra la mecanizacién, impregné a los herederos de la élite de los
80, el grupo Sur. En el americanismo ingenuo y optimista de este centro
intelectual, el papel redentor no lo jugaba la ciencia sino la cultura; en-
tendida como puente entre el Viejo y el Nuevo Mundo a través del debido
proceso de traduccién (Wilson, 2004). Las traducciones de Borges y Bioy
eran coherentes con ese proyecto; no tenian por meta acufiar una ciencia
ficcién o un policial a la argentina sino la creacién de una literatura propia,
nacional.

Sacando a Mujica Lainez (Los espias, 1968), los escarceos con la ficcién
cientifica de los préceres literarios no tuvieron seguidores entre sus pares.
La generacién del '55 y los autores de los afios '60 y '70 se distanciaron
de lo que juzgaban juegos frivolos de Sur, optando por inmersiones en
la memoria a la manera del alto modernismo, o por la critica politica
del presente (es paradigmatico el abandono del relato de enigmas por
Rodolfo Walsh en favor del reportaje de denuncia).

En el repudio del positivismo y las soluciones tecnocraticas podria
haber influenciado un fenémeno conexo: la ausencia de un repertorio de
visiones, lucubraciones y representaciones del porvenir nacional. Aqui no
se puede aducir la falta de tradicién utépica, pues su reguero es percep-
tible desde los manifiestos de la Generacién del '37 a obras tales como
Argirépolis (Sarmiento, 1850); Buenos Aires en 1950 bajo un régimen socialista
(Dittrich, 1908); La ciudad anarquista americana (Quiroule, 1914); Olimpio
Pitango de Monalia (Holmberg, 1915); Estados Unidos de la América Latina
(Cuéllar, 1921); o La Nueva Argentina (Molina y Vedia, 1929). El dato crucial
es que esa corriente utopista se desvanecié en la década del '30. ;Motivos?
Se nos ocurre uno: el descrédito del polo civilizacién frente al de barbarie
en la dicotomia fijada por el liberalismo dominante. Descreida de la idea
de progreso, la intelectualidad buscé inspiracién en las raices identitarias,
el pasado hispano-criollo, lo teltrico'?, y, en consecuencia, la radical reo-

’

11 En el alejamiento de la vanguardia artistica de los afios "20 del cientificismo de
Ingenieros y Ramos Mejia se inscribe la metafisica transfigurada de Macedonio
Ferndndez, de gran predicamento en la intelectualidad (Cadds, 2004).

12 Una prueba del viraje de las elites la ofrece el espiritu que guia los fastos del Cuarto
Centenario de la fundacién de Buenos Aires, celebrados en 1936. En esa ocasidn, el
modernismo arquitecténico desiste de proponer un modelo ideal de futuro en favor de

“la recuperacidn moraly estética de un pasado olvidado pero real” (Gorelik y Silvestri,
1992: 25). Ya no se coloca el destino de la capital de la replblica bajo la caucidon del

LIS, 9:17, 2017, 15-34. ISSN 1851-8931 / eISSN 2545-658X



Francescutti, P. / Lo que va del Eternauta al Nestornauta...

rientacién de los focos de atencién reflexiva secé las fuentes de la imagi-
nacién futurista®3.

Fue en las clases populares en donde el espiritu positivista siguié vivo,
integrado en un revoltijo bizarro de innovacién y ocultismo (de nuevo
Arlt es el exponente). Cortado el suministro interno de fantasias cien-
tificas, esos sectores recurrieron a materiales extranjeros. En su seno se
generd una demanda de ficciones al uso nostro, y de ese fermento propicio
emergieron autores decididos a atenderla. Sabiendo que, de no brindarse-
le un verosimil convincente, los lectores preferiran el original a la copia,
los autores afrontaron el reto de recrear formas foraneas de manera ade-
cuada. Aqui entraron a tallar Oesterheld y sus colegas, que supieron plas-
mar ese verosimil, aunque a la postre sus creaciones apenas trascendieron
los confines del comic. En lo relativo a la ciencia ficcidn, la nacionalizaciéon
de la aventura tuvo un dmbito muy acotado.

Llegados a este punto, el juego de factores descrito invita a reformu-
lar los modos en los que se ejercié la coaccién objetiva del medio sobre la
narrativa examinada. Los conocimientos adquiridos se pueden volcar en
el siguiente postulado: en la modernidad periférica, el influjo del entorno
se canaliza a través de vias mdas complejas que la determinacién lineal de-
fendida por la hipétesis reduccionista/economicista. En lo concerniente a
la ciencia ficcién surgida en su seno, la ecuacién del género no funciona si
a los dos elementos referidos (una élite predispuesta y una industrializa-
cién embrionaria) no se le afiade un tercero: un publico plebeyo capaz de
sostener dicha expresién cultural y prohijar creadores originales.

Recapitulando: vistos los antecedentes y considerada la situacién ac-
tual, la reivindicacion de EI Eternauta implicita en el Nestornauta y la multi-
plicacién de los homenajes a Oesterheld se nos presentan como operacio-
nes nostalgicas sin relacién con el rango alicaido de la escuela argentina
de ciencia ficcién. De las andanzas del viajero del tiempo sus admiradores
rescatan una épica antiimperialista; del Oesterheld devoto de la fanta-
sia cientifica, al artista comprometido; de su obra polifacética, el costado
mas asimilable a la estética populista. A resultas de lo cual, en vez de
la consagracién definitiva de la ciencia ficcién verndcula tenemos una
exaltacién de la Era Dorada de la historieta argentina; y, por extension,

progreso; en su lugar se procede a recuperar esencias nacionales definidas por cier-
tos rasgos del pasado nacional y del proyecto liberal decimonédnico.

13 No debe echarse todo el fardo sobre las espaldas de la intelectualidad; la realidad so-
cio-econdmica tampoco ayudaba. Tras el ciclo modernizador de 1959/1966, Argentina
se deslizé en el estancamiento, la desindustrializacién y el deterioro de la base
cientifica. La imaginacién futurista se vio asT privada de su acicate: las esperanzas
en el avance cientifico-técnico y los miedos inspirados por su contracara, el riesgo.
Excepcion hecha, claro esté, de la Fundacion Bariloche, que en los afios ‘60 esbozd una
futurologia tercermundista, antes de que los militares sofocasen el intento.
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de las condiciones que la hicieron posible: léase la mejora del bienestar
social y el auge industrial bajo el primer peronismo'?. En esta arqueologia
celebratoria, el género, su capacidad de transmutar la cognicién cientifica
en cognicién estética y su don para vislumbrar otros horizontes de exis-
tencia, quedan olvidados. Por misericordia tal vez, los exégetas no han
querido recordar el imaginario que nunca se desplego, lo que pudo haber
sido y no fue.
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