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Resumen:
Desde la recuperación de la democracia en 1983, la popularidad de 

El Eternauta, la historieta de H.G. Oesterheld y Francisco Solano López, 
no ha dejado de aumentar. La apropiación en el año 2010 de la figura de 
su protagonista por el partido gobernante para honrar la memoria del 
difunto presidente Néstor Kirchner (el “Nestornauta”) marcó el cénit de 
su fama. Tomando este hecho como punto de partida, en este artículo se 
proyecta una mirada retrospectiva sobre la génesis de la ciencia ficción 
en Argentina y su desarrollo ulterior. A la luz del concepto de traduc-
ción semiótica, se ofrece una interpretación de por qué las incursiones de 
Lugones, Borges y Bioy Casares en la fantasía científica no se adscriben a 
la ciencia ficción y por qué la versión autóctona del género surgió en los 
bajos fondos de la cultura, la historieta. Se concluye que la canonización 
de Oesterheld y del Eternauta tiene más de operación nostálgica que de 
consagración de un género que nunca despegó.
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Abstract:
Since the restoration of democracy in 1983, El Eternauta’s popularity 

in Argentina has continued to grow. The Sci-Fi comic created by H.G 
Oesterheld and Francisco Solano Lopez reached its peak popularity when 
the ruling party took advantage of its main character in 2010 to ho-
nour the memory of the late president Néstor Kirchner (“Nestornauta”). 
Adopting this event as a starting point, we adopt a retrospective gaze 
into the origins of Argentine science-fiction and its subsequent unfol-
ding. In the light of the concept of semiotic translation, we explain why 
Lugones, Borges and Bioy Casares’ forays into scientific fantasy cannot 
be considered science-fiction and why this genre was born in culture’s 
lower strata: comics. We conclude that the apotheosis of Oesterheld and 
El Eternauta is more a nostalgic gesture than an enshrinement of a genre 
that never took off.

Key Words: Eternauta, comic, science fiction, semiotics of culture

En la primera década del siglo XXI, la popularidad de El Eternauta, 
el protagonista de la historieta creada en 1957 por Héctor G. Oesterheld 
y Francisco Solano López, alcanzó en Argentina cotas impresionantes. A 
la distribución en las escuelas públicas del libro-homenaje 50/30 50 años 
con El Eternauta, 30 años sin Oesterheld, impulsada en el año 2007 por el 
Ministerio de Educación, se agregó en 2010 la institución del 4 de sep-
tiembre como Día de la Historieta por ley del Congreso Nacional (el mis-
mo día de 1957 salió a la calle el primer número de la revista Hora Cero 
Semanal, donde se publicó El Eternauta); seguida por el homenaje rendido 
por la presidenta Cristina Fernández a la viuda de Oesterheld, el 10 de 
octubre de 2010; y, por las mismas fechas, por la difusión en Buenos Aires 
de afiches con la figura del viajero del tiempo, sobre cuyo rostro se habían 
sobreimpresos las facciones del extinto presidente Néstor Kirchner, apo-
dado el Nestornauta. 

En otra ocasión, analizamos la polémica surgida sobre esa apropia-
ción icónica, homenaje legítimo para unos, maniobra propagandística 
para otros (Francescutti, 2015). Aquí nos interesa la identificación enco-
miástica de un jefe de Estado con un personaje de ciencia ficción, un gesto 
sin precedentes dentro y fuera del país. Nos preocupa menos qué dice 
el Nestornauta del kirchnerismo y de la coyuntura política que la luz que 
arroja, siquiera de modo oblicuo, sobre El Eternauta y el calado sociocul-
tural de un ente ficticio adscripto a formas narrativas menores: el cómic y 
la ciencia ficción. ¿Cómo leer su encumbramiento? ¿Como un índice de la 
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salida definitiva de la historieta de su ghetto cultural? ¿O como prueba de 
la revalorización de la ciencia ficción criolla en el sistema argentino del 
arte? La búsqueda de una respuesta a esos interrogantes nos conducirá 
hasta su génesis, para luego retornar al Nestornauta y ver en qué medida 
este fenómeno, junto con la canonización de Oesterheld, iluminan el es-
tatuto de la ciencia ficción en la cultura argentina.

Figura 1: el Nestornauta

De qué hablamos cuando hablamos de ciencia ficción

De entrada, abordar un género tan trajinado por la crítica y el público 
obliga a poner sobre la mesa las categorías que emplearemos para trazar 
su fisonomía. Con estas disquisiciones preliminares no pretendemos alzar 
nuevas murallas en torno a su perímetro —meras convenciones, a fin de 
cuentas— sino hacernos con una definición apropiada para seguir su ras-
tro desde su origen hasta la fecha.

De las innúmeras definiciones de la ciencia ficción disponibles toma-
remos la de Suvin (1984), caracterizada por la centralidad que tiene en 
ella el Novum científico, vale decir la novedad científico-tecnológica, y, 
en particular, objeto la reflexión sobre su poliédrico impacto en el cuerpo 
social. Tal impacto, agregamos nosotros, suele abordarse desde la pers-
pectiva del riesgo (Francescutti, 2004). La naturaleza hipotética y virtual 
del riesgo —una previsión de los eventuales perjuicios que puedan deri-
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varse de una actividad— separa a este género de los relatos sobre las con-
secuencias palpables de la ciencia y técnica, como la crónica del progra-
ma Mercury hecha por Tom Wolfe en The Right Stuff (1979). Su énfasis en 
los efectos adversos de la innovación hizo de la ciencia ficción la narrativa 
por antonomasia de la sociedad del riesgo (Beck, 1998); una narrativa no 
exenta de ambivalencia, patente en cierta tecnofilia muy acusada en su 
correlato fílmico. En la estética del desastre cultivada por el cine (Sontag, 
1984), la crítica de los excesos tecnológicos se apoya en los efectos espe-
ciales, la desmesura de la máquina de la visión1. Y en la paradoja se refleja 
la dualidad de la sociedad del riesgo, que desconfía de la ciencia pero no 
puede vivir sin ella. 

La ciencia ficción explora su Novum mediante el extrañamiento cog-
noscitivo, un procedimiento cuya función es “poner un espejo distancia-
dor y revelador por encima de una realidad demasiado familiar” (Suvin, 
1984:83). A la pregunta ¿Qué pasaría si...?, responde con extrapolaciones 
espaciales (islas perdidas, cosmonaves, escenarios cósmicos) o temporales, 
situando la acción en el futuro, el presente o el pasado —como hace Mark 
Twain en Un yanqui en la corte del Rey Arturo (1889) al imaginar el choque 
de la tecnología moderna en una sociedad feudal.

Junto a esos criterios internos tendremos en cuenta los factores exó-
genos (canales, públicos, dinámicas del campo intelectual) que determi-
nan en última instancia la identidad de la ciencia ficción. Estas premisas 
nos llevan a entender por género narrativo “un dispositivo analítico para 
comprender los movimientos en el juego de escritura y lectura, como 
negociaciones en una institución social regulando los términos del con-
trato entre lector y texto” (Broderick, 1995:39). Las diferencias genéricas 
reflejarían diferentes protocolos de lectura. A un género lo definen las 
expectativas culturales de la audiencia, entendiéndose por tal una serie 
narrativa que funciona como tal en un contexto histórico concreto (Tudor, 
1975). A los fines de nuestro estudio, el parámetro fundamental lo cons-
tituyen los consensos tácitos o explícitos que en Argentina catalogaron 
unos textos como ciencia ficción y otros no.

De lo expuesto, se entiende que tratamos con una expresión con-
génitamente moderna, incubada por oleadas de innovaciones científico-
tecnológica, un cambio social acelerado y el malestar de la civilización 
1	 Los elementos utópicos diseminados en la ciencia ficción satisfacen anhelos anti-

quísimos: volar (la mochila con reactor); ver sin ser visto (la invisibilidad); vencer 
a la Historia (el viaje temporal) y a la muerte (la inmortalidad); aunque tales sueños 
se insertan por lo común en relatos con desenlaces disfóricos. Hoy, los discursos 
utópicos sobre la ciencia y la técnica circulan por otros carriles: el ensayo futuro-
lógico, la divulgación, la propaganda política y las estrategias autopromocionales 
de los investigadores. Una tácita división de tareas en el mercado mediático asignó 
a la ciencia ficción lo que los demás dejaban fuera: dudas, miedos, premoniciones de 
peligros y desastres cósmicos...
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industrial, con el británico H. G. Wells fungiendo de padre fundador. A 
ojos de esta comprensión, el rastreo de sus orígenes en la Antigüedad o 
en el Barroco se revela una empresa inútil. Anexar a un género contem-
poráneo la novela griega de aventuras o el roman planetaire —en donde la 
falta del elemento científico es notoria— sólo es factible al precio de forzar 
las categorías al punto de tornarlas irreconocibles y, por ende, carentes 
de eficacia operativa.

A nadie no se le escapará el intríngulis teórico que a nuestra definición 
le plantea la existencia del género en países periféricos como Argentina. 
En pocas palabras: si la ciencia ficción es hija de la revolución industrial, 
¿cómo puede concebirse fuera de los dominios de la máquina de vapor 
y el ferrocarril?; o, expresado en términos más extremos: ¿cómo puede 
prosperar en naciones sin una base científica? A este respecto la experien-
cia rusa brinda pistas esclarecedoras. Como es sabido, el imperio zarista 
no participó sino de un modo parcial y tardío de la modernización, lo 
que no obstó a que figuras egregias de su intelligentsia (Chernichevsky y 
Tsiolkovsky, entre otros) se inspirasen en las transformaciones de Europa 
Occidental para urdir una cantidad considerable de utopías y anticipacio-
nes (Fetzer, 1982). Otro tanto ocurrió en la Italia de principios del siglo 
XX: allí, al igual que en Rusia, de los enclaves industriales en un entorno 
precapitalista emergió el futurismo, una vanguardia artística adoradora 
del maquinismo y la aceleración (Gentile, 2003). 

De los dos episodios se deriva la misma lección: la conciencia del atra-
so nacional, unida al contacto directo con una industrialización incipiente, 
puede ser un acicate a la imaginación futurista. La enseñanza desbarata 
los enfoques reduccionistas que sitúan al género en dependencia direc-
ta de la industrialización. Que no existe relación directa entre cultura y 
economía lo corroboró Levi-Strauss (1987) al notar que la falta real de un 
recurso (los salmones) estimula su presencia conspicua en los mitos de 
los indios kwakiutl, si bien en posición invertida: los salmones ausentes 
en los ríos abundan en su cielo mitológico. En igual medida, nada impide 
que la infraestructura científica ausente en una nación se materialice en 
sus sueños colectivos, máxime cuando su ideario visualiza en la ciencia y 
la técnica las palancas para salir del atraso (Haywood Ferreira, 2011). Eso 
sí, para que esas visiones cuajen la intelligentsia debe tener contacto con 
la ciencia-técnica siquiera a través de sus representaciones; de ahí que la 
producción artística gestada en tales circunstancias exhiba un aire de se-
gunda mano, el fruto de una experiencia obtenida por procuración. 

Mencionar por último una categoría idónea para el análisis del tras-
vase de géneros oriundos de los países centrales a las culturas periféricas: 
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la de traducción semiótica. Señala Lotman (1996) que toda traducción 
entraña modificaciones orientadas a hacer inteligible el texto extraño en 
la cultura receptora —la semiosfera, en su terminología—; cambios que 
necesariamente repercuten en su función, significados y destinatarios. El 
proceso, junto con las inevitables pérdidas en la traducción, se ejecuta a 
través de los filtros de la semiosfera encargados de preservar la identidad 
cultural2. En la traducción semiótica, se decide la fisonomía poética y 
genética que tomará el texto exógeno y la acogida que le dispensarán sus 
nuevos lectores. De ahí que el recorrido de la ciencia ficción en Argentina 
admita verse como una sucesión de traducciones cuyas modalidades con-
dicionaron la respuesta del público y su inserción en el sistema artístico.

La ciencia ficción como etiqueta

En nuestro viaje a los orígenes de la ciencia ficción argentina nos 
detendremos en los distintos momentos calificados de fundacionales por 
la bibliografía académica. Comenzaremos por los cuentos del naturalis-
ta Eduardo Holmberg (Viaje maravilloso del señor Nic Nac, 1876; Horacio 
Kalibang o Los autómatas, 1879) y de los escritores Leopoldo Lugones 
(Las fuerzas extrañas, 1906) y Horacio Quiroga (El hombre artificial, 1910). 
Tributarios de la ghost story, la novela gótica, el romanticismo, el moder-
nismo y el positivismo de la Generación del ‘80, esos relatos delatan una 
confusión de epistemes patente en la mezcolanza de ciencia y teosofía, 
darwinismo y espiritismo, electricidad y metempsicosis (de hecho, la 
travesía a Marte del señor Nic Nac es ¡un viaje astral!). Estos desvíos les 
inhabilitan para formar parte de un canon refractario a las causalidades 
mágicas o sobrenaturales. En cuanto a las escasas piezas que sí se ajustan 
a los patrones estéticos de la ciencia ficción, no bastan para configurar un 
corpus susceptible de ser diferenciado por autores y lectores del relato 
modernista o fantástico, cabiéndoles mejor el título de textos precursores.

Pasemos a las obras de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, cro-
nológicamente posteriores. En sus páginas abundan citas, préstamos y 
reescrituras de la ciencia ficción europea, leída en sus lenguas originales 
y en castellano (las primeras ediciones porteñas de H.G. Wells datan de 
1900). Aparte de apadrinar su introducción en Argentina con prólogos y 
2	 En el esquema de Lotman “la dinámica cultural no puede ser representada ni como 

proceso inmanente aislado ni como esfera sujeta pasivamente a influencias externas. 
Ambas tendencias se realizan según nuestro autor en una tensión recíproca”, observa 
Lozano (1997). Es precisamente la elevadísima tensión que produce la imposibilidad 
de una traducción literal la que funciona como fuente generadora de nuevos sentidos. 
En breve: la traducción de un elemento ajeno a una semiosfera determinada no se con-
cretiza en su incorporación simple y llana; lo que ocurre es la creación de un nuevo 
plexo de sentido distinto del original traducido como de los demás ingredientes de 
dicho espacio semiótico.
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traducciones, ambos autores aprovecharán su modus operandi en beneficio 
de su propia escritura: Borges escribirá variaciones de piezas de Lasswitz, 
Stapledon, Lewis, Lovecraft y Wells3; y Bioy explotará sus tópicos de la 
clonación, los mundos paralelos y los viajes en el tiempo en una novela 
(La invención de Morel, 1940) y numerosos relatos. No obstante ello, los 
dos rechazan en bloque la nomenclatura ciencia ficción para sus relatos, 
prefiriendo la más difusa de literatura fantástica y logrando que críticos y 
lectores los lean en ese registro. Sin dudas, varios de sus textos merece-
rían figurar en cualquier antología de la ciencia ficción escrita en tierras 
australes, de no ser porque el borramiento de las huellas genéricas4 y las 
instrucciones de lectura implícitas dificultan esa adscripción.

Figura 2: la narrativa fantástica  
de Bioy Casares.

3	 La sagaz lectura de Abraham (2005) ha detectado varios de esos préstamos: La bi-
blioteca de Babel derivaría de La biblioteca universal de Lasswitz; Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius, de Out of the Silent Planet de C. S. Lewis; El jardín de senderos que se bifurcan 
y Examen de la obra de Herbert Quain, de un fragmento de Star Maker, de Stapledon; La 
casa de Asterión, del relato The Outsider de H. P. Lovecraft; El Aleph, de The Crystal Egg, 
de Wells (en este último se manifiesta con especial claridad el método de apropiación 
borgeano: el huevo de cristal de origen alienígena pergeñado por el escritor británi-
co se convierte en un objeto cuasi-místico creado por una civilización antigua).

4	 “Ese encubrimiento de la ciencia ficción bajo el rótulo de literatura fantástica es 
intencional y programático, y forma parte del proyecto borgiano de implantación del 
género fantástico en la literatura argentina (proyecto compartido con otros autores, 
como Bioy Casares, Silvina Ocampo y J. Rodolfo Wilcock”, anota Abraham (2005:98) y 
acto seguido endosa la interpretación de Podlubne de ese proceder: “Para Borges, lo 
fantástico oscila estratégicamente entre ser un género de convenciones rigurosas, a 
veces tan rigurosas como las del policial, y convertirse en una forma aún más exten-
sa, al punto de confundirse con la idea misma de ficción”. El marchamo “fantástico” 
le sirve de salvoconducto para escribir la literatura deseada, libre de constricciones 
genéricas y epistemológicas —las del realismo, sobre todo.



22 Francescutti, P. / Lo que va del Eternauta al Nestornauta…

 LIS, 9:17, 2017, 15-34. ISSN 1851-8931 / eISSN 2545-658X

Al mismo tiempo que los escritores patricios adoptan los artificios del 
género sin identificarse con él, una tecnofilia galopante se apodera de las 
capas plebeyas de la cultura argentina. Sarlo (2004) reconstruyó ese clima 
de devoción por la técnica, un saber investido de propiedades cuasi míti-
cas que parecía más accesible que la ciencia recluida en la academia. En el 
Buenos Aires de los años ’20 y ’30 proliferan inventores, radioaficionados 
y autodidactos que tienen en Roberto Arlt un fiel exponente. Lectores 
de revistas de mecánica, electrónica y divulgación, consumen asimismo 
science fiction (SF), la síntesis estadounidense del utopismo tecnológico, el 
relato de aventuras y la anticipación europea. Nacida en las publicaciones 
pulp dedicadas a abastecer de mitologías ultramodernas a la “clase media 
de orientación científica y tecnológica” (Klein, 1977), la SF llega a los ar-
gentinos por vía de las historietas Brick Bradford, Buck Rogers —publicadas 
en el diario Crítica en los años ’30— y Flash Gordon —reproducida en la re-
vista Rataplán en los ’40— de los cuentos traducidos en las revistas Leoplán 
(1933), Rojinegro (1933); Narraciones Terroríficas (1939-1952); Hombres del futu-
ro (1947) y Más Allá (1953-57); y de los estrenos de Hollywood en las salas 
de cine locales. Completan su recepción la labor de la colección Nebulae 
(1955), que bajo el marchamo literatura fantástica o novela futurista difunde 
a Van Vogt, Heinlein y Clarke; y de la editorial Minotauro (1955), que hace 
lo propio con Bradbury, Sturgeon y Ballard con el rótulo ciencia ficción. 
Argentina se torna entonces el gran centro editor del género en castella-
no, posición que mantendrá hasta los ’70, cuando España tome el relevo. 

Figura 3: las traducciones  
de Editorial Minotauro.
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Esa vasta audiencia, semiculta y ajena a las tradiciones veneradas por 
los círculos de la alta literatura, otorga carta de ciudadanía a la ciencia fic-
ción que no teme llamarse por su nombre. Sus miembros devoran en Más 
Allá los primeros relatos firmados por argentinos y su vertiente historie-
tística. Posiblemente sea Robert Ax, médico del siglo XXX (Grassi y Clemen, 
1954) la primera serie made in Argentina. Mas el factor decisivo lo represen-
ta la irrupción de Oesterheld, que en 1952 guioniza Bull Rockett, un perso-
naje que evoluciona de piloto de pruebas a héroe provisto de conocimien-
tos científicos y deslumbrantes recursos técnicos. Un encadenamiento de 
títulos le convierte en el guionista más prolífico en aventuras de ciencia 
ficción: en 1957, Rolo, el marciano adoptivo (revista Hora Cero Mensual) y El 
Eternauta: una cita con el futuro (Hora Cero Semanal); y en 1958, Rul de la Luna 
(revista Frontera) y Sherlock Time (Hora Cero Extra). 

El auge editorial, la multiplicación de los lectores y la creatividad de 
los autores5 se recortan contra un fondo de optimismo tecnológico y so-
cial emanado de la expansión industrial y el establecimiento de un siste-
ma estatal de I+D durante los gobiernos de Perón. La confianza en la tec-
nología propia (el programa atómico Huemul, el avión reactor Pulqui...), 
el eco de los hitos científicos en el hemisferio norte y la escolarización 
masiva sientan las bases de un rudimentario imaginario de la ciencia, en-
riquecido con los códigos de la space opera y la hard science fiction difundi-
dos por las industrias culturales. Se congrega así un público semejante al 
que sostenía a las narraciones pulp en Estados Unidos: un conglomerado 
de tecnólogos, inventores y obreros formados en escuelas técnicas; pero 
con una diferencia sustancial: los lectores de Amazing Stories eran testigos 
y partícipes del prodigioso desenvolvimiento del fordismo y su imagine-
ría; los argentinos debían conformarse con modestas réplicas. De esta au-
diencia con experiencia de segunda mano en las Eras Espacial y Atómica, 
resignada a soñar fantasías importadas, saldrá un geólogo reciclado en 
guionista —Oesterheld— capaz de escribir aventuras de cowboys, solda-
dos y astronautas mucho más cercanas a su estructura de sentimientos 
que los originales del exterior.

5	 Las series mentadas aparecieron durante la llamada Edad Dorada de la historieta na-
cional (1943/60), recordada por la calidad de las obras, la proliferación de cabeceras 
y la masa lectora que consumía cientos de miles de ejemplares al mes (Saccomano y 
Trillo, 1980). Imitando al principio a los estadounidenses Caniff, Falk, Eisner, y luego 
en posesión de estilos personales, los guionistas y dibujantes suministraron histo-
rietas de piratas, gauchos, western, espionaje, capa y espada y ciencia ficción a un 
público compuesto en buena medida por adultos, gracias en parte a la respetabilidad 
ganada para el cómic por la revista Intervalo con sus adaptaciones de clásicos lite-
rarios (Ferreiro y Ostuni, 2012). 
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El Eternauta: ¿nacionalización o traducción de la 
aventura?

La historieta de ciencia ficción argentina más célebre —y con toda 
seguridad la historieta argentina más célebre— se publica a lo largo de 
dos años en el momento álgido de la Edad Dorada. Su argumento pivota 
en una invasión extraterrestre, con la peculiaridad de que ésta acontece 
en el Buenos Aires de 1963, cinco años adelante respecto del presente de 
la narración. Con dibujo verista y escenografía porteña, la serie reelabo-
ra una temática teñida de mala conciencia colonialista y paranoias de la 
Guerra Fría6. A contrapelo del disimulo profesado por Borges y Bioy en 
sus préstamos del género, sus autores exhiben sin complejos el utillaje de 
la science fiction (el artefacto de control mental inspirado en la novela The 
Puppet Masters, de 1951; el escudo antimisiles y los invasores macrocefáli-
cos del filme This Island Earth, de 1955...).

En sus viñetas se recombinan miedos extendidos a escala planetaria 
(holocausto nuclear, test atómicos, deshumanización tecnológica, totali-
tarismo...) y temores localizados (guerra civil entre peronistas y antipe-
ronistas, pérdida de la soberanía nacional a manos de potencias extranje-
ras...). Pero lo más revelador no pasa por la naturaleza de la amenaza, pues, 
como advertía Biskind (1983) a propósito de las invasiones y monstruos 
del cine de Serie B, su valor para el análisis sociológico reside en el esta-
mento encargado de repelerlas (científicos, militares, periodistas...), cuyo 
desempeño deja entrever las percepciones sobre los liderazgos sociales 
en una coyuntura dada. De sus antecesores El Eternauta se desmarca con 
una propuesta original: el protagonismo de un colectivo de individuos de 
clases media y trabajadora. Su alternativa al heroísmo individual de los 
superhéroes extranjero será su aportación ética y estética más celebrada.

Su otro legado estriba en lo que Sasturain llamó “la nacionalización 
de la aventura” (1995). El concepto, que conlleva una analogía entre la 
apropiación de fórmulas narrativas extranjeras y la estatización de secto-
res estratégicos de la economía bajo el peronismo —y con ello el enrola-
miento de Oesterheld y sus pares en el frente cultural de la gesta nacio-

6	  La trama de la invasión extraterrestre la inauguró Wells en su novela The War of the 
Worlds (1897). A través de extrapolaciones e inversiones administra a los británicos 
la medicina que estos habían aplicado a los habitantes autóctonos de sus colonias 
(“los tasmanios fueron exterminados por completo en una guerra de extinción llevada 
a cabo por los inmigrantes europeos durante un lapso que duró escasamente cincuen-
ta años. ¿Es que somos acaso tan misericordiosos como para quejarnos si los marcia-
nos guerrearan con las mismas intenciones con respecto a nosotros?”, reflexiona el 
narrador). En 1938, la radio neoyorquina al mando de Orson Welles recrea la invasión 
en Nueva Jersey ligándola al temor a un guerra total en territorio americano alenta-
do por el clima bélico reinante. Posteriormente, Hollywood condensa en la agresión 
extraterrestre las pesadillas de control fomentadas por el pánico anticomunista, el 
auge de la automatización, la masificación y las “formas ocultas de la persuasión” 
denunciadas por Vance Packard. 
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nalista—, designa la adaptación de tramas foráneas a las circunstancias 
argentinas espacio-temporales (territorio argentino, tiempo presente) y 
en sus actores (porteños de a pie). Fijar en la patria el “domicilio de la 
aventura”, prosigue Sasturain, significa abrir los dominios de la ficción a 
los creadores nativos para que los exploren conforme a su idiosincrasia y, 
a la postre, al servicio de la emancipación nacional. Y concluye: el héroe 
colectivo que El Eternauta pone al frente de la resistencia rompe con los 
modelos de superhéroes foráneos y postula un liderazgo social surgido de 
la unión de los intelectuales, la clase trabajadora, la pequeña burguesía y 
los militares patriotas (Sasturain, 1985). Bien mirado, si se la despoja de 
su envoltorio político la susodicha nacionalización no es otra cosa que una 
traducción semiótica eficaz. Con localizaciones próximas al lector y pro-
tagonistas con acento rioplatense, la serie apela a su memoria de género 
sorprendiéndolo con una presentación novedosa de tópicos familiares y 
permitiéndole paladear el sublime tecnológico (Nye, 1994) mediante el 
espectáculo de la aniquilación nuclear de Buenos Aires. Procediendo de 
tal manera, Oesterheld secundaba en el plano de la cultura de masas la 
aclimatación de tropos y tramas de la literatura occidental que Borges 
acometía en el plano literario al mostrar un Aleph escondido en un sóta-
no de la calle Garay; un libro imposible alojado en la Biblioteca Nacional; 
los sacrificios humanos de una secta drusa en Belgrano R,.; y al padre 
Brown, Auguste Dupin y Sherlock Holmes resolviendo enigmas caracteri-
zados de porteños viejos. Por separado, uno y otro trabajaban en pos del 
mismo objetivo: ampliar los límites de lo artísticamente decible en un 
país dependiente, abriendo ingentes posibilidades a la expresión de los 
creadores y a la fruición estética de las audiencias.

Tras la conclusión de la serie en 1959, su onda expansiva atraviesa 
lentamente los estratos superiores de la cultura. En 1969, un semanario 
de actualidad encarga a Oesterheld su remake, pero el perturbador pesi-
mismo de sus dibujos provoca su cancelación abrupta. El guionista se-
guirá urdiendo variaciones sobre el tema de la invasión al compás de su 
radicalización política. En 1973, guioniza en el diario Noticias, editado 
por la organización Montoneros, La guerra de los Antartes: una versión del 
desembarco alienígena como trasunto del imperialismo. En 1976, tras la 
reedición de El Eternauta por Editorial Récord, Oesterheld imprime a la 
secuela El Eternauta II un velado mensaje antidictatorial, poco antes de su 
secuestro y posterior asesinato a manos de los militares. 
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Figura 4: El Eternauta, 
reeditado.

Eclosión de corto aliento	
En retrospectiva se aprecia que, lejos de ser el heraldo de la historieta 

futurista, El Eternauta fue el canto de cisne de la Era Dorada (Oesterheld 
sufrió el fin de esa etapa con el fracaso de sus dos publicaciones de ciencia 
ficción: El Eternauta, 1961/63; y Géminis, 1965). El relevo vino esta vez del 
campo de las letras: al rebufo del entusiasmo despertado por el boom 
latinoamericano, eclosiona por fin una literatura de ciencia ficción. Se 
publican antologías y se dan a conocer autores de hálito humanista, es-
peculativo y socialmente inconformista en la estela de la New Wave7: 
Vanasco y Goligorsky (1966, 1967), Rodrigué (1966) y Goligorski (1968); y 
despunta una crítica especializada (Capana, 1966) con toques psicoanalíti-
cos (Langer y Rodrigué, 1969), un índice del interés suscitado en las clases 
medias cultas, el vivero de los nuevos lectores8. 

La efervescencia literaria pierde fuelle al término de la década. Las 
convenciones nacionales de ciencia ficción de 1967 y 1968 —eventos capi-
tales de la science fiction que en Norteamérica aglutinan a fans, editores y 
autores— no tienen continuidad. La revista Minotauro, la principal publi-
cación del género en castellano, deja de publicarse y la española Nueva 
Dimensión toma el testigo. Sacando a Angélica Gorodischer, la única es-

7	 Corriente de la ciencia ficción anglosajona activa en los años ’60 y ’70, cuyos autores 
—Ballard, Moorcock, Aldiss, Harrison o Le Guin— se distancian del énfasis en el viaje 
estelar, la telepatía y los gadgets de la science-fiction clásica, privilegiando los 
espacios interiores de la mente, el poder de los mass media, los enfoques feministas 
o críticos con el militarismo y el racismo, todo acompañado de mayores pretensiones 
estilísticas y experimentación formal.

8	 No nos parece descabellado relacionar ese interés a la emergencia en Argentina de la 
nueva clase media profesional ligada a los servicios, al empuje industrializador de fina-
les de los ’50/principios de los ’60, y a la consolidación de la comunidad científica con 
la fundación del Conicet y el fomento de la investigación universitaria (Hurtado, 2010).
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critora que desde 1973 mantiene una obra constante y reconocida inter-
nacionalmente, los demás autores enmudecen. La antología de nuevos 
narradores coordinada por Sánchez (1978) y la corta vida de la revista El 
Péndulo (1979) no bastan para revertir el declive. 

Figura 5: la ciencia ficción que se llama por su nombre.

La ciencia ficción se refugia en la editorial Minotauro, que abastece a 
un público fiel y minoritario con lo más granado de la producción foránea; 
y en la historieta, en los álbumes de editorial Columba (Tony, D’Artagnan, 
Fantasía), que alternan la escasa producción propia (Gilgamesh el inmortal, 
Lucho Olivera, 1969), los clásicos (Brick Bradford, Flash Gordon...) y los super-
héroes de Marvel Comics; y más tarde en las revistas de editorial Récord, 
abierta al comic extranjero de autor (singularizado en Corto Maltés) y tam-
bién a las viejas glorias de la Edad Dorada. Es en ese reducto desapercibido 
donde se produce el punto de inflexión con la reedición de El Eternauta y 
la publicación de su secuela. Una circunstancia que antiguos lectores de 
la serie devenidos críticos (Trillo, Sasturain, Saccomanno) aprovecharán 
para reescribir la historia de la historieta argentina en función de la cen-
tralidad conferida a Oesterheld, a quien sacarán del olvido.

Con el retorno de la democracia en 1983 se organiza un culto al guio-
nista desaparecido, dentro y fuera del campo historietístico9. Su doble 
condición de autor y víctima de la dictadura gana proyección pública al 
calor de la lucha por los derechos humanos, al igual que del proselitismo 

9	 Entre los tributos destacan el mural con viñetas del Eternauta, pintado en 1991 en 
la estación Uruguay del subterráneo de Buenos Aires; el bautizo con el nombre de 
Oesterheld de una plaza de Puerto Madero en 1997; inclusión de El Eternauta en la 
colección de clásicos de la literatura argentina editada por Clarín en el año 2000, 
por decisión de Ricardo Piglia y Osvaldo Tcherkaski; la muestra de homenaje Héroes 
Colectivos en 2002 en el Palais de Glace; la muestra 50/30, 50 años de El Eternauta... 30 
años sin Oesterheld en 2007, en el Museo Dr. Arturo Jauretche (Buenos Aires). 
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de sus admiradores intelectuales, empeñados en que la suya sea recorda-
da como una vida ejemplar. A su favor juegan asimismo la reedición de 
su producción y las lecturas que hacen de El Eternauta una gesta antiim-
perialista. El broche final lo colocan los gobiernos de Néstor y Cristina 
Kirchner, cuya recuperación de valores de la cultura militante de los años 

’70 contribuye a consagrar a Oesterheld como dechado de artista nacional 
y popular. 

Figura 6: dos iconos 
de la cultura de masas 
argentina.

El agigantamiento del creador y su criatura contrasta con la penuria 
de la ciencia ficción patria en ese período. Visto el consumo masivo de no-
velas y películas extranjeras del género, no puede hablarse de desinterés 
de la audiencia local; más plausible parece atribuir la situación a la indi-
ferencia de los creadores. El cine ofrece un ejemplo palmario: a la paupé-
rrima filmografía de las décadas anteriores —El extraño caso del hombre y la 
bestia (1951); Cinco gallinas y el cielo (1957); Extraña invasión (1965) e Invasión 
(1969)— se suman unas pocas realizaciones con más éxito de crítica que de 
taquilla: Lo que Vendrá (G. Mosquera, 1988); Moebius (G. Mosquera, 1996); 
La Sonámbula (F. Spiner, 1998). La animación, tan fecunda en otras lati-
tudes, no registra más que un largometraje: Cóndor Crux (Buscarini et al., 
1999), resultando significativo que la fama de El Eternauta no motivase su 
trasposición a la pantalla. El cómic, por su parte, se ve mermado por el 
cierre de la revista Skorpio y la editorial Columba. Subsiste Fierro, con lec-
tores de clase media muy distintos de los jóvenes y adultos de extracción 
popular que formaban el público de la Edad de Oro: en la Argentina de 
hoy, la ciencia ficción en viñetas se ha vuelto afición de minorías.

No lucen más saludables sus manifestaciones literarias. Quitando au-
tores sueltos, lo verdaderamente creativo se escribe fuera de sus márge-
nes. En épocas de pastiches y fronteras líquidas, la ciencia ficción pierde 
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el copyright de su acervo, que sirve de materia prima a los escritores 
vanguardistas (Puig, 1979; Lamborghini, 2005; Cohen, 1996; Aira, 2000). 
La mayor fidelidad al género en su acepción canónica se observa en la 
academia —el presente texto es un síntoma— y sus afanes por dilucidar 
qué fue esa cosa llamada ciencia ficción argentina .

En estas circunstancias los muros de Buenos Aires se cubren con la 
imagen del Nestornauta.

Conclusiones: lo que pudo ser y no fue

La génesis de la ciencia ficción argentina ya no guarda misterio: sobre 
el terreno abonado por las traducciones extranjeras y la demanda masiva 
de aventuras futuristas, en los años ’50 cuajó un género así denominado 
que no guardaba parentesco con los precedentes de Holmberg, Lugones o 
Borges, pues su modelo era la science-fiction. Nació plebeyo, bajo el signo 
de la historieta, y solo entre sus lectores tuvo una respuesta masiva. Con 
el paso de los años, perdió esa audiencia10; pérdida que no paliaron los 
escritores especializados ni el cine. Al final del itinerario lo que resta es 
una débil sombra del género nacido en las naciones avanzadas. Tiempo 
ha, Gandolfo (1978) afirmó que la ciencia ficción argentina no existe; lo 
que hay, agregó, es una sucursal del fantástico. Matizamos: sí existe, pero 
como aspiración truncada. Su destino intelectual no difiere de lo sucedido 
en los países vecinos. En Brasil y México se observan pautas similares: in-
cursiones aisladas en el género por parte de escritores de pedigrí, eclosión 
literaria en los años ’60, desgana del cine local, pérdida de impulso y ra-
quitismo final (Haywood Ferreira, 2011). Lo que distingue a la Argentina 
es su pujanza editorial y el rol de la historieta en la cristalización del 
género.

¿Por qué se malogró su despegue? No resulta fácil dar respuestas con 
asidero empírico. Si a menudo cuesta identificar la razón de ser de un 
hecho observable, señalar las causas de una inexistencia se antoja todavía 
más arduo. ¿Qué faltaba en Argentina para que la ciencia ficción adqui-
riese masa crítica? En Rusia e Italia fue suficiente una incipiente moder-
nización y un campo intelectual receptivo a los simbolismos científico-
técnicos. La primera condición se cumplía en el Río de la Plata, uno de 
los polos industriales de Latinoamérica; el positivismo de la generación 
del ‘80 parecía garantizar la segunda; sin embargo, en un breve lapso 
de tiempo la disposición cientifizante se debilitó. ¿Razones posibles? Se 

10	 Repárese en que la ciencia ficción suponía solo un ingrediente de la dieta de lecturas 
de ese público omnívoro. Un termómetro social del entusiasmo de las audiencias lo 
representan los clubs de aficionados, fanzines y convenciones, el entramado respon-
sable de la vitalidad del género anglosajón (Moskowitz, 1974). No hubo nada similar 
en Argentina.
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nos ocurren algunas: el rechazo de la intelectualidad latinoamericana al 
imperialismo yanqui y a la tecnificación y masificación indisociable de la 
potencia “filistea y materialista” (Jáuregui, 2008: 311). En sintonía con la 
generación española del ’98, los bienpensantes de Sudamérica abrazaron 
el humanismo elitista y desdeñoso de lo práctico y utilitario propugnado 
en el Ariel de Rodó (1900)11. Y el arielismo, junto a las diatribas de Waldo 
Frank contra la mecanización, impregnó a los herederos de la élite de los 

’80, el grupo Sur. En el americanismo ingenuo y optimista de este centro 
intelectual, el papel redentor no lo jugaba la ciencia sino la cultura; en-
tendida como puente entre el Viejo y el Nuevo Mundo a través del debido 
proceso de traducción (Wilson, 2004). Las traducciones de Borges y Bioy 
eran coherentes con ese proyecto; no tenían por meta acuñar una ciencia 
ficción o un policial a la argentina sino la creación de una literatura propia, 
nacional.

Sacando a Mujica Láinez (Los espías, 1968), los escarceos con la ficción 
científica de los próceres literarios no tuvieron seguidores entre sus pares. 
La generación del ’55 y los autores de los años ’60 y ’70 se distanciaron 
de lo que juzgaban juegos frívolos de Sur, optando por inmersiones en 
la memoria a la manera del alto modernismo, o por la crítica política 
del presente (es paradigmático el abandono del relato de enigmas por 
Rodolfo Walsh en favor del reportaje de denuncia).

En el repudio del positivismo y las soluciones tecnocráticas podría 
haber influenciado un fenómeno conexo: la ausencia de un repertorio de 
visiones, lucubraciones y representaciones del porvenir nacional. Aquí no 
se puede aducir la falta de tradición utópica, pues su reguero es percep-
tible desde los manifiestos de la Generación del ’37 a obras tales como 
Argirópolis (Sarmiento, 1850); Buenos Aires en 1950 bajo un régimen socialista 
(Dittrich, 1908); La ciudad anarquista americana (Quiroule, 1914); Olimpio 
Pitango de Monalia (Holmberg, 1915); Estados Unidos de la América Latina 
(Cuéllar, 1921); o La Nueva Argentina (Molina y Vedia, 1929). El dato crucial 
es que esa corriente utopista se desvaneció en la década del ’30. ¿Motivos? 
Se nos ocurre uno: el descrédito del polo civilización frente al de barbarie 
en la dicotomía fijada por el liberalismo dominante. Descreída de la idea 
de progreso, la intelectualidad buscó inspiración en las raíces identitarias, 
el pasado hispano-criollo, lo telúrico12, y, en consecuencia, la radical reo-
11	 En el alejamiento de la vanguardia artística de los años ’20 del cientificismo de 

Ingenieros y Ramos Mejía se inscribe la metafísica transfigurada de Macedonio 
Fernández, de gran predicamento en la intelectualidad (Cadús, 2004).

12	 Una prueba del viraje de las elites la ofrece el espíritu que guía los fastos del Cuarto 
Centenario de la fundación de Buenos Aires, celebrados en 1936. En esa ocasión, el 
modernismo arquitectónico desiste de proponer un modelo ideal de futuro en favor de 

“la recuperación moral y estética de un pasado olvidado pero real” (Gorelik y Silvestri, 
1992: 25). Ya no se coloca el destino de la capital de la república bajo la caución del 
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rientación de los focos de atención reflexiva secó las fuentes de la imagi-
nación futurista13.

Fue en las clases populares en donde el espíritu positivista siguió vivo, 
integrado en un revoltijo bizarro de innovación y ocultismo (de nuevo 
Arlt es el exponente). Cortado el suministro interno de fantasías cien-
tíficas, esos sectores recurrieron a materiales extranjeros. En su seno se 
generó una demanda de ficciones al uso nostro, y de ese fermento propicio 
emergieron autores decididos a atenderla. Sabiendo que, de no brindárse-
le un verosímil convincente, los lectores preferirán el original a la copia, 
los autores afrontaron el reto de recrear formas foráneas de manera ade-
cuada. Aquí entraron a tallar Oesterheld y sus colegas, que supieron plas-
mar ese verosímil, aunque a la postre sus creaciones apenas trascendieron 
los confines del cómic. En lo relativo a la ciencia ficción, la nacionalización 
de la aventura tuvo un ámbito muy acotado. 

Llegados a este punto, el juego de factores descrito invita a reformu-
lar los modos en los que se ejerció la coacción objetiva del medio sobre la 
narrativa examinada. Los conocimientos adquiridos se pueden volcar en 
el siguiente postulado: en la modernidad periférica, el influjo del entorno 
se canaliza a través de vías más complejas que la determinación lineal de-
fendida por la hipótesis reduccionista/economicista. En lo concerniente a 
la ciencia ficción surgida en su seno, la ecuación del género no funciona si 
a los dos elementos referidos (una élite predispuesta y una industrializa-
ción embrionaria) no se le añade un tercero: un público plebeyo capaz de 
sostener dicha expresión cultural y prohijar creadores originales.

Recapitulando: vistos los antecedentes y considerada la situación ac-
tual, la reivindicación de El Eternauta implícita en el Nestornauta y la multi-
plicación de los homenajes a Oesterheld se nos presentan como operacio-
nes nostálgicas sin relación con el rango alicaído de la escuela argentina 
de ciencia ficción. De las andanzas del viajero del tiempo sus admiradores 
rescatan una épica antiimperialista; del Oesterheld devoto de la fanta-
sía científica, al artista comprometido; de su obra polifacética, el costado 
más asimilable a la estética populista. A resultas de lo cual, en vez de 
la consagración definitiva de la ciencia ficción vernácula tenemos una 
exaltación de la Era Dorada de la historieta argentina; y, por extensión, 

progreso; en su lugar se procede a recuperar esencias nacionales definidas por cier-
tos rasgos del pasado nacional y del proyecto liberal decimonónico.

13	 No debe echarse todo el fardo sobre las espaldas de la intelectualidad; la realidad so-
cio-económica tampoco ayudaba. Tras el ciclo modernizador de 1959/1966, Argentina 
se deslizó en el estancamiento, la desindustrialización y el deterioro de la base 
científica. La imaginación futurista se vio así privada de su acicate: las esperanzas 
en el avance científico-técnico y los miedos inspirados por su contracara, el riesgo. 
Excepción hecha, claro está, de la Fundación Bariloche, que en los años ’60 esbozó una 
futurología tercermundista, antes de que los militares sofocasen el intento.
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de las condiciones que la hicieron posible: léase la mejora del bienestar 
social y el auge industrial bajo el primer peronismo14. En esta arqueología 
celebratoria, el género, su capacidad de transmutar la cognición científica 
en cognición estética y su don para vislumbrar otros horizontes de exis-
tencia, quedan olvidados. Por misericordia tal vez, los exégetas no han 
querido recordar el imaginario que nunca se desplegó, lo que pudo haber 
sido y no fue. 
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