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Un articulo académico dedicado a un intelectual que fallecié hace 99 afios
se justifica si algo de lo suyo permanece. Rodé fue una voz de alcance con-
tinental que se apoy6 en el magisterio de Juan Maria Gutiérrez y propuso una
idea de Iberoamérica, una superacién del paradigma civilizacién o barbarie,
gestado por la generacién de 1837, e impulsé el sistema democratico como un
modo de vida. Diarios, epistolas, libros y la accién parlamentaria fueron sus ve-
hiculos discursivos. Aqui se sostendra la hipétesis de que sus ideas mantienen
vigencia porque sus temas no se han debatido satisfactoriamente en la regién.

Palabras clave: Comunicacién ~ Iberoamérica ~ Civilizacion
o0 Barbarie ~ Generacion de 1837

A paper dedicated to an intellectual who passed 99 years ago, only makes sense if his
work remains vigorous. Rodo was a voice of international reach who proposed an idea
of Iberian America, based on the teaching of Juan Maria Gutiérrez, overcoming the para-
digm Civilization vs. Barbarism, created by the Generation of 1837 in Argentina. He was
a promoter of the democratic system as a way of life. Newspapers, epistles, books and
parliamentary action were the vehicles of his discourse. This article defends the hypothe-
sis of his issues still being valid, because our region never has discussed them seriously.

Keywords: Communication ~ Iberian America ~
Civilization vs. Barbarism ~ Generation of 1837

I. Inflexi6n del pensamiento iberoamericano
La construccién del discurso de Rodé abarca los 22 afios que van
desde 1895 —cuando fundo la Revista Nacional de Artesy Letras—a 1917,
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en que murio a los 45 afios, mientras cubria la primera Guerra Mundial
para la revista argentina Caras y Caretas. Su ciclo abarcé campos discipli-
narios no del todo configurados en su época, como la comunicacién, los
estudios culturales y la filosofia de la historia, y también el pensamiento
filoséfico y politico, la critica literaria y el periodismo, donde fue un im-
pulsor de la llamada crénica latinoamericana.

Le toc6 un periodo de transicién desde el punto de vista mediatico,
en que los grandes diarios se consolidaban a la par de la sociedad indus-
trial, mientras la radio maduraba su futura presentacién en sociedad,
como el vehiculo de la inmediatez discursiva.

Este articulo, cuyo objeto es la construccién de la imagen publica
de José E. Rodo, se propone describir las caracteristicas de su actuacion,
como una via para poner de manifiesto el desfase entre cierta resonan-
cia de su nombre en el pensamiento latinoamericano, mientras ni su
obra ni su imagen decantaron en la comprensioén colectiva. Se sostendra
la hipétesis de que los temas tratados por Rod6é no han merecido aun
debate académico sistematico en la region.

Rodé se estudia mas en el exterior que en la propia academia uru-
guaya. Una de las voces mas afirmativas, la del filésofo chileno Eduardo
Devés Valdez, sefiala: “Rodé es clave y su Ariel es un simbolo, por ello
divide el antes y el después mucho mas que Marti, Groussac o el mis-
mo Darfo, cuya presencia en las ideas es relativamente menor” (DEVES
VALDEZ, 2000:35).

La discursividad de Rodo se desarrollé a contracorriente, en un con-
texto de recepcién indiferente y con frecuencia hostil, con elites loca-
les y regionales que optaron por confiar en la prolongacién indefinida
de unos éxitos econémicos que homologaban a nuestros paises con el
mundo desarrollado, antes que atender las incémodas advertencias que
instaban a pensar el largo plazo.

Rodoé dirigié y dedicé su discurso a los jovenes, a quienes responsa-
biliz6 de su propio destino:

“Existen en nuestra América latina, ciudades
cuya grandeza material y cuya suma de civiliza-
cién aparente, las acercan con acelerado paso a
participar del primer rango en el mundo. Es ne-
cesario temer que el pensamiento sereno que se
aproxime a golpear sobre las exterioridades fas-
tuosas, como sobre un cerrado vaso de bronce,
sienta el ruido desconsolador del vacio. Necesario
es temer, por ejemplo, que ciudades cuyo nombre
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fue un glorioso simbolo de América; que tuvieron
a Moreno, a Rivadavia, a Sarmiento; que llevaron
la iniciativa de una inmortal Revolucién; ciudades
que hicieron dilatarse por toda la extensién de un
continente, como en el armonioso desenvolvi-
miento de las ondas concéntricas que levanta el
golpe de la piedra sobre el agua dormida, la gloria
de sus héroes y la palabra de sus tribunos, puedan
terminar en Sidén, en Tiro, en Cartago.

A vuestra generacion toca impedirlo; a la ju-
ventud que se levanta, sangre y musculo y nervio
del porvenir. Quiero considerarla personificada
en vosotros” (OBRAS COMPLETAS, 1967: 245).

Otro pasaje particularmente licido en que se refiere a los jévenes,
lo muestra como un verdadero adelantado a la comprensién de ciertos
pardmetros de nuestra contemporaneidad: “Pienso con Michelet que el
verdadero concepto de la educacién no abarca sélo la cultura del espiritu
de los hijos por la experiencia de los padres, sino también y con frecuen-
cia mucho mas, la del espiritu de los padres por la inspiracién innovado-
ra de los hijos” (OC, 1967: 212).

A continuacién, se exponen las tres propuestas que estructuran y
ordenan la discursividad de Rodé. Luego se narraran dos situaciones po-
lémicas que protagoniz6 a través de los diarios, para finalmente, cerrar
con el conflicto que lo llevo al cenit de su carrera politica, al tiempo que
lo condujo al ostracismo y la muerte.

IT - La ambicion de una propuesta enunciativa
II.1 Una idea de Iberoamérica

La primera y mas universal de tres propuestas macro que vertebran
la concepcién de Rodd, consistié en su idea de Iberoamérica como algo
distinto de Europa y los Estados Unidos, los dos modelos exitosos al co-
menzar el siglo XX. A los 28 afios, cuando publicé Ariel, Rodé se propuso
comprender por qué, cien afios después de su independencia politica, la
region seguia viviendo con sus conflictos a flor de piel.

Hasta ese momento existian propuestas parciales y aisladas, como
el célebre apotegma sarmientino: gobernar es educar o el alberdiano:
gobernar es poblar. Pero ambos tendian a imitar los modelos exitosos
de los Estados Unidos, Inglaterra o Francia. A estas recomendaciones
de educar imitando o poblar importando “civilizacién”, Rodé le opuso
buscar la originalidad de los “pueblos nuevos”.
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Un componente troncal de su idea de Iberoamérica, era precisamen-
te el asumir el pasado espafiol, sin renegar ni renunciar ala critica. Segtin
Rodé, la separacion politica no tenia por qué significar darse la espalda
con el imperio bajo el cual las ex provincias hispanoamericanas habian
vivido mas de tres siglos. Ese debate contintia inconcluso, y a Espafia se
la sigue negando o aceptando en bloque, sin critica ni discernimiento.
Los hispanoamericanos no hemos sintetizado qué de lo espafiol vale la
pena conservar, de qué deberiamos despojarnos y qué nos falta y debe-
riamos incorporar. Apenas nos manejamos con generalizaciones burdas,
aceptaciones obvias, como la de la lengua comun, o rechazos ramplones
basados en presunciones sin evidencia proximos a la hispanofobia.

Rod6 es concluyente: Espafia es el componente dominante del pasado
(ademas del indigena, de incidencia menor), y por tanto el canal cultural
en el que fuimos constituidos, individual y colectivamente. Esta es una
cuestion clave en la concepcién rodoniana y para cualquier debate actual
que conduzca a interpretar los origenes hispano e iberoamericanos.

Rod6 doté a una region nueva en la historia de una cierta visién
identitaria, y de una preocupacién todavia no concretada por pensar
esos origenes. Y lo hizo de un modo mas acabado que la brillante gene-
racion rioplatense de 1837, que evidentemente no se pensé a si misma
con una identidad propia, sino como una continuacién —las imitaciones
en definitiva lo son— ya de Europa, ya de los Estados Unidos. Aquella
generacién —con la gran excepcién de Juan Maria Gutiérrez- subestimé
el pasado cultural hispanico y superpuso a la ruptura politica, la ruptura
cultural.

De la brillante generacion de 1837, el gran referente intelectual para
Rodé fue Juan Maria Gutiérrez (1809-1878) de quien decia: “Sélo en nom-
bre de Alberdi podria disputérsele, entre los escritores de su tiempo, el
mas completo dominio de esa funcién de andlisis y reflexién” (Robo, OC:
690). A Sarmiento, en cambio, lo veia “poderoso y genial, pero de cultura
inconexa y claudicante” (Rop6 OC: 590).

Rod6 integré un nucleo importante de americanistas como Rubén
Dario, Manuel Ugarte, Paul Groussac, o José Vasconcelos, entre otros,
pero ninguno de ellos fue discursivamente tan lejos como €l en su bts-
queda de la originalidad, que cifraba en tres énfasis: la unidad espiri-
tual de Iberoamérica; su reconocimiento critico del pasado espafiol; su
distancia critica de los Estados Unidos. En este aspecto, Rodé eludié el
antinorteamericanismo virulento y superficial, al estilo de Rubén Dario
o Groussac.

¢Qué significaba en 1900, sostener que Iberoamérica era algo distin-
to de Europa y los Estados Unidos?
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Desde lo factico, nada definitivo ni sustancial; no era una idea que
pudiera estar a consideracién de la elite politica iberoamericana. Pero
de hecho desafiaba —es lo que hacen las ideas cuya novedad expresan al
postularse— toda una historia de imperios y poderes dominantes; invi-
taba a pensar con seriedad el destino comtin que habian imaginado los
héroes derrotados en el proceso independentista.

De hecho, en los cien afios posteriores, el mundo se encargé de re-
cordarle con brutalidad a cada pais iberoamericano, su vulnerabilidad
y falta de independencia para adoptar decisiones auténomas. En cada
foro en que se debatieron pronunciamientos politicos referidos a acon-
tecimientos, los votos de nuestros paises, asi como el contenido de esos
pronunciamientos quedaron condicionados por los intereses de los po-
deres facticos que determinaron el rumbo del mundo en el siglo XX. Las
Américas hispana y lusitana no supieron, no quisieron o no pudieron
construir una influencia que fuera convocada para otra cosa que para
acompafiar decisiones ya adoptadas en los centros de poder. Haberse an-
ticipado a plantear este punto a escala iberoamericana es el mayor apor-
te de Rodo en el plano mas universal de su obra. El siguiente fragmento
es de un texto de 1910 que titulé precisamente Iberoamérica:

“No necesitamos los sudamericanos, cuando
se trata de abonar esta unidad de raza, hablar de
una América latina; no necesitamos llamarnos
latinoamericanos para levantarnos a un nom-
bre general que nos comprenda a todos, porque
podemos llamarnos algo que signifique una uni-
dad mucho mas intima y concreta: podemos lla-
marnos ‘iberoamericanos’, nietos de la heroica
y civilizadora raza que sélo politicamente se ha
fragmentado en dos naciones europeas (Espafia y
Portugal) (...) Mas de una vez, pasando la mira-
da por el mapa de nuestra América, me he dete-
nido a considerar las lineas majestuosas de esos
dos grandes rios del Continente: el Amazonas y
el Plata, el rey de la cuenca hidrografica del Norte
y el rey de la cuenca hidrografica del Sur, ambos
rivales en las magnificencias de la Naturaleza y en
los prestigios de la leyenda y de la historia, y tan
extraordinariamente grandes que, por explicable
coincidencia, sus descubridores, maravillados y
heridos de la misma duda de si era un mar o un
rio lo que tenian delante, pudieron a ambos rios
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el mismo nombre hiperbélico: ‘Mar Dulce’ lla-
mo Yafiez Pinzén al Amazonas, y el ‘Mar Dulce’
también llamé al Plata Diaz de Solis (...) Yo veo
simbolizado en el curso de los dos rios colosales,
nacidos del corazén de nuestra América'y que se
reparten, en la extensién del continente, el tri-
buto de las aguas, el destino histérico de esas dos
mitades de la raza ibérica, que comparten tam-
bién entre si la historia y el porvenir del Nuevo
Mundo: los lusoamericanos y los hispanoamerica-
nos, los portugueses de América y los espafioles
de América; venidos de inmediatos origenes étni-
cos, como aquellos dos grandes rios se acercan en
las nacientes de sus tributarios; confundiéndose y
entrecruzandose a menudo en sus exploraciones
y conquistas, como a menudo se confunden para
el gedgrafo los declives de ambas cuencas hidro-
graficas; convulsos e impetuosos en la edad heroi-
ca de sus aventuras y proezas, como aquellos rios
en su crecer; y serenando luego majestuosamente
el ritmo de su historia, como ellos serenan al en-
sancharse, el ritmo de sus aguas, para verter, en
el Océano inmenso del espiritu humano, amargo
y salobre con el dolor y el esfuerzo de los siglos,
su eterno tributo de aguas dulces: jlas aguas dul-
ces de un porvenir transfigurado por la justicia,
por la paz, por la grande amistad de los hombres!”
(OC: 689-690).

I1.2 Superar el paradigma civilizacién o
barbarie; buscar el estilo propio

El paradigma civilizacién o barbarie, enunciado por Sarmiento
en el Facundo (1845), fue constitutivo y por tanto fundacional de
Hispanoamérica. Implicaba sostener que el nuevo conjunto de nacio-
nes surgido de las independencias del imperio espafiol debia “civilizar-
se” para abandonar el estado de “barbarie”, imitando el camino de los
paises exitosos.

El concepto de civilizacién que se manejaba en el siglo XIX ya habia
cambiado en 1845, segin Fernand Braudel, pero el cambio no habia lle-
gado a estas costas, o al menos no a conocimiento de Sarmiento. Segtin
Braudel,
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“hacia 1819, la palabra ‘civilizacién, hasta en-
tonces entendida en singular, se pluraliza (...) el
empleo del plural corresponde a la desapariciéon
de un cierto concepto, a la progresiva eliminacién
de la idea, propia del siglo XVIII, de una civiliza-
cién confundida con el progreso en si, y que se
reserva para unos cuantos pueblos civilizados, por
no decir para unos cuantos grupos humanos, para
la elite (...) por ejemplo, hoy dia preferimos decir,
en el sentido lingtiistico, que una accién abomi-
nable es un crimen contra la humanidad y no un
crimen contra la civilizacién. Y es que el lengua-
je moderno se muestra reticente con respecto al
empleo de la palabra civilizacién, en su antigua
acepcion de excelencia, de superioridad humana”
(BRAUDEL, 1994: 15).

No hubo consenso durante el siglo XIX; tampoco mayorias abruma-
doras que acompafiaran ese planteo discriminatorio. El violento periodo
de la historia rioplatense que va de 1828 a 1870, que abarca la gesta-
cién de la Republica Oriental del Uruguay en la Convencién Preliminar
de Paz de Rio de Janeiro, la batalla de Caseros con la caida de Rosas
(1852), la batalla de Pavon (1861) en Argentina, la Guerra Grande (1839-
51) en Uruguay hasta la Guerra contra el Paraguay (1865-70), opuso a
dos bandos —unitarios y federales en Argentina; Colorados y Blancos
en Uruguay— que expresaban los dos polos de aquella contradiccion.
Unitarios y Colorados impulsaban la alianza con las potencias europeas,
llegando inclusive a autorizar su intervencién en los asuntos internos de
los paises rioplatenses. Federales y nacionalistas blancos, por su parte,
enfrentaron la intervencién europea, al punto de que analistas como
Luis Alberto de Herrera (1872-1958), sefialaron al periodo 1838-1851,
como el de la primera guerra entre América y Europa.

Rodé, al sostener que nuestros pueblos no eran barbaros sino “nue-
vos”; quiza primitivos pero no salvajes ni necesitados de una cultura ci-
vilizatoria extranjera, proponia la sustitucion de aquel apotegma funda-
cional. Nuestros pueblos s6lo se necesitaban a si mismos; debian realizar
el mas exigente ejercicio de estilo, el que conduce a buscar y ejercer la
propia originalidad.

Rodé no sintetiz6 su doctrina con la contundencia del eslogan, pero
esta puede seguirse con claridad a través de sus textos. Mas admirador
de Europa que de los Estados Unidos, escribi6 —en el apartado V de
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Ariel— una critica severa sobre las condiciones de la vida en ese pais a
finales del siglo XIX. El énfasis negativo —raro en Rodé— con una frase
extrema como “aunque no les amo, les admiro” —atin menos propia de
su ideario— puede entenderse, si bien no justificarse, a partir de que los
Estados Unidos no habian alcanzado aun su mayor despliegue tecno-
légico e industrial, y por el contrario, dos afios antes de Ariel, en 1898,
habian irrumpido en la arena internacional con la guerra de Espafia,
apropiandose de Cuba y Puerto Rico en el Caribe y de Filipinas y Hawai,
en el Pacifico.

En un texto de 1915, cuyo fragmento se transcribe mds abajo, Rodé
lleva a su maxima expresion su oposicién al paradigma sarmientino,
al sostener que el magno problema de Hispanoamérica se inscribe en
la subestimacién y desconocimiento de sus tradiciones, en su ruptura
abrupta con el pasado. A ello se deben, segin Rodd, las indecisiones y
vacilaciones de nuestros paises, que abandonaron el modelo conocido
para abrazar otros “casi exclusivamente extrafios, asi en lo intelectual
como en lo politico”. La tradicién de los pueblos hispanoamericanos, se pu-
blicé en La Prensa, de Buenos Aires, en 1915.

“Revolucionario fue el origen de la indepen-
dencia norteamericana, pero ella fundé un régi-
men de instituciones que era el natural y esponta-
neo complemento de la educacién colonial, de las
disposiciones y costumbres recibidas en herencia.
En la América espafiola, la aspiracion de libertad,
concretandose en ideas y principios de gobierno
que importaban una brusca sustitucién de todo
lo habitual y asimilado, abrié un abismo entre la
tradicién y el ideal. La decadencia de la metrépo-
li, su apartamiento de la sociedad de los pueblos
generadores de civilizacién, hizo que para satisfa-
cer el anhelo de vivir en lo presente y orientarse
en direccién al porvenir, hubieran de valerse sus
emancipadas colonias de modelos casi exclusiva-
mente extrafios, asi en lo intelectual como en lo
politico, en las costumbres como en las institucio-
nes, en las ideas como en las formas de expresion.
Esa obra de asimilacién violenta y angustiosa fue
y continua siendo atn el problema, el magno pro-
blema de la organizacién hispanoamericana. De
ella procede nuestro permanente desasosiego, lo
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efimero y precario de nuestras funciones politi-
cas, el superficial arraigo de nuestra cultura” (OC:
1203).

En el préximo tramo, los aportes de Rodé a la construccién de la
democracia en Uruguay.

I1.3 Construir el enunciatario
ciudadano: unir el pais dividido

Un tercer plano local completa la enunciacién de Rodo, quien escri-
bia en una Iberoamérica en desasosiego, y un Uruguay dividido de hecho
en dos Estados: el del interior, donde regia el Partido Nacional y el de la
capital, con el Partido de Gobierno (Colorado). Aquella institucionalidad
fragil y vulnerable, reproductora de inestabilidades varias, imponia una
reforma constitucional que los primeros constitucionalistas de 1828-30
se habian encargado de dificultar. Habian impuesto tres administracio-
nes sucesivas de 4 afios cada una, para modificar la carta constitutiva
(una que la propusiera, otra la discutiera y una tercera la aprobara).

Recién en 1919 se pudo aplicar la primera reforma a la Constitucién
de 1830. Habian pasado 89 afios y nada quedaba del pais que la “aprobd”;
un pais “sin escuelas, casi sin comercio, sin mds industrias que las del
sebo, la corambre y el charque; sin periddicos, sin una carretera y sin
mas cultura que la poseida por medio centenar de hombres, el Estado
oriental se constituyé con una poblacién de setenta mil habitantes dis-
persada en casi 300 mil kilémetros de territorio” (Luis E. Azarola Gil,
citado por CARLOS REAL DE AZUA, 1991: 457).

En 1919 el pais superaba largamente el millon de habitantes
(1.042.686 en 1908), lo que indica un aumento poblacional respecto a
1830 del orden del 1.300 por ciento. Han sido este tipo de desfases en-
tre instituciones anacrénicas y crecimientos demografico y econémico
explosivos, los que han operado desacelerando primero y neutralizando
después los impulsos vitales cuyo impetu anuncié o prometi6é un desa-
rrollo que finalmente no llego.

El Uruguay de 1900 necesitaba reformas politicas y formar ciuda-
danos y con esa hipoétesis enunciativa, Rodé fue el gran impulsor de
la reforma constitucional, que abordaré mas adelante, a la par que un
inspirador de la democracia en Uruguay. Lo ilustra con claridad su dis-
curso del 6 de abril de 1903 en la Camara de Diputados, en su primera
legislatura, a los 31 afios:

Yo voy a tratar esta cuestion de un punto de
vista general; y antes que la Cdmara entre a pre-
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ocuparse especialmente de las condiciones de
esta ley de amnistia, yo quiero decir algo sobre
lo que tiene esta cuestién de politico; porque es
indudable que la sancién que nosotros prestemos
a esta ley de amnistia y olvido, sera la forma o
expresién con que se manifieste nuestro asen-
timiento a la paz que acaba de realizarse (...) es
que este hecho de la paz, como resultado de un
pacto, tiene una trascendencia politica que en
concepto de muchos —en concepto de la opinién
publica quizas— significa la renovacion, y aun la
renovacion indefinida, de un estado de cosas que
todos considerabamos esencialmente provisio-
nal, que todos reconociamos como subsistente
todavia, y con derecho a subsistir, pero también
como préximo a tocar a su desenlace, dentro de
los medios indicados por las instituciones: dentro
del ejercicio de las actividades civicas de los parti-
dos, resolviendo, en lucha pacifica, sus rivalidades,
al amparo de la libertad (...) Sefior presidente: de
una manera mas o menos tacita, mas o menos
expresa, y, si no en la integridad de sus condicio-
nes, en espiritu por lo menos, ha sido renovado el
Pacto de la Cruz (Nota de R: se refiere a un pacto
de 1897, 0 sea 6 afios antes, suscrito entre los dos
partidos Nacional y Colorado). Este es el hecho;
y debemos agregar que, sin ello, no hubiera sido
posible llegar a la consecucién de la paz (...) Pero
es necesario no olvidar, sefior Presidente (que) la
piedra angular —podria decirse— de aquel acto de
reconciliacién civica, fue la promesa que se hizo
al Partido Nacionalista de garantir el ejercicio
de la libertad electoral siempre que los partidos
concurriesen a la lucha de las urnas; y todas las
otras clausulas y condiciones no tuvieron, en ri-
gor, otro caracter que el de garantias afectadas al
cumplimiento de aquella clausula suprema, cum-
plida o satisfecha la cual, era légico suponer que
las demas caducaran por su base. Es menester re-
conocer, sefior Presidente que, desde entonces, no
se han verificado en el pais elecciones generales
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que se encuentren en tales condiciones, debido a
la renovacién de los acuerdos que yo también he
contribuido a votar, dentro de mi partido, en cir-
cunstancias en que crei que eran para €l una ne-
cesidad angustiosa, debido a culpas y errores que
ahora no es oportuno entrar a precisar (...) Nadie
ignora que anda flotando ya en la atmoésfera una
idea que, en determinado momento, puede tomar
contornos, concretarse. Vaticino que se concreta-
ra. Es la idea de que este pacto trae consigo, como
consecuencia légica, la idea de un nuevo acuerdo,
y que ese es el verdadero espiritu de esta paz, en
vez del radicalmente distinto que yo, por mi par-
te, le atribuyo” (Rodo, Actuacién parlamentaria.
JORGE SiLvA CENCIO, 1972: 61-68).

El segmento siguiente forma parte del mismo discurso; su separa-
cién procura subrayar la importancia de su contenido. Faltaban 13 afios
para que la confrontacién con el presidente Batlle se expresara en toda
su dimensién, pero Rodé no se restringia en enviar sefiales de que el
tipo de partido que tenia en la cabeza, distaba del partido hegemoénicoy
jacobino de Batlle, que buscaba eternizarse en el poder.

“Siempre que me ha tocado hablar a la juven-
tud de mi partido, o escribir sobre politica de ac-
tualidad, no he tenido reparo en decir a mis corre-
ligionarios y mis amigos que el Partido Colorado
debe renovar su predominio en la fuente legitima
del sufragio, si se considera digno de seguir go-
bernando la Republica; porque después de cuaren-
ta aflos consecutivos de gobierno, empieza ya a
tomar los caracteres de una gran anomalia histo-
rica esta perpetuacion indefinida en el poder sin
titulos saneados de legalidad” (Rodd, Actuacion
parlamentaria. SiLvA CENCIO, 1972: 61-68).

III - Ambitos de un enunciador

polémico y polemista
La prensa, la actuacién parlamentaria y una profusa actividad epis-
tolar, fueron, ademas de la publicacién de sus cuatro libros, los ambitos
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a través de los cuales Rod6 despleg6 su enunciacién. Sin llegar a dirigir
un diario, la lista de aquellos en los que escribi6 es larga, tanto locales
como extranjeros.

Sin especial vocacién por la politica, el mas prolongado hilo conduc-
tor de su actividad —1903/1916— transcurrié en la Camara de Diputados.
Segun Silva Cencio, la actuacién de Rod6 en el Poder Legislativo lo
muestra con los “caracteres basicos de su actitud politica y personal:
tolerante, deseoso de servir al pais, propulsor de la pacificacién nacional,
de la sustitucién del odio interpartidario por la lucha civica franca y leal
y defensor de la organizacién legal de la republica” (Siva CENcIO, 1973:43).

El género epistolar lo cultivé cuidadosamente “durante toda su carre-
ra, seflala Emir Rodriguez Monegal, quien enumera una larga lista de co-
rresponsales espafioles, como Leopoldo Alas, Francisco Giner de los Rios,
Salvador Rueda, Rafael Barret, Rafael Altamira, Miguel de Unamuno y
Juan Ramoén Giménez, entre otros. La lista de los hispanoamericanos es
mas nutrida: Rubén Dario, Manuel Ugarte, Rufino Blanco Fombona, José
Ingenieros, Francisco Garcia Calderén, Leopoldo Lugones, Pedro y Max
Henriquez Urefia, Carlos Arturo Torres, Alfonso Reyes, José Galvez, etc.
(RODRIGUEZ MONEGAL, RODO, OC, 1967: 1319).

Su produccién libresca abarca basicamente cuatro libros: Ariel (1900),
Motivos de Proteo (1909), El Mirador de Préspero (1913), El Camino de
Paros (p6stumo, 1918).

Fue desde estos cuatro ambitos desde donde Rodé estructuré un dis-
curso que se proyecté mucho mas alla del momento de enunciacién. En
aras de la brevedad registraré dos instancias ilustrativas de sus formas

—incluso polémicas— en la construcciéon de su imagen publica.

La primera de ellas —1906— consisti6 en una prolongada y profunda
polémica en torno a la eliminacién de los crucifijos en los hospitales uru-
guayos. La confrontacién comenzé con una carta de Rod6 al diario La
Razén —5 de julio— criticando la medida y la propia argumentacién del
gobierno que la habia presentado como una medida liberal. Rodéd, que
no era catolico, sostuvo que

la eliminacién de los crucifijos no era un acto
propio de un régimen liberal sino de un régimen
jacobino. El pasaje mas recordado del texto doce
asi: ‘¢;Liberalismo? No: digamos mejor jacobinis-
mo. Se trata, efectivamente, de un hecho de fran-
ca intolerancia y de estrecha incomprension moral
e histdrica, absolutamente inconciliable con la
idea de elevada equidad y de amplitud generosa
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que va incluida en toda legitima concepcién del li-
beralismo, cualesquiera que sean los epitetos con
que se refuerce o extreme la significacién de esta
palabra (DA SILVEIRA Y MONREAL, 2003: 72).

La publicacién de la carta provocé malestar en el oficialismo, que
respondi6 a través de “la directiva del Centro Liberal”, mediante una
conferencia de Pedro Diaz “el 14 de julio de 1906 y la public6é poco mas
tarde con el titulo: El crucifijo. Su retiro de las casas de beneficencia (...) El
texto de Diaz contiene una serie de ataques muy directos a Rodd, y a
quienes defendian la presencia de los crucifijos en los hospitales, a la
Iglesia Catdlica y a la propia representacién de Cristo crucificado” (Da
SILVEIRA Y MONREAL, 2003: 72).

Rodé respondio a la conferencia de Diaz, a través de 9 contrarrépli-
cas, todas aparecidas en La Razén, entre el 4 y el 14 de setiembre de 1906.
Escogi6 este tema en pleno proceso de secularizacién del Estado uru-
guayo, con plena conciencia de que enfrentaba al presidente que hizo de
su anticlericalismo una de sus banderas, al punto de que su diario —El
Dia— escribia dios con mintscula. Probablemente Uruguay haya sido, a
partir precisamente de Batlle y Ordéiiez, el pais que llevé mas a fondo
y mas lejos el proceso secularizador, en una Iberoamérica de profunda
tradicién catdlica.

Curiosamente, el diario La Razén, fundado en 1878 se habia definido
como anticatélico y anticlerical: “Hemos creido de nuestro deber com-
batir por todos los medios legitimos las viejas preocupaciones religiosas,
mostrando al pueblo los falsos fundamentos del catolicismo, su inicua
historia, su inmoralidad presente y su ambicién desmedida’, decia en su
primer nimero” (ALVAREZ FERRETJANS, 2008: 221).

No deja de sorprender que Rodé haya elegido para sustanciar su po-
lémica con la politica del oficialismo, a un diario anticatélico, y aun que
el propio diario haya aceptado publicar sus nueve articulos que si bien
discutian el presunto liberalismo del gobierno, defendian un simbolo
religioso. Es un dato que habla de una época.

Veamos la segunda de las instancias anunciadas. Fue una rispida si-
tuacién vivida por Rod6 en 1908 en el diario El Siglo, que habia sido
fundado en 1863, y fue definido por el analista de medios Daniel Alvarez
Ferretjans como “el ejemplo mas ilustrado y europeizante (que) exponia
las dltimas novedades literarias parisinas, la tltima moda en el confort o
la vestimenta (...) el primer diario que sin abandonar sus posiciones poli-
ticas, intent6 asumir decididamente el caracter de una empresa mercan-
til” (ALVAREZ-FERRETJANS, 2008:176).
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Rod6 habia sido invitado por el director de El Siglo, Santiago Fabini,
a integrar el grupo de colaboradores. La aceptacién de Rodd, segun él
mismo lo cuenta, se dio sin saber que ese grupo se reduciria a sélo cinco
personas, por lo cual, cuando esto fue evidente, solicité se retirara su
nombre. Como el diario no dio muestras de atender el pedido, Rod¢ lo
reitera, y ante una nueva muestra de indiferencia, escribe una carta al
diario El Dia, fechada el 7 de febrero de 1908 denunciando la situacién
publicamente.

Sefior Director de El Dia. —Estimado sefior y
amigo: El primer dia de la inclusién de mi nom-
bre en el grupo permanente de colaboradores que
figura al frente de El Siglo, hice decir por dos con-
ductos diferentes, a la Empresay a la Direcciéon de
aquel diario, que deseaba que mi nombre fuera
eliminado, en virtud de las razones que se veran
en la carta que mas adelante transcribo. Como no
se atendiese mi indicacién, limitandose la empre-
sa a publicar una advertencia segtn la cual “los
colaboradores no tienen solidaridad con la pro-
paganda del diario”, dirigi a mi amigo el sefior
Fabini la siguiente carta:

“Sefior Don Santiago Fabini. —Mi distinguido
amigo: Cuando solicité usted mi colaboracién
para El Siglo, ignoraba que se tratase de la cons-
titucién de un grupo de sélo cinco colaboradores,
cuyos nombres aparecerian permanentemente al
frente del diario. Esta consignacién permanente
del nombre, entre los de cinco personas, de casi
todas las cuales me apartan las mas profundas y
radicales diferencias en cuestiones fundamentales,
no me parece conveniente. No se me oculta que
cada colaborador conservara su independencia
respecto de los otros y respecto de la Direccién;
pero le confieso que, de la manera como se ha
constituido ese grupo, forma un conjunto dentro
del cual me siento “inadaptado”, tanto mds cuan-
to que mi nombre es el tinico que rompe la unifor-
midad de ese conjunto. Permitame Vd., pues, que
a pesar de la advertencia que hoy se publica, insis-
ta en que se prescinda de mi nombre, rogandole
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quiera comunicar al doctor Ramirez el contenido
de esta carta.

Sabe Vd. Que le aprecia de veras su affmo.
amigo José Enrique Rodd”.

Como a pesar de esta carta, mi nombre sigue
hoy apareciendo al frente del diario, sin duda por
inadvertencia u olvido, deseo la publicacién de
estas lineas, agradeciéndola anticipadamente. De
usted affmo. amigo — José Enrique Rodé6. —S/c.
Febrero 7 de 1908.

Entre los recortes del archivo de Rod6, hay un suelto de la edicién
de El Siglo del 8 de febrero, donde figuran los colaboradores (esta vez son
cuatro y se ha excluido a Rodd): Dr. Carlos Maria de Pena, Dr. Martin
C. Martinez, Dr. Eduardo Acevedo, Dr. José Irureta Goyena. Se trataba
de cuatro prominentes ciudadanos que habian sido o serian posterior-
mente, ministros, embajadores, directivos de entidades nacionales, ca-
tedraticos universitarios, altos funcionarios. La instancia informa, que
mas alla de la elegancia y cortesia de sus formas, Rodé utilizaba tonos
subidos si debia confrontar con adversarios empinados. No buscaba el
confort del mainstream.

IV - “El lider de la representacion

proporcional contra el proyecto gubernista”

En este articulo se ha sostenido la conveniencia de abordar, sino las
tesis, si los temas que Rodé problematizé. Por lo pronto, la historiografia
uruguaya tiene una profunda deuda con la sociedad a la que le ha esca-
moteado la produccién de Rodé.

“La centralidad de Rodé entre sus contempo-
raneos quedo registrada en la prensa de la época,
y estd disponible en las colecciones de las publi-
caciones mas importantes. Sin embargo, pese a
la enorme evidencia cumulada, su actuacién es-
cap6 a la consideracién de los historiadores que
escribieron los relatos de manejo masivo. ;Qué le
ha ocurrido a los historiadores con Rodé? La per-
tinencia de la pregunta es incontrastable. ;Cémo
hicieron para obviar —es decir, pasar por el cos-
tado, ignorar— sin que sus razonamientos e hila-
ciones hicieran agua, tamafia mole documental?
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¢Acaso intervinieron factores ajenos a la construc-
cién de los saberes que cimentan una sociedad?
¢Hubo fallas de los mecanismos intelectivos que
permiten comprender? ;Quién se beneficia con
esta omision flagrante? La sociedad, la ciudadania,
seguro que no.

Rodé ha sido despreciado como objeto de estu-
dio histérico, como si no hubiera realizado aportes
dignos de mencién en otro campo que no fuera
el del pensamiento. Por esa operaciéon inexplica-
ble, Rod6 aparece incomprensible y desintegrado.
Pero si esa omision lo vuelve al propio Rodé inin-
teligible, podria presumirse que a la inversa, la
ininteligibilidad de Rodé potencia la ininteligibi-
lidad de la Historia uruguaya” (MAZZzONE, 2005: 31).

A través de sus multiples vasos comunicantes, los casos en que la
politica influye e interfiere en la historiografia son innumerables. Las
cautelas y precauciones del historiador probablemente sean con frecuen-
cia insuficientes. En el caso uruguayo se ha construido un relato con ca-
tegorfas y preguntas del siglo XIX, en que ciertas concepciones politicas
prevalecen nada veladamente sobre la verdad de los hechos histéricos. El
caso de Rodé es un ejemplo flagrante de una historiografia que todavia
no se ha atrevido a formularse preguntas neutrales. La imagen publica
de Rod6 contintia cautiva de aquella concepcién decimonénica.

El punto de méxima virulencia en la confrontacién de los dos gran-
des lideres que fueron Rodé y Batlle, se extiende entre 1912 y 1916. En
1912, el entonces presidente interpuso su veto para impedir que Rodé
presidiera la comision que iba a representar al Uruguay en la celebracién
del centenario de la Constitucién de Cadiz de 1812 y que se celebr6 en
Cadiz en 1912. Rod6 habia representado al Uruguay en el centenario de
la independencia de Chile (1910), y habia recibido a Anatole France, en
1908; era el orador por excelencia. Que un politico como Batlle haya
optado por pagar el costo de exhibir su odio —digdmoslo sin eufemis-
mos— da una pauta de la dimensién del enfrentamiento. También daba
cuenta de su inferioridad en el debate mayor y mas decisivo de la refor-
ma constitucional.

La intensidad y el encono del enfrentamiento crecia desde por lo
menos 1903, y terminé expresandose en torno a la prolongada campafia
por la reforma constitucional, que se sancionaria en la segunda presi-
dencia de Batlle (1911/1915) con la convocatoria a una constituyente en
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1916. Fue la mas alta prioridad de la carrera politica de Batlle y Ordéfiez
y por eso resultaria imperdonable que Rodé lo enfrentara alidndose con
la oposicién. En una carta de Rodé a Juan Antonio Zubillaga (21 de di-
ciembre, 1911), Rodé dice:
“No le habia contestado, esperando tener

tiempo para acceder a su pedido; pero no sé si

usted sabe que estamos en plena agitacién par-

lamentaria y lidiando una batalla de importan-

cia con motivo de la reforma constitucional. Me

ha tocado ser el leader de la representacién pro-

porcional contra el proyecto gubernista, y tengo

que intervenir diariamente en el interesantisimo

debate que envuelve ademas otros puntos (...) Es

una cuestién que interesa mucho a la opinién y

en que, como le digo, el esfuerzo esta en gran par-

te a mi cargo” (RODRIGUEZ MONEGAL, 1967: 51).

El batllismo del siglo XXI se ha reducido drasticamente en términos
electorales, pero mantiene una fuerte influencia en ciertas concepciones
del Estado, en la conciencia de sectores medios de la sociedad uruguaya
y en segmentos influyentes —dominantes— de la intelectualidad, entre
ellos, quienes prevalecen en el campo historiografico. Incluso historia-
dores europeos y estadounidenses que tomaron a Batlle y el batllismo
como objetos de estudio, contribuyeron a fortalecer el mito del pais mo-
delo que Uruguay exportaba a mediados del siglo XX mientras crujian
los goznes que anunciaban el quiebre institucional. La supervivencia de
la imagen de Batlle por encima de la de Rodd, también se apoy6 en la
construccion politica del batllismo, con eje en un monumental aparato
partidario que llegé a gobernar 93 afios seguidos y a menudo confundié
sus intereses con los del Estado. El diario El Dia, que Batlle habia fundado
en 1886 y lo sobrevivi6é después de su muerte en 1929, no pudo superar
las crisis econémicas del fin del siglo XX y dejo de circular en la década
del 90. Empezaba el cierre de un ciclo que todavia no encuentra su pun-
to de culminacién.

Rodo desarrollé su carrera en medios graficos, en base a una estrate-
gia redaccional y grafica que combin¢ el articulo de prensa con la epis-
tola y el discurso politico, con epicentro en temas de fuerte tension que
a menudo desencadenaron conflictos. Evidentemente nada homologa-
ba los ejes discursivos de estos dos potentes rivales. Pero curiosamente,
varios de sus bidgrafos —incluso algunos de quienes no han tenido in-
tencién menoscabadora— han construido y divulgado un Rodo retraido,
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timido y ajeno a la confrontacién. Incluso investigadores que trabajaron
en su archivo y dedicaron muchas horas a observar su trayectoria, pro-
longaron esa creencia y la repitieron algo mecanicamente, sin advertir
que el hombre al que endilgaban apocamiento, atraia, por el contrario,
la suma de la atencién de gran cantidad de detractores. La imagen pu-
blica de Rodé ha atravesado prolongados conos de sombra de distinta
intensidad a lo largo de estos casi cien afios. Y continua a la espera de la
justicia histérica.
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