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La semiética nos ensefia que la transparencia no es un dado objetivo de la visién y del
conocimiento, sino una modalidad de lo que Greimas definia “el actante observador”.
El articulo intenta demostrar que si este actante transparente no se configura en ac-
tores concretos, y permanece como evocacién de una instancia abstracta de la visién,
el discurso de la transparencia puede dar lugar, demagégicamente, a una especie de
voyerismo generalizado, donde la ausencia de todo obstaculo o filtro de las miradas se
transforma al revés en una retérica para establecer nuevas e incluso mas subrepticias
relaciones de explotacién. La transparencia supuestamente absoluta da lugar a una sos-
pecha sistematica, hasta la paralisis de la comunidad y la dictadura de los que gestionan
los mecanismos de la burocracia digital.
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Semiotics points out that transparency is not an objective element of vision and
knowledge, but a modality of that which Greimas would define as “the observing ac-
tant”. The essay seeks to demonstrate that if this transparent actant is not embodied by
concrete actors, and remains evocation of an abstract instance of vision, the discourse
of transparency can give rise, demagogically, to a sort of generalized voyeurism, whe-
rein the absence of any obstacle or filter to gazes turns, on the contrary, into a rhetoric
that establishes new and even more surreptitious relations of exploitation. Supposedly
absolute transparency brings about systematic suspect, the paralysis of community,
and the dictatorship by those who manage the mechanisms of digital bureaucracy.
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Introduccion

Las formas complejas de vida social no podrian existir sin modelos y dinamicas de
organizacién. En comunidades de gran tamafio y variedad, esta organizacién tiene
que volverse, por lo menos en una cierta medida, automatica. La administracién es
el resultado inevitable del automatismo social. Las instancias administrativas son in-
dispensables para el desarrollo de las acciones sociales en comunidades complejas, y
sin embargo son percibidas como un dolor necesario, como burocracia. Frente a la
administracién anénima del estado, el individuo libre no puede no sentirse amenazado
en su especificidad existencial. Uno de las cuestiones mds urgentes en las sociedades
occidentales actuales surge de la potenciacién exponencial de la administracién gracias
a las nuevas tecnologias digitales. Los individuos se vuelven no solo niimeros, como en
la burocracia del siglo XX, sino también fragmentos de ‘big data’. La burocracia digital
da lugar a una antropologia compleja de la administracién, que incluye la exaltacién
frente a las nuevas posibilidades organizativas de las maquinas digitales, pero también
el pensamiento demagégico de una comunidad transparente, donde las acciones de
todos estén perennemente bajo el control de los demads. Para comprender las paradojas
y los riesgos de este nuevo imaginario, el ensayo se propone estudiar la burocracia
contemporanea como una forma de lenguaje.

1. La burocracia como lenguaje

Muchos historiadores de la burocracia hacen empezar su desarrollo con la invencién
misma de la escritura, o mas precisamente con su uso administrativo (L1 2008; ARMONI
2012; MORENO GARCiA 2013). Solamente con el nacimiento de una técnica capaz de trans-
formar los hechos y las relaciones sociales en huellas permanentes evoluciona, al mis-
mo tiempo, un aparato de personas, oficios, lugares y sobre todo formas de lenguaje
cuya finalidad dltima es el gestionar de manera minuciosa la distribucién del poder y
de la agentividad® a través de las jerarquias y las desigualdades que componen la estruc-
tura social de un pueblo. Los tedricos de la burocracia, incluso los que, como Weber,
han intentado justificar su funcién en una colectividad, implicita o explicitamente han
subrayado que, en una sociedad edénica, donde haya una distribucién perfectamente
homogénea del poder, no habria justificacién ninguna para la presencia de un cuerpo
separado de personas e instituciones burocraticas cuya tinica funcién seria abrir o ce-
rrar las puertas de las potencialidades (WEBER 1925). Naturalmente, una sociedad que
pueda existir sin burocracia tendria que ser una en la que no solamente las potencia-
lidades politicas se distribuyen de manera uniforme, sino también las posibilidades de
comunicacién. Desde un punto de vista semiético, en efecto, la burocracia no es otra
cosa que un marco de significacién, un formato de comunicacién donde la multiplici-
dad infinita de los deseos y de las necesidades de los ciudadanos recibe una configura-
cién ordenada, y se convierte en una matriz predeterminada de huellas, signos, y tex-
tos (HULL 2012). La burocracia es por lo tanto un lenguaje, y le compete entonces a los
semidticos estudiar la manera en la que sus conformaciones nacen, se desarrollan, se
transforman, significan una concepcién del poder y de su distribucién, influyen prag-
madticamente sobre las acciones de individuos y grupos, y sobre todo, segtin la lecciéon
de Jurl] M. LOTMAN, encarnan y expresan al mismo tiempo un texto de la cultura, la
postura de una semidsfera hacia el marco en el que interacttian las acciones comunica-
tivas de los miembros de una sociedad (LOTMAN 1996-2000).

1 Delinglés “agency”: la capacidad de actuar en el mundo.
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Se encuentran referencias a un estudio semiotico de la burocracia como elemento de
una semidsfera en varios escritos de Lotman, pero las mas significativas se leen en su
magistral andlisis de la actitud social de los decabristas (LOTMAN 1960). Para estos miem-
bros muy particulares de la sociedad rusa, nos cuenta Lotman en uno de sus ensayos
mads conocidos, el lenguaje se volvia burocrético en el sentido que tomaba rasgos que
le atribuian un caracter de oscuridad y de misterio, comparable, contintia Lotman, con
el lenguaje de los sacerdotes. Como los sacerdotes pueden con construcciones semio-
lingiiisticas apropiadas conferirle una connotacién sagrada a unos elementos de la reali-
dad social, determinando asi su pasaje de la esfera de la profanidad a la del culto (LEONE
2012), en el mismo modo los decabristas podian, por el uso de un lenguaje igualmente
esotérico, otorgarle nobleza a lo que, en su marco social, se consideraba como “bajo” y
vulgar. Por ejemplo, nos dice Lotman que el lenguaje burocratico de los decabristas
rusos utilizaba la expresién “corderito encartado” para designar un soborno, y que
eufemisticamente decia “aqui hace falta un informe” en el sentido de que “hay que
aumentar el importe del soborno” (LOTMAN 2006: 2000). Ademas, en el léxico de los
burécratas rusos recibian un sentido peculiar incluso verbos tan comunes como “dar’
y “tomar”. En el coro de los funcionarios imaginado por Vasily Kapnist? y analizado por
LOTMAN, los burdcratas cantan:

’

Toma, no hace falta mucho para hacerlo; / Toma todo lo
que se puede. / Para qué nos dieron las manos / Si no para
tomar?”

El sentido de este “tomar” es bastante claro. Pero incluso en situaciones mas triviales el
lenguaje de los decabristas se hacia sibilino, como a subrayar que habia una frontera se-
miética, y por lo tanto un confin de poder, entre los que manejaban este idioma secreto
y los que, al revés, no habian sido iniciados a su decodificacién. Cuando un capo-oficina
decabrista tenia que firmar las hojas matriculares del personal y poner las calificaciones
de “idéneo” o “mereciente”, siempre le daba el deseo de afladir “idéneo para cual-
quiera porqueria”, y “mereciente de todo menosprecio” (LOTMAN 2006: 201). El lenguaje
burocratico, comenta Lotman, “se transformaba asi en lengua esotérica, parecida a la
sacerdotal e iniciatica. Se exigia del publico no solamente el respeto de una praxis (la
entrega del soborno), sino también la capacidad de decodificar los enigmas que cons-
truian la jerga de los funcionarios” (. 201). LOTMAN propone como ejemplo el dialogo
entre Varravin y Muromskij en Delo [El negocio] de Aleksandr Suchovo-Kobylin®, y
sobre todo este pasaje sumamente irénico de Anton Chéjov: “Danos, querido, una me-
dia raridad y veinticuatro displaceres. Poco después el camarero trajo una bandeja con
media botella de vodka y algunos platos de tapas variadas —Aqui los tiene, hermoso, le
dijo Pocatkin— danos una porcién de la maestra de calumnia y maldecir con purea de
patatas” (CHECHOV 1962: 506).

Los textos satiricos elegidos por Lotman ironizan sobre los excesos lingtliisticos de la
burocracia decabrista rusa, corrupta y prevaricadora. Sin embargo, por medio de la
parodia, estos textos subrayan un elemento que existe en todo lenguaje burocratico,
aunque no siempre con los mismos excesos, un elemento que a Lotman seguramente
le interesaba no solo desde el punto de vista de una vision critica de la historia de la

2 Poltava, Ucrania, 23 febrero 1758 - 9 noviembre 1823.

3 “Beri, bol's oj tut net nauki; / Beri c to toUko moz no vzjat’./Nac toz prives eny nam ruki,
/ Kak ne na to, ¢ tob brat’?” (Kapnist 1960, p. 358, trad. italiana en LoTMAN 2006: 200)

4 Moscd, 29 septiembre 1817 - 24 septiembre 1903, Beaulieu-sur-Mer, Francia.



burocracia rusa, sino también desde la perspectiva de una semidtica cultural de los
sistemas sociales de significacion.

2. La burocracia como traduccion

La burocracia, en la pequefia antologia compuesta por el semiélogo ruso como en casi
todas las realidades administrativas, funciona como un mecanismo de traduccién. Los
que trabajan como burdcratas en las oficinas de todo el mundo no detentan un poder
propio, que puedan otorgar o negar a un postulante el cual quiera utilizar ese poder
para lograr un impacto sobre su situacién social. No es el burécrata que nos atribuye o
nos veda un permiso de construccién. Al revés, el lenguaje burocratico funciona como
un filtro de mediacién semio-lingliistica entre los sujetos disjuntos de la agentividad
social, los cuales quieren apropiarse de ella para lograr un efecto en la colectividad, y
las fuentes de esta agentividad, los lugares abstractos donde este objeto del deseo se
esconde y se custodia.

En este sentido la comparacién que Lotman propone entre el lenguaje burocratico y el
sacerdotal es de las mas esclarecedoras: como el sacerdote filtra el deseo de trascenden-
cia del creyente, permitiéndole un acceso siempre mediado a las supuestas fuentes de
lo sagrado (LEONE 2013), asi el burécrata manipula una serie de signos para abrir y cerrar
las fronteras simbdlicas y pragmaticas que separan el postulante de su objeto del deseo.
El sacerdote traduce la voz de la trascendencia para el creyente; el burécrata traduce la
voz del poder para el ciudadano. La comparacién puede parecer irreverente, pero solo
cuando se olvide que, en los sistemas sociales cuya complejidad jerarquica atafie niveles
vertiginosos de impenetrabilidad, las fuentes sociales del poder se configuran para el
ciudadano comin como sumamente abstractas, casi trascendentes: no es claro quién,
en este laberinto socio-econémico, esta controlando el destino de mi vida: las fuentes
del poder que determinan mi felicidad o mi infelicidad, mi éxito o mi fracaso, son tan
lejanas como una divinidad invisible.

Adoptando como modelo los estudios ejemplares de NEYLA PARDO (PARDO ABRIL 2007),
es interesante, de esta perspectiva, fijarse en la manera en la que el discurso social,
alimentado por la retérica de los medios de comunicacién, nos ha hablado de la crisis
de los mercados financieros en los tltimos afios: “los mercados sufren”; “los mercados
estan irritables”; “los mercados regocijan sobre las medidas de austeridad”: como si de-
tras de estos mercados no hubiera una agentividad personal, sino una intencionalidad
abstracta, una especie de divinidad inescrutable cuyo humor determina los destinos
humanos y, sin embargo, permanece incognoscible. Por consiguiente, los economistas
y su lenguaje se han vuelto los artspices temblantes de los signos ambiguos emanados
por la divinidad financiera, una divinidad que, como la de las religiones antiguas, les
pide “sacrificios” a los ciudadanos sin explicarles detenidamente porqué.

Cuando las fuentes del poder social se vuelven transcendentes, la burocracia se expresa
como casta sacerdotal que le permite al ciudadano entrever la divinidad administrativa
por un laberinto de rituales. Como los rituales religiosos, asi los rituales burocraticos se
observan sin una racionalidad pragmatica, sino segin una légica que se acerca mucho
mas a la del pensamiento magico. Un ejemplo muy claro de esta dindmica del sentido
es la manera en la que se esta desarrollando la burocracia en muchas de las universida-
des de Europa, y sobre todo en las de los paises mas afectados por la crisis econémica.
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3. Traduccion y traicidn, ayudantes y oponentes

En una légica racional, la burocracia universitaria tendria que funcionar como filtro
entre los deseos de acciéon de estudiantes, investigadores, y profesores —quienes son,
cabe explicitarlo, los verdaderos protagonistas del mundo universitario— y las fuentes
del poder académico, o sea las instancias decisionales que distribuyen poder econémi-
co y simbdlico al interior de la institucién. Estudiantes que quieren una nueva seccién
en la biblioteca universitaria; investigadores que desean subir de nivel en la jerarquia
académica; profesores que piden recursos para sus proyectos de investigacién y publi-
cacién: todos estos sujetos se encuentran normalmente disjuntos del poder académico
capaz de otorgarles sus objetos del deseo, y la burocracia les propone un formato y
unas modalidades de traduccién para comunicar con las instancias de las decisiones y
las fuentes del poder. Rellenar un modelo de pedido de recursos; preparar una solici-
tud para una posicién académica; presentar sus logros de investigacién a través de un
formulario: todos estos actos son procedimientos de traduccién cuya racionalidad es
permitir o facilitar una comunicacién ordenada entre quienes no detentan el poder y
lo desean y quienes lo detentan y necesitan informaciones para distribuirlo. Desde el
punto de vista de una semidtica de los programas narrativos, los burécratas se configu-
ran entonces como ayudantes (GREIMAS Y COURTES 1982), 0 sea como actores que, con la
variedad de sus signos, encarnan un proceso de modalizacién del sujeto: el burdcrata,
en una sociedad funcional, es el que facilita un acceso ordenado del ciudadano al poder.

Sin embargo, la semidtica nos explica que hay diferentes procedimientos de traduccion.
Si por un lado, como escribe Eco en uno de sus ensayos, la traducciéon siempre logra
decir “casi” lo mismo que el original (Eco 2008), existen por otro lado varios niveles
de aproximacién. Hay el traductor benjaminiano que, frente al texto poético original,
logra enriquecerlo por medio del proceso mismo de traduccién (BENJAMIN 1971); y hay
Google translator, en el que el procedimiento de traduccién pierde su humanidad y se
vuelve acto mecanico. Del mismo modo, hay una burocracia que consigue conferir una
forma inteligible a los deseos y a las necesidades del ciudadano; y hay una burocracia
que, como Google translator, aplica mecanicamente unos formatos de transformacion.
Frente a este segundo tipo de burocracia, el ciudadano se siente traicionado como el
poeta que fuera traducido por Google translator: :Cémo pueden los matices infinitos del
deseo conformarse a modelos tan rigidos, toda la variedad de las necesidades humanas
encasillarse en un formulario?

En una cierta medida, es fisiolégico que, como toda traduccién es un poco traicién, asi
el lenguaje de la burocracia abastezca una representacion deformada de la realidad so-
cial que traduce. Hay sin embargo formas patolégicas de esta compresién de la realidad
en formularios, formas las cuales no son inocentes sino significan un sistema socio-
cultural preciso. Kafka en EI Proceso y otras novelas nos ha dejado una evocacién muy
potente de lo en que se vuelve la burocracia cuando, en vez de poner en comunicaciéon
ordenada el ciudadano con el poder, se transforma de filtro de los deseos en barrera
insuperable que los separa de su actuacién. En el marco del programa narrativo clasico
de la semiética estructural, la burocracia cambia de signo, se transforma de ayudante
en oponente, no ordena las formas de acceso al poder sino se vuelve ella misma poder,
traduccién mecdnica que violenta las agentividades de los ciudadanos.

Hay un cortometraje muy gustoso que representa de manera eficaz la transformacion
de la burocracia de ayudante en oponente (IMAGEN 1). El cortometraje se titula 036 y
ha sido filmado en 2011 por Esteban Roel y Juan Fernando Andrés Parrilla.



Figura 1: fotograma del cortometraje 036

Este cortometraje funciona semiéticamente muy bien porque traduce en forma narra-
tiva y audiovisual algunos de los rasgos principales de la burocracia cldsica y su funcio-
namiento semiético. El cuento filmico se desarrolla alrededor de una pareja de prota-
gonistas, el burécrata y la joven que quiere darse de alta en un registro de empresas.
La pelicula los dibuja de manera que hasta sus cuerpos y maneras de hablar encarnen
una oposicién radical entre un ciudadano fragil, joven, mujer, respetuoso de las reglas
sociales, y un burdcrata grosero, maduro, hombre, caracterizado por un ademan de
los mas agresivos. Esa burocracia que tendria que ayudar al ciudadano a acceder a las
fuentes de poder de la colectividad se vuelve antagonista. El rasgo genial de la pelicula
es que este antagonismo sea evocado por la intertextualidad con el género western,
como si la relacién entre burécrata y ciudadano fuera un duelo en el que la figura por
excelencia de la lucha entre gauchos, la pistola, se transforma en una grapadora.

Pero esta pelicula es atin mas sutil, y hasta revolucionaria, en sus conclusiones. Nos
muestra un ciudadano que, en vez de tolerar las prepotencias de una burocracia hostil,
toma posesion directa de los instrumentos burocraticos, respeta todas las normas pero
al final se apropia corajudamente del sello que encarna el poder de mediacién de la
burocracia. El final del cortometraje sugiere entonces lo que podria ser la solucién del
problema de un lenguaje burocratico que se haya transformado en lenguaje sacerdotal,
de una instancia racional de mediacién entre deseo y poder que se haya vuelto ella mis-
ma poder magico, el problema de una traduccién donde procedimientos mecanicos in-
troducen la arbitrariedad de la corrupcién ahi donde tendria que haber una traduccién
lotmaniana entre jerarquias institucionales (LOTMAN 1996-2000). Esta solucién coincide
con la eliminacién de la burocracia, con la institucién de una transparencia ideal donde
todo lenguaje de mediacion desaparezca, sustituido por una especie de idioma angélico,
capaz de asegurar una comunicacién directa entre ciudadanos e instituciones.

4. Burocracia y digitalizacion

Como se ha indicado al principio del ensayo, la creacién de los aparatos de la burocracia
solo se puede entender en relacién con los desarrollos tecnolégicos que permitieron
la construccién de esta instancia de mediacién, de unos procedimientos profesionales
para canalizar la comunicacién entre ciudadanos y poder. Este desarrollo tecnolégico
consistid, en la prehistoria de la idea de estado, en la invencién y propagacion de la es-
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critura. En civilizaciones orales la burocracia no puede existir porque necesita una me-
moria impersonal y permanente del deseo; necesita en otras palabras la constitucion
de un archivo. A partir de las primeras civilizaciones de la escritura, la comunicacién
con el poder fue mediada por la figura del archivo, donde las expresiones de los deseos
individuales podian traducirse y depositarse en forma ordenada y conmensurable.

Otro desarrollo tecnolégico, la digitalizacién del significante de la escritura, promete
ahora dar lugar a lo que la invencién de la prensa a caracteres méviles produjo al prin-
cipio de la modernidad: un proceso de reforma en el que se revolucionan los flujos ha-
bituales de la comunicacién y del poder. Antes de Lutero, la Iglesia catélica funcionaba
como una poderosa, y sumamente rentable, maquina sacerdotal-burocratica, capaz de
traducir, ordenar, y canalizar los deseos de trascendencia y de sagrado de los fieles. Una
piramide muy articulada de niveles y funciones jerarquicos recibia la expresién de las
preocupaciones espirituales y materiales de los fieles, las estructuraba en el marco de la
burocracia litirgica, y regulaba asi el acceso a la trascendencia. Sin embargo, como el
burécrata del cortometraje, asi también los burdcratas sacerdotales se volvian a veces
un poder auténomo y caprichoso, un oponente en vez de un ayudante, con fenémenos
de corrupcién que culminaron en la préactica de la venta de las indulgencias (LEONE 2010).

Seglin esta interpretacion, lo que propuso Lutero fue esencialmente eliminar la media-
cién burocrética de la iglesia e imaginar una comunicacién sin filtros entre los fieles
y la trascendencia. La difusién de libros religiosos en lenguas vulgares impulsada por
la invencién de la prensa moderna fue el desarrollo tecnolégico esencial que permitié
el pasaje de la burocracia religiosa antigua a la de la modernidad (YELLE 2013). En otro
pasaje, entre el siglo veinte y el siglo veintiuno, se cumplié un desarrollo tecnolégico
comparable, que abre el camino a una revolucién socio-cultural parecida a la de la
Reforma protestante. Si la invencién de la prensa permiti6 la difusién planetaria de la
escritura, y por lo tanto del soporte semidtico indispensable para las practicas de in-
terpretacion religiosa, la invencién de internet estd permitiendo mas y mas la difusion
planetaria de los archivos, y por lo tanto del soporte semiético indispensable para las
practicas de decisién social.

En la sociologia weberiana la burocracia juega un papel positivo en el funcionamiento
del estado ya que el burdcrata desarrolla de manera profesional un servicio de com-
posicién de las instancias sociales de acceso al poder. Adoptando una metéfora viaria,
se podria decir que el burdcrata es una especie de semaforo, el cual les permite a los
ciudadanos y mas en general al sistema viario coordinar de manera rapida y funcional
las intenciones de automovilistas y peatones, consiguiendo una fluidez de coordinacién
que los individuos no podrian lograr singularmente en cuanto siempre les faltaria una
visién global de las intenciones y de los acontecimientos ¢Qué ocurre sin embargo en
una encrucijada donde todos los interesados, los automovilistas y los peatones, puedan
tener acceso directo a todas las intenciones y acciones de los otros, como si fueran ca-
paces de hablar y escuchar el lenguaje de los angeles? Pues bien, la digitalizacién de los
archivos y su disponibilidad sincrénica por medio de internet promete ahora crear una
situacién muy parecida, en la que cada ciudadano tenga un acceso potencial a todas las
informaciones necesarias a gestionar colectivamente el poder.

Dos de los fenémenos mas interesantes de la escena politica internacional surgen de
este proyecto. El primero, conocido globalmente, es el fenémeno de Wikileaks, sobre
el que semiéticos como PaoLo FABBRI y JORGE LozaNo han reflexionado mucho en los
ultimos afios (LozaNo 2013). El segundo es un fenémeno mds local y sin embargo con



difusién potencialmente planetaria: la creacién de movimientos politicos que, como
los exitosos Cinco Estrellas en Italia, se plantean el objetivo de reducir el tamafio y la
importancia de la burocracia politica, incluso la de parlamentos y gobiernos, para sus-
tituirla con una gestién del poder directa, garantizada por la digitalizacién de huellas y
archivos de intenciones y acciones ofrecida por Internet especialmente en sus versiones
2.0 y mas.

5. La burocracia internacional y Wikileaks

El fenémeno Wikileaks se ha identificado con una retérica en la que la diplomacia
internacional ha sido representada como una burocracia mecanica y hasta corrupta, la
cual en vez de facilitar la resolucién de tensiones y conflictos entre agentividades in-
ternacionales utiliza un lenguaje secreto, no muy diferente del de los decabristas rusos,
para servir de manera oculta los intereses de algunas concentraciones internacionales
de poder. Los ciudadanos de los diversos paises creian que su burocracia diplomatica
representase sus intereses traduciéndolos en formas apropiadas en las relaciones inter-
nacionales, pero se han dado cuenta, gracias a las revelaciones de Wikileaks, que todo
lo peor que se presumia sobre el funcionamiento de estas instancias de mediacién di-
plomatica erala verdad, o que la realidad era incluso mas triste de lo que se sospechaba.

La desconfianza, y hasta el menosprecio popular hacia la burocracia tiene una histo-
ria muy larga; la palabra “burdcrata” nacié con una connotacién derogatoria y sigue
teniéndola a pesar de la tentativa de rehabilitacién de Weber (ALBROW 1970). La repu-
tacién de la burocracia de alto nivel, de la que gestiona el coordinamiento no de los
deseos de poderes locales, sino de los internacionales, tampoco ha sido nunca muy
positiva.

En la Recherche Proust describe los vicios de los burécratas de la diplomacia a través
del retrato del amante de Madame de Villeparisis, o sea el Marqués de Norpois, ex-
embajador (DAUDET 1928). Proust le atribuye a “la carriere” [“la carrera”], que en francés
es por antonomasia la carrera diplomatica, una tendencia a forjar los dnimos de manera
conservadora:

Pero, por lo que concierne Norpois, habia sobre todo el he-
cho que, en una larga practica de la diplomacia, se habia im-
buido de ese espiritu negativo, rutinario, conservador, di-
cho “espiritu de gobierno” que es, en efecto, caracteristico
de todos los gobiernos y, en particular, en todos los gobier-
nos, de las cancillerias. Norpois habia extraido de la “carre-
ra” la aversion, el temor y el menosprecio de esos métodos
mds o0 menos revolucionarios, y mas o menos incorrectos,
que son los métodos de las oposiciones’.

5 “Mais en ce qui concernait M. de Norpois, ily avait surtout que, dans une longue pratique
de la diplomatie, il s’était imbu de cet esprit négatif, routinier, conservateur, dit « es-
prit de gouvernement » et qui est, en effet, celui de tous les gouvernements et, en par-
ticulier, sous tous les gouvernements, Uesprit des chancelleries. Il avait puisé dans la
carrigre Uaversion, la crainte et le mépris de ces procédés plus ou moins révolutionnai-
res, et a tout le moins incorrects, que sont les procédés des oppositions”, A Uombre des
jeunes filles en fleurs, primera parte, ed. Gallimard, III, 14 (se ofrece aquT la traduccion
en castellano del autor, que no pudo encontrar en sus bibliotecas la excelente traduccion
de Pedro Salinas).
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El yo-narrante de Proust opina ademas que el ejercicio profesional de la diplomacia pro-
duce una deformacién no solamente en la actitud politica, sino también, como sugeria
Lotman, en la lingtiistica. Con su sensibilidad morbosa Proust vuelve a relevar estas
anomalias en el elogio del Marqués de Norpois:

Avaro de palabras no solamente por un habito profesional
de prudencia y discrecion, sino también porque las palabras
tienen un precio mayor, ofrecen mas matices a los ojos de
hombres cuyos esfuerzos de diez afios para acercar dos pai-
ses se traduzcan —en un discurso, en un protocolo — en un
sencillo adjetivo, aparentemente comtin, pero donde ellos
ven todo un mundo, Norpois tenia la reputacién de ser un
hombre muy frio, en la Comisién donde él se sentaba al lado
de mi padre, y donde todos se felicitaban con este por la
amistad que le demostraba el ex-embajador.

Es interesante comparar esta avaricia lingtiistica del diplomatico por un lado con el len-
guaje secreto analizado por Lotman, por otro lado con la logorrea que, al revés, caracte-
rizala retérica de Wikileaks. En general, laimagen que Proust nos deja de la diplomacia,
en el siglo en el que se construyé como aparato burocratico internacional, no es de las
mejores. El Marqués de Norpois en la Recherche siempre aparece bajo una luz irénica,
hasta ridicula, por ejemplo cuando Bloch le consulta sobre el affaire Dreyfus sin obtener
ninguna opinién, sino solamente circunlocuciones ambiguas (en Du cdté de Guermantes);
o cuando el narrador vuelve a encontrarlo envejecido, en Venecia, con Madame de
Villeparisis, esforzandose obstinadamente y patéticamente de controlar su situacién y
clamorosamente incapaz de lograrlo; o (en Le temps retrouvé) cuando, durante la guerra,
es victima de los insultos de Charlus y de los amigos de Caillaux. Sin embargo, es sobre
todo el juicio del narrador al condenar este personaje, y su categoria humana:

“Dios mio”, dijo Narpois (inspirdndome sobre su inteligencia
dudas mas graves de las que normalmente me torturaban,
cuando vi que lo que yo ponia mil y mil veces encima de mi
mismo, lo que para mi era lo mas elevado en el mundo, se
situaba para €l en el ultimo escalén de la escala de la admi-
racién), “yo no comparto esta manera de ver””.

Proust no ha sido el solo hombre de letras a desconfiar de la diplomacia y de su esti-
lo, como si el lenguaje de las burocracias, el de las cancillerias locales como el de las
relaciones internacionales, fuera antropolégicamente contradictorio al lenguaje de la
literatura, a su misién imposible de traducir, sin traicionarla nunca, la complejidad de
las relaciones humanas. Stefan Zweig escribié palabras causticas sobre los embajadores;

6 “Avare de ses mots non seulement par pli professionnel de prudence et de réserve, mais
aussi parce qu’ils ont plus de prix, offrent plus de nuances aux yeux d’hommes dont les
efforts de dix années pour rapprocher deux pays se résument, se traduisent - dans un dis-
cours, dans un protocole - par un simple adjectif, banal en apparence, mais ol ils voient
tout un monde. M. de Norpois passait pour trés froid, a la Commission, ol il siégeait a
cOté de mon pére, et ol chacun félicitait celui-ci de Tamitié que lui témoignait Uancien
ambassadeur”; ibidem, p. 15.

7 “~ Mon Dieu, dit M. de Norpois (qui m’inspira sur ma propre intelligence des doutes plus
graves que ceux qui me déchiraient d’habitude, quand je vis que ce que je mettais mille et
mille fois au-dessus de moi-méme, ce que je trouvais de plus élevé au monde, était pour
lui tout en bas de Uéchelle de ses admirations), je ne partage pas cette maniére de voir”,
ibidem, p. 93.



pero es sobre todo en una frase de Ortega y Gasset que los burdcratas internacionales
reciben la evaluacion mas feroz: “Estos hombres de la carriere son el universal casi. Son
casi elegantes, casi aristocratas, casi funcionarios, casi inteligentes y casi donjuanes.
Pero el casi es el vocablo de la ausencia” (BALADIEZ 1960).

En el juicio del filésofo espaiiol, el adverbio “casi” se vuelve
simbolo del lenguaje burocratico de la diplomacia interna-
cional, de su consustancial ineptitud a traducir el real con
la palabra limpida de los poetas o de los filésofos. Sin em-
bargo, ya se ha subrayado por la referencia a Umberto Eco
que “casi” también es el adverbio de la traduccién; sin la
aproximacién de este “casi” no hubiera burocracia, no hu-
biera diplomacia, pero hace falta preguntarse si incluso po-
dria haber democracia, en los contextos nacionales asi como
en las relaciones internacionales. Como la burocracia, asi la
diplomacia ha recibido una connotacién mas y mas negativa,
sobre todo después de los hechos de Wikileaks, porque am-
bas hablan un lenguaje intersticial, cuya funcién primaria es
de recomponer deseos, intenciones, agentividades y accio-
nes de sentido contradictorio. Como decia André Maurois®,
la diplomacia es el arte de exponer la hostilidad con cortesia,
la indiferencia con interés y la amistad con prudencia.

6. Axiologia de la burocracia internacional

Los analisis semidticos de Wikileaks que contraponen brutalmente su lenguaje al de la
diplomacia oficial carecen sin embargo de perspectiva histérica. Un punto de vista dia-
crénico sobre el lenguaje diplomatico, en efecto, muestra que en su interior se oponen
desde siempre concepciones distintas, cuya contraposicién Wikileaks y la “diplomacia
digital” hacen estallar (LEONE 2003). La palabra “diplomatique” se utiliza a partir del
siglo diecisiete para designar no tanto la diplomacia internacional, sino la burocracia
estatal. En esta palabra el concepto de secreto es fundamental desde principio: en su
etimologia se encuentra un vocablo ducto del griego antiguo, que se referia a todos
los documentos que, por razén de su caracter secreto, hacia falta doblar. De hecho, el
De re diplomatica de Jean Mabillon®, publicado en 1681, todavia no se refiere al estudio
de la burocracia internacional, sino al de los documentos no conocidos de la historia.
Solamente en 1787, in The Annual Register, Edmund Burke' escribe a propésito de los
“civil, diplomatic, and mercantile affairs” de la Europa del tiempo. Siempre Burke acusa
la “diplomacia doble” de la Francia en sus Letters on a Regicide Peace, terminada en 1796,
antes que este uso de la palabra se difundiera en toda Europa.

Esto sin embargo no implica que el lenguaje de la burocracia diplomatica no existiera
antes que su caracter secreto fuera representado por la palabra “diplomatique”. Al revés,
ya en el Principe y en los Discursos de Machiavelli”, y sobre todo en sus recomenda-
ciones de 1522 a Raffaello Girolami, miembro de la legacién florentina que visité la

8 Elbeuf, 26 julio 1885 - Neuilly-sur-Seine, 9 octubre 1967.
9 Saint-Pierremont, 23 noviembre 1632 - Saint-Germain-des-Prés, Paris, 27 diciembre 1707.
10  Dublin, 12 enero 1729 - Beacaonsfield (Buckinghamshire), 9 julio 1797.

11 Florencia, 3 mayo 1469 - 21 junio 1527.
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corte del imperador Carlos V, se encuentra una representacion de la diplomacia que es
exactamente la misma contra la cual luchan actualmente Wikileaks y sus sostenedo-
res: la obra de los embajadores, sugiere Machiavelli, es inseparable de la voluntad del
principe y de los intereses del estado, los cuales junto tienen que sobrepasar la moral
individual. Machiavelli hubiera podido escribir el discurso del establishment estadou-
nidense contra Snowden y Manning, nada hubiera cambiado: la diplomacia, asi como
la burocracia en el sentido decabrista, no tiene ningin objetivo especifico, como por
ejemplo la consecusion de la concordia con medios no violentos, sino que se configura
como instrumento de engafio. Léanse las palabras de Machiavelli sobre la conspiracion:
el embajador no tiene que hesitar a mentir cuando se trata de servir la razén de estado.

En las obras de Guicciardini, y especialmente en los Ricordi de 1530, también se ante-
pone la razén de estado a la acciéon de la diplomacia, aunque se subraye mas la auto-
nomia del diplomatico en relacién a su principe. Ambos pensadores italianos fueron
profundamente influenciados por el contexto histérico-politico de la Italia de entonces,
de manera que la lectura superficial de sus escritos ha creado el estereotipo de una
“diplomacia a la italiana” (GARRETT 1955).

Cabe subrayar, al mismo tiempo, que el desarrollo del lenguaje de la burocracia inter-
nacional se caracteriza también por otra linea de pensamiento diplomatico, en la que
las relaciones entre poder, ciudadanos, e instancias diplométicas de mediacién se confi-
135 gura de manera distinta. Hugo Grotius'? en el De Jure Belli ac Pacis Libri Tres, de 1625, in-
troduce la idea que los estados puedan ceder voluntariamente su soberania a un orden
internacional, pero expresa su contrariedad hacia el desarrollo de una diplomacia pro-
fesional: el discurso de las relaciones internacionales es parte del discurso politico in-
ternacional, asi que seria una hipocresia separar el primero como si fuera un elemento
auténomo. Sin embargo, Grotius es también el primer autor en enfatizar la necesidad
de una inmunidad del cuerpo diplomatico que lo sustraeria de las presiones del poder.

Estas dos tendencias, la inaugurada por Machiavelli y la ideada por Grotius, atraviesan
toda la historia de la diplomacia internacional, que se puede leer por lo tanto como
Saussure sugeria de leer semidticamente la historia, o sea como una diacronia retros-
pectiva, como una serie de secciones ortogonales que muestren como el lenguaje y el
sentido se modifican al evolucionar de las semiésferas en que circulan.

Por un lado, Armand Jean du Plessis, cardenal de Richelieu®, se expresa, contrariamen-
te a Grotius, en favor de una “diplomacia permanente”, de una especie de burocracia
internacional cuya tnica funcién sea la de representar, como lo indicaba Machiavelli,
la potencia del soberano fuera de los confines nacionales. Por otro lado, Abraham de
Wicquefort', embajador holandés encarcelado por Giulio Mazarino', expulsado expe-
ditivamente de Francia, luego otra vez encarcelado y ajusticiado en su nativa Holanda,
pagd con la vida la postura diplomatica que recomendaba en Lambassadeur et ses functions,
de 1682, uno de los primeros manuales para jévenes diplomadticos: el embajador tiene
que ser un “espién honorable”, ya que es preferible que un estado tolere estos huéspe-
des incomodos en lugar de permanecer en la oscuridad del aislamiento internacional.

12  Delft, 10 abril 1583 - Rostock, 28 agosto 1645.
13 Paris, 9 septiembre 1585 - 4 diciembre 1642.
14  Amsterdam, 1598 - Celle, 1682.

15  Pescina (hoy en Italia), 14 julio 1602 - Vincennes, 9 marzo 1661.



A partir del siglo dieciocho se difunde esta idea que la agentividad de los soberanos a
nivel internacional no sea ilimitada, y necesite por lo tanto de una clase de individuos
cuya profesionalidad consiste en hallar mediaciones posibles entre opuestos deseos e
intenciones de accién. Es el principio formulado por Frangois de Callieres en De la
Maniere de négocier avec les souverains, de 1716.

El siglo veinte se caracteriza por la afirmacién de los manuales de diplomacia en inglés,
los cuales se distinguen por la creacién de un lenguaje burocratico internacional nuevo,
donde por un lado se subraya la necesidad de que los diplomaticos ejerzan una accién
civilizadora ademads de politica, y por otro lado se confirma lo que Federico el Grande
decia de los diplomaticos, que los que actiian sin el soporte de una potencia militar son
como musicos que suenan sin instrumentos. A Guide to Diplomatic Practice, publicado
en 1932 por Ernest Satow"”, nacido de familia sueca y alemana y educado en Londres,
lingtiista excelente y iniciador de los estudios japoneses modernos, perora esta vision
de la diplomacia, que se encuentra ulteriormente articulada en la trilogia de Harold
Nicolson' Diplomacy, The Congress of Vienna, The Evolution of Diplomatic Method, publicada
entre 1939 y 1954.

En los trabajos de Nicolson se afirma por primera vez el concepto de “diplomacy by confe-
rence” [diplomacia por conferencial, o sea la idea que los trabajos de la burocracia inter-
nacional no tengan que ser secretos sino accesibles para el ptblico y sobre todo para los
especialistas de la comunicacién. Se introduce entonces por primera vez la sugerencia
que la accién diplomatica internacional necesite de un férum de comunicacién abierto,
donde los ciudadanos puedan averiguar personalmente o por medio de los periodistas
la manera en la que se estdn recomponiendo las tensiones internacionales. Sin embar-
go, Nicolson mencionaba igualmente los peligros de una transparencia total: animo-
sidades insignificantes entre diplomaticos de paises diversos pueden hacerse gigantes
y muy serias bajo el ojo de la representacién de los medios de comunicacién. Como en
el principio de Heisemberg, asi como en la gestién burocratica del poder politico, la
presencia de un actante observador, especialmente si éste se configura como publico,
transforma toda la percepcién de la realidad.

Desde el punto de vista semidtico, este rapido recorrido a través de la historia del pen-
samiento diplomatico persigue el objetivo de demostrar que las tensiones de cultura,
sentido, y lenguaje provocadas por el fendmeno Wikileaks no son nuevas, sino que
caracterizan toda la historia de la burocracia internacional en una dialéctica en la que
por un lado esta instancia de mediacion es interpretada idealmente, como arena civili-
zadora donde se resuelven pacificamente los conflictos internacionales de agentividad,
y por otro lado pragmaticamente, como instrumento que reproduce las jerarquias del
poder internacional en una forma simulacral y a menudo hipécrita.

Las dos tendencias confluyen en la figura de Henry Kissinger', quizds el diplomatico
mas conocido y controvertido de la historia contemporanea. Si se leen sus escritos, por
ejemplo el best-seller internacional Diplomacy, publicado en 1994, se tendria que cons-
tatar que el Kissinger tedrico es un heredero de la diplomacia de Grotius, de Satow y
de Nicolson, promotor de una idea moral y de una accién civilizadora de la diplomacia.

16  Thorigny, 14 mayo 1645 - Paris, 4 marzo 1717.

17 Londres, 30 junio 1843 - Ottery St Mary, 26 agosto 1929.
18  Teheran, 21 noviembre 1886 - Kent, 1 mayo 1968.

19  Furth, 27 mayo 1923.
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Sin embargo, si se analiza el Kissinger hombre de poder y de accién, no se puede negar
que su interpretacién de las relaciones internacionales marca un paso atras hacia una
concepcién del embajador como funcionario al servicio de los intereses del poder.

7. El mito de la transparencia

Es exactamente contra esta idea de burocracia internacional que reaccionan fenémenos
como Wikileaks. Frente a una gestiéon maquiavélica de las relaciones internacionales,
la red propone una nueva arena en la que se concreticen al revés los principios de una
diplomacia ideal, donde las relaciones de poder, las tensiones, los conflictos, y sus posi-
bles resoluciones no sean objeto de un lenguaje secreto y esotérico controlado por ins-
tancias inescrutables del poder internacional, sino asunto de debate publico, ocasién de
manifestacién de todas las micro-agentividades que se mueven en la semidsfera global.

Lo que se expresa con Wikileaks a nivel internacional, o sea el deseo y la tentativa de
crear, gracias a la nueva tecnologia comunicativa de internet, un férum global donde
la recomposicién de los conflictos permanezca objeto de observacién y por lo tanto de
control colectivo en vez de volverse rincén escondido del pragmatismo diplomatico, se
manifiesta también a nivel nacional y local. El principio es el mismo, y es un principio
que, como se ha sugerido antes, recuerda la cesura histérica y cultural de la Reforma
protestante: ¢si todos pueden poseer una Biblia, y leerla en su propia lengua, por qué
la interpretacién de este libro sagrado tiene que ser privilegio de una casta de buré-
cratas sacerdotales? De la misma manera: ¢si todos pueden tener acceso a cualquier
tipo de escritura o documento de la accién politica, por qué la interpretacién de estas
huellas del poder, y las acciones consiguientes, tienen que ser monopolio de una casta
de sacerdotes de la politica y de la burocracia administrativa? ;Por qué mantener toda
una serie de niveles jerdrquicos de instancias decisionales, cada una caracterizada por
un nivel creciente de esoterismo técnico y, por lo tanto, por un nivel decreciente de
transparencia?

’

El programa politico de movimientos como los “Cinco Estrellas” en Italia o los “Piratas’
en Alemania se propone eliminar la burocracia politica nacional del mismo modo que
Wikileaks implicita o explicitamente afirma la necesidad de desmantelar la burocracia
diplomatica internacional. En el discurso del Movimiento Cinco Estrellas, uno de los
fenémenos mds interesantes y controvertidos de la escena politica italiana y europea
contemporanea, la transparencia es el ayudante magico que le permite a la colectividad
mantener el poder en todos los aspectos de la vida social. Conocer hasta los detalles de
lo que hacen, compran, comen los representantes politicos, predica este Movimiento,
les garantizara a los ciudadanos un control constante e inderogable sobre la res publica.
Figura y al mismo tiempo instrumento de este actante es Internet, cristal prodigioso
donde nadie y nada se puede esconder y todo, al revés, debe manifestarse para la ob-
servacién y el escrutinio de los demas.

La exaltacién de la transparencia digital como garantia maxima de la vida en comtn
no es una exclusividad del Movimiento Cinco Estrellas. Como se ha sugerido antes,
Wikileaks, y la misma Wikipedia, estriban en el principio de que solo una transparen-
cia absoluta de la méaquina del estado (en el primer caso), del de la cultura (en el segun-
do) puede asegurarles a los ciudadanos y a los investigadores una relacién no jerarquica
y, por lo tanto, no disfuncional con el poder. Internet seria, otra vez, el lugar ideal de
esta transparencia. Al mismo tiempo, el imperativo de la transparencia digital se di-
funde incluso en las administraciones publicas, por ejemplo en Italia, donde se les pide



a empleados de todo rango depositar en la red una huella digital legible y verificable de
todas sus acciones, incluso las mas insignificantes.

Sin embargo, la semiética nos ensefia que la transparencia no es un dado objetivo de la
visién y del conocimiento, sino una modalidad de lo que la semiética greimasiana defi-
ne “el actante observador” (FONTANILLE 2001). Pues bien, si este actante transparente no
se configura en actores concretos, y permanece como evocacién de una instancia abs-
tracta de la vision, el discurso de la transparencia puede dar lugar, demagdgicamente,
a una especie de voyerismo generalizado, donde la ausencia de todo obstéaculo o filtro
de las miradas se transforma al revés en una retérica para establecer nuevas e incluso
mas subrepticias relaciones de explotacién. La transparencia supuestamente absoluta
da lugar a una sospecha sistematica, hasta la paralisis de la comunidad y la dictadura
de los que gestionan los mecanismos de la burocracia digital.

Un ejemplo muy cercano a los que se ocupan de universidad servird para aclarar en qué
consiste el peligro de vivir bajo el mito de la transparencia. Desde hace algunos afios, a
los investigadores y profesores de muchos paises se les pide dejar huellas digitales mas
y mas explicitas de sus actividades: cada nueva publicacién tiene que ser almacenada
inmediatamente en el catdlogo de “productos de la investigacién” de la Universidad y
del Ministerio; todo gasto econdmico tiene que ser visible en permanencia en el sitio
web de la administracién; toda actividad didéctica tiene que ser evaluada publicamen-
te por los destinatarios, o sea los estudiantes, a fin de que la memoria digital de esta
evaluacion sirva de memento a las generaciones futuras. Todos estos son procesos y
procedimientos que, posibles gracias a las nuevas tecnologias digitales de creacién y
comunicacién de archivos, se suponen que incrementen el nivel de democracia en la
gestién de la instituciéon académica, con sus inevitables tensiones en lo que concierne
la distribucién de poder econémico y simbélico.

Sin embargo, la impresién general es que esta actividad imponente de constitucién de
archivos digitales no tenga ninguna relacion con la efectiva distribuciéon de poder en la
institucion académica. Los investigadores y los profesores se ilusionan que depositando
estas huellas en internet lograran los recursos que su trabajo merece; los estudiantes,
que sus juicios tendran un impacto sobre las decisiones de los estudiantes futuros y,
entonces, sobre la organizacién de la didactica; los ciudadanos, que la exposicién de
los gastos académicos en internet los racionalizara y reducira. La verdad es que esta
maquina de la transparencia exhaustiva, cuya institucién y mantenimiento requieren
una inversién consistente en términos de tiempo y energia de profesores, investigado-
res, estudiantes y burécratas, de momento no ejerce ninguna agentividad propia. Hasta
cuando no se modifique la estructura politica de las instancias del poder y de los cen-
tros de decision, la transparencia funciona, al revés, como un simulacro de democracia.

Los sujetos siguen depositando sus huellas en la creencia que esto garantizara la expre-
sién de sus deseos de poder, pero sin un cambio en la estructura del poder la retérica de
la transparencia se vuelve instrumento de poder. No es suficiente construir un catalogo
completo de las publicaciones de los investigadores de una Universidad o de un pais
para distribuirles recursos y oportunidades segtin el mérito: hay que tomar decisiones
sobre los criterios de evaluacién, sobre la relacién entre cantidad y calidad de las publi-
caciones; sobre todo, hay que ponerse de acuerdo sobre quién pueda establecer estos
criterios, y quién pueda cambiarlos. Mas importante atin, hace falta que estos procesos
de burocracia digital de evaluacién académica no sean un procedimiento mecanico.
Es indispensable que una evaluacién académica no se limite a contar (el nimero de
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publicaciones, el impact factor, etc.), sino a leer. En fin, esta compleja maquina de la
transparencia es inutil si, al final, no hay recursos para atribuir. Es el caso del sistema
académico de muchos paises europeos, donde los nuevos mecanismos de transparen-
cia burocratica digital parecen mds y mas un pasatiempo a fin de que los interesados
se concentren en la gestiéon de este complicado caleidoscopio y no se den cuenta que,
mientras que pelean sobre los criterios de evaluacion del mérito, el gobierno esta dis-
minuyendo drasticamente los recursos para la investigacién. Es como una fiesta en
la que, para distraer a los invitados del hecho de que no hay postre para todos, se les
pide dividir lo que hay no con un cuchillo sino con un laser. Mientras que los invita-
dos aprenden a utilizar este laser, peleando entre si, nadie se da cuenta que, aunque
cortando con laser en vez de con cuchillo, no habra postre para todos. Asi funciona la
burocracia digital de la transparencia cuando se vuelva retérica, simulacro democrati-
co, populismo telematico.

Al revés, para lograr una sociedad mads justa, tanto en la distribucién del poder a ni-
vel local como en su gestién a nivel internacional, no serd suficiente transformar la
burocracia en un castillo digital transparente, y la diplomacia en un palacio de cristal.
Habra que averiguar, incluso a través de los instrumentos analiticos de la semiética,
la manera en la que la distribucién 6ptica de informaciones se vuelve concretamente
distribucién pragmatica de poder. La transparencia de la burocracia es un primer paso
hacia la justicia social, pero desafortunadamente no es el tltimo. Ver cémo actda el
poder a través de un cristal transparente es importante. Pero mas importante atn es
romper ese cristal.
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