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Operacion Bolivar y Los perros salvajes son novelas graficas cuyos ejes se ubican en univer-
sos econémicos globalizados en los que una suerte de capitalismo salvaje gobierna no
solo todo comercio y trafico (de armas, drogas, cuerpos, mano de obra, etc.), sino que
se extiende y permea los demds planos de la existencia. En este ensayo me intereso por
examinar ejemplos claves de la obra de Clément y extender cuerpos de andlisis que
han sefialado maneras en que dicha obra logra la convergencia de historias coloniales
y poscoloniales de México para alegorizar relaciones de subordinacién a varios niveles.
Dentro de este examen presto atencién a las dindmicas sociopoliticas en las que se
mueve el negocio del narcotrafico como una de las fuerzas motoras de este universo
econémico y la manera en que esas dindmicas imitan o continian relaciones de colo-
nialidad. También indago los espacios y mecanismos de resistencia que presentan las
dos obras de Clément frente a este panorama desolador, y las estrategias discursivas
empleadas por su mismo creador con este propésito.

Palabras clave: México ~ novela grdfica ~ colonialidad ~ resistencia
~ Edgar Clément ~ Operacion Bolivar ~ Los perros salvajes

Operacion Bolivar and Los perros salvajes are graphic novels located in a globalized univer-
se dominated by a type of savage capitalism which starts at the level of commerce and
trafficking (of weapons, drugs, bodies, labor, etc.) and permeates virtually all planes
of existence. This essay seeks to examine key examples of Clément’s work in order
to extend analytical corpuses that have shown ways in which said work successfully
attempts the convergence of colonial and postcolonial histories of Mexico and creates
an allegory of subordinating relationships at multiple levels. In this analysis I take into
account sociopolitical dynamics in which drug trafficking exists as one of the engines
of this economic universe, and the way in which these dynamics replicate or carry on
relationships of coloniality. I also inquire about spaces and mechanisms for resistance
facing the desolate panorama presented in these two works, and about discursive stra-
tegies employed by Clément with this purpose.

Keywords: Mexico ~ graphic novel ~ coloniality ~ resistence ~
Edgar Clément ~ Operacién Bolivar ~ Los perros salvajes



Narcotrafico, colonialidad y resistencia
cultural en Operacion Bolivar y Los
perros salvajes de Edgar Clément

En un analisis reciente sobre las consecuencias de la llamada guerra contra el narco-
trafico en México, OscAR TIELEMANS |R. (2014) arroja los siguientes datos basdndose en
diversas fuentes: desde sus inicios en el afio 2006 bajo el gobierno de Felipe Calderén,
esta guerra ha sido directamente responsable por la muerte de 120.000 personas y el
desplazamiento de otros 1,6 millones. Ademas del tragico costo humano, se le respon-
sabiliza por la desintegracién del fragil sistema democratico mexicano, proceso en el
que los estados de excepcién han dado paso al gobierno por decreto con consecuencias
en detrimento de las libertades de prensa, de expresién y de movimiento. Al mismo
tiempo, al ejército se le ha brindado la libertad de funcionar por fuera de sus restric-
ciones constitucionales. Los Estados Unidos, como aliado de excepcién en esta guerra,
han contribuido mas de $1,3 billones de délares, ademas de darle hospedaje temporal
a batallones de soldados que viajan al vecino del norte para entrenarse en tacticas mi-
litares estadounidenses. Se ha documentado una larga lista de atrocidades cometidas
contra ciudadanos, incluyendo extorsiones y violencia cotidiana, por parte de fuerzas
del gobierno que dicen proteger al publico. Este tiltimo, por su parte, se halla sin recur-
so legal debido a los superpoderes que han sido otorgados a las fuerzas armadas para
pacificar el territorio y acabar con el crimen organizado. El alto nivel de corrupcién se
ha hecho evidente en escandalos que involucran a varios militares con organizaciones
de trafico de narcéticos, al tiempo que unos 120.000 soldados, muchos entrenados en
los Estados Unidos, han abandonado el ejército para venderse al mejor postor: el narco-
trafico. Esto es lo que Tielemans [r. (2014) y otros observadores consideran un giro hacia
el autoritarismo en el estado mexicano, un pafs en que mas del 52% vive en extrema
pobreza y que completa cerca de una década de violencia.

Dado este contexto, en el presente articulo me intereso por ver la interpretacién y
las representaciones que hace el historietista mexicano Edgar Clément del negocio
del narcotrafico y la guerra contra las drogas en dos de sus novelas gréficas: Operacion
Bolivar (1999) y Los perros salvajes (2012). En particular, me enfoco en las conexiones que
propone Clément entre la globalizacién del narcotrafico y la historia de la colonialidad
mexicana, y en los mecanismos de resistencia cultural frente a este panorama. Tras
proponer en Operacion Bolivar la globalizacién del narcotrafico como parte de un plan
neocolonizador mayor que coincide con la implementacién de tratados de libre co-
mercio como el TLCAN vy la oposicién a este plan como un modo de supervivencia de
saberes y oficios ancestrales anclados en resistencias centenarias; en Los perros salvajes
deja entrever un panorama mucho mas desolador en que las resistencias y las utopias
han sido desarticuladas por un negocio (el narcotrafico) que ha permeado y corrompido
todos los estamentos de la sociedad.

Narcotrafico, colonialidad y resistencia
en Operacién Bolivar
Operacion Bolivar fue publicada inicialmente por entregas en la revista mexicana de

historietismo independiente Gallito Comics hacia mediados de la década de los noven-
tas. Mds adelante, Ediciones del Castor y Taller del Perro la publicaron por primera
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vez como novela grifica en 1999.! Desde entonces han aparecido nuevas ediciones,
tras todas las cuales la importancia de esta obra para la historia del cémic mexicano
y latinoamericano ha sido enfatizada repetidamente. BRUCE CAMPBELL por ejemplo re-
salta el que esta obra sea considerada por muchos artistas “el trabajo mas importante
de arte gréfico narrativo en México en las dos dltimas décadas” (2009: 164-165). Por su
parte FERNANDEZ L'HOESTE la llama la “obra magna” de Clément (2007: 15), y afiade que
esta novela grafica “problematiza la identidad mexicana en un grado sin precedentes,
concertando una astuta critica de la religién, los medios y el capitalismo” (2007: 16).
CARMEN VIDAURRE (2000) resefiaba desde muy temprano de forma positiva el sincre-
tismo de la obra, el barroquismo del dibujo, y la manera en que la imagen domina
en el relato de la historia. Quince afios después de aparecida en las paginas de Gallito
Comics, VicTOR DEL REAL (2010) afirmaba que “no han aparecido obras que se acerquen
a los parametros conceptuales y metaféricos con que esta historieta dejé marcado el
espacio de los dibujantes mas inteligentes del pais”, al tiempo que lamentaba la esca-
sa, “ditirambica”, critica de la obra. Del Real, quien fuera el editor de la revista en que
Operacion Bolivar se publicé originalmente, llamaba a esta obra “una de las realizacio-
nes mas logradas, todavia inalcanzable e imbatible en nuestro medio” y en lo artistico
destacaba “la construccién de cada cuadro como si fuera un retablo religioso, entre
lo barroco, lo naive y lo Ritsch”, las innovaciones que proponia al concepto local del
panel y el cuidadoso proceso de investigacién y seleccién realizados por Clément para
esta obra de referencias iconograficas que pasan por Goya, Siqueiros, Picasso y José
Guadalupe Posada, entre otros.

El eje de la trama de esta novela grafica de CLEMENT (1999) es la de una operacién secreta
mediante la cual la CIA, la NASA y un grupo de corporaciones transnacionales quie-
ren monopolizar la produccién y el trifico de un potente alucinégeno conocido como
“polvo de angel”, fabricado a partir de cadaveres de angeles. En el territorio ficticio de
Angelépolis (fuertemente reminiscente de México) solo los nahuales, seres hibridos
entre humanos y espiritus guardianes animales, tienen el don de matar angeles, un su-
perpoder heredado que se manifiesta en relacién directa con el temperamento sangui-
nario de los personajes; como lo plantea el narrador, “Algunos no soportan el trabajo
y se vuelven locos... o se suicidan” (1999: 11).> Otra manifestacién del superpoder tiene
que ver con las manos de estos personajes, que les otorgan la habilidad de cazar angeles
y por ende se convierten en objeto preciado y fetichizado. Como lo vienen a descubrir
los lectores, la primera parte de la Operacién incluye apropiarse de las manos de los
cazadores de angeles (1999: 25), y paso seguido injertarselas a soldados de élite, dandoles
la facultad de “matar todo tipo de entidades [...] con la garantia de que nunca desobe-
deceran 6rdenes” (1999: 100). El resto del plan de la Operacién involucrara tenderle una
emboscada a una masa de dngeles para que esos soldados se encarguen de masacrarlos,
posibilitando monopolizar la materia prima del polvo de dngel y por extensién la tota-
lidad del mercado de narcéticos.

1 El proyecto inicial recibié una beca en la categoria de pintura del Fondo Nacional para
la Cultura y las Artes (FONCA) del gobierno mexicano. Mas adelante fue publicada por
Editorial Planeta en 2 voldmenes en 1995 y, tras la edicion de 1999, Caligrama sac6 nuevas
ediciones en formato de novela grafica en 2007 y 2010 (esta Gltima contd con un prélogo
de Victor del Real, editor de la versidn original publicada en Gallito Comics).

2 La paginacién incluida en las referencias a Operacién Bolivar y Los perros salvajes corres-
ponde a las versiones electrdnicas en PDF publicadas por el autor en su pagina, http://
edgarclement.blogspot.com. Los originales impresos no cuentan con paginas numeradas.



RAFAEL ACOSTA ve en esta novela grafica “una alegoria de las relaciones de subordinacién
politica, religiosa y econémica de México” en la cual las historias coloniales y poscolo-
niales tenderian hacia la convergencia (2011: 149). Como se puede ver ya desde el esque-
ma de la trama, esa subordinacién ocurre en el presente también a través la produccién
y el trafico de narcéticos, que se representan en esta obra de manera compleja y sin
recurrir a una moralidad facilista ni maniquea. La convergencia de la que habla Acosta
la ubica Campbell en términos de la légica econémica de la caceria de angeles. Si las cor-
poraciones y la CIA quieren monopolizar el “polvo de angel”, es porque el narcotrafico es
apenas un ejemplo visible mas de una “globalizacién que ya ocurrié, hace mucho tiempo,
y no ha cesado de ocurrir” (CAMPBELL, 2009: 185). La globalizacién para este critico se re-
monta a la conquista, pasando por el mercantilismo europeo, y llegando a la transnacio-
nalizacién de los mercados en el siglo XX bajo el imperialismo de los EE. UU. (2009: 165).

El negocio del narcotrafico se representa en Operacién Bolivar tanto desde una pers-
pectiva global como desde una local, permitiendo observar las dindmicas entre las
fuerzas colonizadoras y las que les oponen resistencia. Por una parte, la perspectiva del
negocio transnacional y globalizado deja entrever el hondo poder politico y econémico
que conlleva su control. Como lo observa acertadamente Victor del Real, en Operacion
Bolivar el poder de los narcéticos se constituye en “una fuerza politica alternativa que
compite, se funde o se configura con los intereses del Estado” (DEL REAL 2010). Atin mas,
agrega, “[aJcaso este es el unico elemento que puede unir a los paises latinoamerica-
nos, a la manera del Manifiesto Bolivariano, haciendo banal y paradéjico el asunto de
la integracién econémica y politica de los paises del continente” (DEL REAL 2010). Pero
es precisamente este poder, y su capacidad de unién, continda del Real, lo que le hace
especialmente atractivo a otro poder, el neoliberalismo, que ve en el control del trifico
de estupefacientes “no sélo una fuente de ganancias extraordinarias, sino una herra-
mienta eficaz para derrotar culturalmente a los paises renuentes de aceptar la totalidad
de los postulados de la cultura de Occidente” (DEL REAL 2010).

La Operacién a la que hace alusién el titulo de la obra es el intento por controlar ese
traficoy es, en su mas cruda expresién, una burda simplificacién de modelos de coloni-
zacién ya ensayados. El plan hace pensar en particular en una extensién de la Doctrina
Monroe que se estaria apropiando de los anhelos bolivarianos de unién panamericana
planteados en la Carta de Jamaica (FERNANDEz L'HOESTE 2007: 18). Después de todo, cabe
recordar que el momento en que Clément presenta esta conspiracién a sus lectores
coincide con la implementacién del Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN) y la promocién del Area de Libre Comercio de América (ALCA), cosa que el au-
tor se asegura de recordarnos mediante la insercién en el panel de titulares provenien-
tes de diarios mexicanos que se refieren a este hecho con alusiones a las corporaciones
transnacionales, citas del presidente Ernesto Zedillo y previsiones sobre la expansion
global del poder de la Mafia (Acosta 2011: 150; CAMPBELL 2009: 177). Asi explica John
Smith, alias el Gringo, el personaje que funge como cerebro de la Operacién, de lo que
se trata: “[rJeorganizar la riqueza ya creada, ya distribuida, a través del LIBRE NEGOCIO
[...crear,] a partir del comercio, un NUEVO ORDEN que rebasard las fronteras para
traer nuevas riquezas al continente” (CLEMENT, 1999: 91. Mayusculas en el original). El
plan contempla el monopolio y la derrota de la competencia a través de diversos mé-
todos forzosos: “Si legalizamos nuestra mercancia podemos declarar ilegal la de ellos.
Después, con la ayuda de los ejércitos de América aplastar sus redes de distribuciéon en
un acto legitimo de soberania y autodeterminacién de los pueblos. {jAMERICA PARA
TODOS LOS AMERICANOS!!” (1999: 93. Mayusculas en el original).
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El control del mercado de narcéticos también implica el control de la produccién y de
la mano de obra. En este caso, la totalidad de la produccién del “polvo de angel” recae
sobre los cazadores de angeles, Ginicos capacitados para ver, cazar, y destazar angeles,
ademas de conocedores del método para moler sus huesos en la fabricacién del narcéti-
co. Es por esto que una parte crucial de la Operacién de Smith requiere obtener las ma-
nos de Juan Grande y el resto de los cazadores de dngeles, que se convierten en simbolo
literal de la mano de obra artesanal, experta y barata. Asi lo manifiesta con cierta de-
magogia Smith al describirle a Leonel Arkangel, narrador y protagonista, su visién del
negocio: “Sera el producto que todos desearan tener y pocos adquirir. [...] la original,
la auténtica edicién limitada hechas por las manos de artesanos expertos” (1999: 94).

Otro aspecto del plan es la produccién masiva del narcético que justifique y produzca
las ganancias deseadas a nivel global. Leonel, acostumbrado a un ritmo de produccién
local dictado por la disponibilidad de angeles y no por la demanda de sus huesos mo-
lidos, no puede evitar sorprenderse frente a las exigencias de la propuesta de Smith:

“¢Cudntos angeles van a querer al mes? ;Veinticinco? Puedo darles hasta treinta, pero
si el Arcangel Miguel ayuda, pues...”. La propuesta del personaje de John Smith, es que
los artesanos elaboren 10.000 angeles por mes, algo a todas luces imposible para Leonel
(1999: 97). Pero el Gringo ya lo tiene todo planeado: su invitacién contempla la creacién
de rastros, o maquilas, en las que se pueda aumentar la produccién a los niveles desea-
dos, pues afirma: “Ustedes son muy indisciplinados... No entienden el valor del tiempo.
Necesitamos mds en menos tiempo” (1999: 99. Bastardilla en el original). Leonel rechaza
la oferta, sefialando las consecuencias de la explotacién salvaje de los recursos: “Al
ritmo que sugieres en pocos afios nos quedaremos sin angeles. Como se quedaron sin
bufalos, como nos quedamos sin coyotes” (1999: 99).

En ese intercambio entre Smith y Leonel pueden verse la confluencia entre el negocio
del narcotrafico y los mecanismos de colonizacién inherentes al plan de la Operacién.
Pero si bien el narcotrafico se presenta en esta obra como método de colonizacién poli-
tica, econémica y cultural, también hay por otra parte en la produccion y el trafico del
narcético una faceta de resistencia que viene de parte de los nahuales. Desde la base
de este sistema econdmico, el asesinato de dngeles es presentado como un acto cruel y
repugnante que sin embargo funciona también como un gesto histérico de resistencia
ejecutado por Leonel y sus congéneres, en intima conexién con la tradicién, la herencia
y la historia de su pueblo. Para ilustrar este concepto se puede dar una mirada a la serie
de paneles que conforman las primeras paginas de la Primera Parte de la novela grafica.
Alli podemos ver a Leonel disparando repetidamente con un arma de grueso calibre con-
tra la ctipula de la iglesia a la que “Silenciosos, los angeles llegan” (CLEMENT 1999: 7). En
esta secuencia, Leonel caracteriza su trabajo de la siguiente forma: “Matar dngeles pue-
de parecer algo repugnante... y lo es” (1999: 9-10). El caracter sucio y brutal del trabajo es
apoyado a continuacién por la imagen de este personaje blandiendo un machete con el
que descabezara al bello cuerpo niveo y rubio de alas densamente emplumadas: el angel
(que ha) caido. Pero la aparente crueldad de este acto es puesta en entredicho cuando
aprendemos que no hay eleccién para el personaje de Leonel, obligado por una especie
de determinismo a realizar este tipo de actos: “un cazador de dngeles naci6 sélo para
esto. Somos seres marcados... no podemos escapar a nuestro destino...” (1999: 11, mi énfasis).

Atn mas, la cuestionable moralidad del angelicidio parece también ser justificada por
el relato al situarlo en la perspectiva de una historia oscura en la que se le adscribe a los
seres alados una funcién esencial en las gestas conquistadoras y colonizadoras europeas
de los territorios americanos. Pues los angeles, segtin esta historia, vinieron con los es-
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Figura 1: Operacién Bolivar (Clément 1999:4)

pafioles durante la conquista y fueron par-
te esencial de su estrategia colonizadora:
“Cuando nuestros ancestros espafioles arri-
baron al continente no vinieron solos, con
ellos vinieron sus dioses y sus ejércitos de
angeles armados. Para nuestros ancestros
indios los dngeles no fueron los actuales
vendedores de incienso, fueron los emi-
sarios de la destruccién. Entre la espada
de Cortés y la de San Miguel Arcangel no
existia ninguna diferencia [...]” (1999: 4).
[Figura 1] Visto bajo esa iluminacién his-
térica, el angel se presenta en marcado
contraste con la imagen de inocencia y
belleza que aparenta su cuerpo victimiza-
do. Clément deja por sentado desde esas
primeras paginas que solo mediante una
“recuperacién de la conciencia”, es decir
manteniendo esa conexién entre pasado,
presente y posible futuro, es posible ver
las piezas de este ajedrez en sus verdade-
ras dimensiones.

Si bien en Operacién Bolivar el asesinato de angeles se representa como un acto de re-
sistencia de los nahuales frente a intentos de colonizacién y sujecién que se remontan
siglos atras y se intenta justificar politica y moralmente desde una perspectiva his-
torica, el descuartizamiento y el trafico de sus érganos también se ofrece como un
mecanismo de resistencia, pero esta vez frente al sistema econémico impuesto por
un capitalismo globalizado que gobierna el presente de la narracién. Clément recurre

Vender dngeles pucce
parecer irabajo Sucio.

Quizd no sea bueno
lo aue. hwcemos.

Figura 2: Operacion Bolivar (Clément 1999:17)

una vez mas a los discursos de la historia
y la tradicién para brindarle contexto al
proceso mediante el cual los dngeles han
pasado de ser parte de las fuerzas represo-
ras durante la conquista y la colonia a ser
en la actualidad materia prima deseada
para la elaboracién de todo tipo de pro-
ductos mercantilizados desde que labora-
torios de investigacién genética, la CIA y
la NASA algo descubrieron sobre sus pro-
piedades (1999: 13). Leonel lo resume asi:
“Vender angeles puede parecer trabajo su-
cio... Y lo es... Quizd no sea bueno lo que
hacemos. Pero es lo tinico que sabemos
hacer; y lo haremos mientras haya gente
que pague” (1999: 17). El mercado que se
ha generado alrededor de estos productos
motiva entre los nahuales una economia
en la que nada se desperdicia: cada parte
del cuerpo de un angel es aprovechada y
se vende como materia prima que luego
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sera manufacturada y vendida —de forma licita o ilicita, poco importa— en distintos
puntos del mercado global: los ojos a los japoneses para la fabricacién de lentes y de glo-
bos oculares para robots, el cabello a la General Dynamics para la fabricacién de cable
ligero y a violinistas para la produccién de “musica del cielo”, las plumas a escritores
para facilitar la genialidad o la consecucién de un Premio Nobel, la carne como alimen-
toy la sangre para mezclarla con maiz y elaborar “chinguere”, una bebida fermentada.
Pero “lo que mas se vende”, segtin Leonel, son los huesos molidos, que resultan ser “la
droga mas potente que haya yo conocido” (1999: 17). [Figura 2] La produccién y el trafico
de ese “polvo de dngel” es entonces apenas un eslabén del negocio mds grande que
es comercializar cada parte de la “materia divina” de la que estan hechos los angeles.

En esta obra los nahuales se constituyen en agentes de resistencia cultural, bien sea por

“combatir a los angeles invasores” o por usarlos como medios de supervivencia en me-
dio de un fase literalmente salvaje del capitalismo. A pesar de encontrarse integrados
al sistema econémico, la resistencia se da en la forma de produccién, que se representa
como un trabajo manual y artesanal, enraizado en una tradicién ancestral. La conexién
con la tradicién se hace patente a través de la inclusién en la pagina de grabados que
detallan el proceso para desmembrar y reducir los distintos elementos que seran ven-
didos a las partes interesadas. Estos grabados recurren con fuerza al dibujo anatémico,
simulando ser extraidos de manuales antiguos y especializados. El uso que hace Leonel
de delantal, cuchillos, y pinzas para extraer las diferentes partes que se van a vender o
guardar comunica también la idea de que
se trata de un oficio aprendido, manual y
artesanal, que el protagonista compara al
de un carnicero (1999: 15). [Figura 3]

La adaptacién de este oficio a las exigen-
cias del mercado es también un acto de
resistencia en la medida en que asegura
para los implicados un modo de super-
vivencia en el contexto de su sociedad al
tiempo que se resiste a la modernizacién
y la masificacién, manteniendo su esen-
cia manual y artesanal. Esto es claro en
el caso de Leonel, pero quizd ain mas en
el de Juan Grande, “el mas viejo de los ca-
zadores de angeles. ...quizd el mas sabio”
(1999: 21). Antes de ser despojado de sus
manos le vemos retratado con su som-
brero, indigena, campesino, tocando la
trompeta en las calles y esperando recibir
alguna limosna a cambio. Sin embargo, la
resistencia centenaria, ejemplificada en
esta obra por Juan Grande y Leonel Arkéngel parece sin embargo desgastarse y final-
mente ceder en el espacio que separa a Operacion Bolivar de Los perros salvajes.

Figura 3: Operacién Bolivar (Clément 1999:15)



Los perros salvajes: la resistencia derrotada

Los perros salvajes, la obra mas reciente de CLEMENT (2012),° plantea una continuacién
y ampliacién del universo propuesto en Operacién Bolivar, y como tal permite ver el
desarrollo que el autor le da a las ideas sobre los mecanismos colonizadores del narco-
trafico globalizado y los focos de resistencia local presentados en su trabajo anterior. La
trama de Los perros salvajes se organiza en torno de un grupo de guerrilleros instalado
en un paisaje gris, desolado y montafioso
de la periferia de una gran ciudad. A di-
i ferencia de Operacién Bolivar, esta novela

" grafica se imprime en colores, aunque en
ella predominan tonos grises y oscuros
que comunican el ambiente de desespe-
ro y fracaso en el cual se encuentran los
guerrilleros al ser derrotados por la nue-
va realidad desatada a partir de la Guerra
contra las Drogas. Algunas imagenes se
resaltan en colores vivos, especialmente
en tonos rojos que marcan el contraste
con los grises y que se hacen esenciales
para sellar el tono violento y sangriento
que también tiene la obra.

La ruina de civilizaciones anteriores cons-
tituyen el paisaje desde el cual este grupo
se dedica, mas que vigilar, a observar los
margenes de la ciudad y es, junto al cono-
Figura 4: Los perros salvajes cimiento de ellas proporcionado por uno
(Clément 2012:4) de los personajes, su Unica arma de resis-

tencia y supervivencia en un mundo cuyo
acelerado cambio les ha dejado practicamente sin opciones. Asi describe uno de los
personajes del grupo su trayectoria parabdlica: “Comenzamos como célula guerrillera
con la intencién de cambiar un sistema que nos parece injusto y que se niega a cambiar
por las buenas. En medio del fracaso conocimos al kibal Juan Grande, y nos ensefié a
conocer y a usar nuestros nahuales. [...] nos ensefié a caminar de noche. Nos ensefi6 a
ser seflores del viento. Nos ensefi6 a ser invisibles” (CLEMENT 2012: 4). [Figura 4]

Los cambios ocurridos, que han dejado al grupo guerrillero sin apoyo y sin posibilidades,
pueden resumirse en circunstancias puntuales relacionadas con la penetracién del mer-
cado neoliberal (incluyendo al narcotrafico) en cada instancia de la sociedad. En la obra
esta penetracién es sefializada por vifietas que se destacan en colores rojos y amarillos
contra el fondo de grises y que parodian el lenguaje publicitario con el mensaje “La
guerrilla ya no es lo de hoy” mientras anuncian corazones, teléfonos celulares, o dinero
en efectivo como productos para regalar con motivo del Dia del Amor y la Amistad, la
Navidad, el Dia de la Madre, o cualquier otra ocasién centrada en el comercio. [Figura 5]

3 La primera entrega de esta novela grafica fue publicada en conjunto por producciones
Balazo (produccionesbalazo.com)y Mafufo (mafufo.org) en noviembre de 2012. La segunda
entrega estd propuesta para ser lanzada en FESTO Comic (Festival de Autores de Cémic en
la Ciudad de México) el 15y 16 de noviembre de este afio en el Centro Nacional de las Artes
en el marco de la 342 Feria Internacional del Libro Infantily Juvenil (FILIJ). Hay planes
de distribuirla electrénicamente después de esto (Clément 2014).
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La sustitucién de las utopias y los ideales : . v{jf?\i”
por los bienes tangibles que ofrece el mer-
cado se hace también palpable en el traba-
jo que hacen las comunidades indigenas
para las compafifas madereras y los nar-
cotraficantes, efectuando la deforestacion
de su propio entorno para luego sembrar
amapola y marihuana en las zonas defo-
restadas, o en la migracién de sus miem-
bros a “LAmerica” desde donde pueden
enviar remesas a sus familiares. El pro-
ducto material de estas transacciones lo
resume con ironia el narrador diciendo: Figura 5: Los perros salvajes
“Pero lo mas importante: pueden pagar  (Clément 2012:5)
televisién. [...] Arma y dinero. Aqui no
hace falta nada mas” (CLEMENT 2012: 9-10.
Negritas en el original).

La guerrilla ya no es lo de hoy

€0 la metrdpol, Ia gente prepara los regalos para E1 Dia det Amor y fa Amistad

Hasta que tocamos alos paderoscs s que s escucheron.
Las fuzasfederales nos piden a encicidn.

Por otra parte, la guerrilla ha perdido
también el apoyo de la poblacién local
5 por cuenta de una represién salvaje y sin

> miramientos. A juzgar por el relato del
narrador, pareciera que todas las garan- YT —rE————————
tias civiles y humanitarias hubieran sido
abolidas en esta nueva realidad, si es que P

alguna vez existieron: “[Los Chinchulines,
las guardias paramilitares de los caciques]
Mataron familias desarmadas en plena
oracién. [...] Ayudados por el ejército en-
venenaron el agua, bloquearon los cami-
nos, violaron mujeres... incluso ancianas.
Mujeres acusadas de secuestrar policias inpA e
y federales. [...] Los activistas son asesi-
nados. Aqui no pasa nada. Los jueces se
venden al mejor postor” (2012: 7. Negritas
en el original).

Asi las cosas, la resistencia encarnada en
la guerrilla es rapidamente minada y fi-
nalmente derrotada. La fabricacién del
polvo de angel que anteriormente posi-
bilitara la resistencia y subsistencia de
este grupo se hace dificil o imposible no  Figura 6: Los perros salvajes

s6lo por el control militar impuesto por  (Clément 2012:5, 6, 19)

los distintos actores armados, sino ade-

mads por la escasez de dngeles: “Intentamos cazar dngeles. Pero aqui ya no hay dngeles.
[...] Los pocos que hay son guardias de los nuevos seflores de este lugar” (2012: 18-19).
¢Quiénes son esos nuevos seflores? Es dificil establecerlo. Narcos, ejército, paramilitares,
caciques, todos aparecen rodeados de dngeles y parecen copiarse unos a otros en su
estilo y representacion, como es evidente en la ilustracién. [Figura 6]




Ademas de que son pocas las diferencias entre estos actores armados, todos ofrecen a
la guerrilla lo mismo: participacién en el negocio, sea de la politica o del narcotrafico,
intimamente ligados. Después de todo, en esta obra queda claro que el sistema de co-
rrupcién es complejo y esta profundamente incrustado en el ambiente social y politico.
Pero la respuesta de la guerrilla en cada caso es la misma: “Ni madres”, dejando claro
que para ellos se trata de un asunto de principios (2012: 5-6). La postura de resistencia
se mantiene atin luego de ser capturados por los caciques, “los enemigos de siempre”,
a quienes la guerrilla acusa de una larga lista de crimenes, hasta que finalmente son
vencidos. El fracaso de sus ideales es evidente en las palabras del narrador: “Somos los
hombres solos, derrotados” (2012: 11).

La derrota de la resistencia es expresada de manera clara en el corte de las manos del
que son victimas los nahuales. Estas extremidades, herramientas esenciales para su
subsistencia, son reemplazadas por prétesis de cibernética deportiva. A cambio de esta
sustitucion, se les pide a los guerrilleros, sin que medie otra opcién, que trabajen como
sicarios para los “zeta”, un grupo paramilitar cuya descripcién nos deja saber exacta-
mente de quiénes se trata:

Los fundadores y altos mandos son desertores del Grupo
Aeromovil de Fuerzas Especiales. Han recibido instruccién
para la Guerra de Cuarta Generacién. Entrenados para com-
batir en operaciones de contrainsurgencia, consistentes en
torturar, infiltrar, financiar operaciones con ingresos “alter-
nos”, reclutar gente entre la poblacién para formar ejércitos
contrainsurgentes, detectar y destruir a miembros y bases
de apoyo en la poblacién. Entrenados en la tolerancia al do-
lor y en el control de las emociones son maquinas de matar.
Si no tienen guerra, ya se la inventardn (CLEMENT 2012: 33).

El nuevo trabajo de los nahuales en esta fase en que se han convertido en sicarios in-
cluira todo lo que ya hacian —secuestrar, aterrorizar, robar— pero ahora bajo las érde-
nes de los zeta. Su reto principal sera enfrentarse a los Raibiles, los mejores hombres a
disposicién del ejército, a quienes ademas les inyectan Sangre de Dragén, un derivado
de la droga de los chinos que los hace mas fieros y temidos de lo que ya son (2012: 43-44).

‘¢Cémo se sobrevive a una derrota? ;Cémo vivir entre los vencedores? ;Cémo mantener
la memoria viva después de las pérdidas?” (AMAR SANCHEZ 2014: 353). Estas preguntas,
interpuestas por Ana Marfa Amar Sanchez a las literaturas espafiola y latinoamericana
luego de diversas derrotas politicas sufridas en las ultimas décadas cobran acentuada
relevancia en la obra mds reciente de Edgar Clément. Son, de alguna manera, las mis-
mas que se hace el narrador y protagonista de Los perros salvajes al entender que sus
opciones se han restringido a servirle a los intereses del narcotréfico y el libre comercio.
Enmarcado entre fotografias de Marx y de Lenin, el personaje se hace estas preguntas:
jVaya! ¢Y entonces con qué fin fue todo esto? ... para acabar de sicarios. ;Con qué fin
toda ésta dialéctica en historia? ¢Para qué ir al Paraiso estando muertos?” (CLEMENT
2012: 32). Se espera con ansia que la historia de Los perros salvajes contintie en entregas
futuras, pero esconde ya en ella pequefios nucleos de esperanza que prometen desa-
rrollarse, como la postura de Yoon, tinica mujer y la mds fiera de los nahuales, que se
resiste a seguir érdenes que vayan en contra de sus principios (CLEMENT 2012: 34-35), 0 la
propuesta de Saulo de encontrar una salida (2012: 48), sugiriendo lo que Amar Sanchez
considera “una solucién de algiin modo utépica, puesto que proporciona un modo

“
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particular de consuelo al lector abriendo un espacio de espera hacia el futuro” (AMAR
SANCHEZ 2014: 355). Por lo pronto, sin embargo, la tinica opcién para el grupo de perde-
dores parece ser la que el mismo Saulo se encarga de sintetizar asi: “A matar, Seflores”
(CLEMENT, 2012: 48). Derrotada, desencantada, amputadas sus manos por cuenta de un
sistema econémico que se apoya en el narcotrafico para permearlo todo, el retrato de la
guerrilla que se nos ofrece ahora es el de una resistencia avasallada por el dinero y las
armas que cede al colaborar, que se traga su orgullo y accede a las prebendas ofrecidas
por la colaboracién con los poderes establecidos, absolutamente distante de las alter-
nativas del perdedor ético, el rebelde o el libertario documentadas por AMAR SANCHEZ
como posibles estrategias de resistencia (2014: 359).

Conclusion

De Operacion Bolivar a Los perros salvajes es posible ver la lectura que Clément hace del
narcotrafico como herramienta de colonizacién politica, econémica y cultural en una
trayectoria parabdlica que va desde su potenciacién en tiempos del ALCA y el TLCAN
hasta un presente en el que este negocio parece haber permeado todos los estamen-
tos de la sociedad mexicana. En paralelo, es posible observar el recorrido inverso de
las estrategias de resistencia adoptadas por las poblaciones locales, que a pesar de su
admirable longeva tenacidad, experimentan en la actualidad el desencanto producido
por la derrota. La fina linea con la que los dibujos barrocos de Clément logran conectar
eventos y objetos tan aparentemente dispares y distanciados en el tiempo como la
conquista de México, la Inquisicién de Torquemada, los manuales de tortura usados por
la escuela de Las Américas, y la participacién de Raibiles, zetas, y otros mecanismos de
militarizacién en el presente de la Guerra contra las Drogas nos sirven para recordar
con Campbell que la globalizacién no es un fenémeno nuevo, sino uno iniciado hace
mas de quinientos aflos (CAMPBELL 2009: 185). Aceptar esa lectura a fines de 2014 hace
virtualmente imposible recorrer los planes de emboscar y masacrar a una multitud de
angeles que se detallan en las paginas de Operacion Bolivar sin pensar en la Matanza
de Téxcatl de 1520, la masacre de Tlatelolco de 1968, o ver prefigurados los recientes
eventos de Ayotzinapa, en los que se sospecha la actuacién conjunta del estado, el
ejército y grupos de narcotraficantes para masacrar, incinerar y desaparecer los restos
de estudiantes de una escuela normal de larga tradicién izquierdista en el estado de
Guerrero. Eventos recientes como este tltimo no hacen nada para dejar de ensombre-
cer el panorama desolador de México que presenta Clément en Los perros salvajes, y que
se enmarca adecuadamente dentro de la larga lista de efectos de la guerra contra el
narcotrafico resumidos por TIELEMANS JR. (2014) en el articulo que se citaba al principio
de este ensayo. Igualmente, se hace dificil ignorar la manera en que estos mecanismos
son usados para efectuar y continuar la colonizacién del mercado y para desarticular
toda resistencia ante ella.

La derrota de los métodos y los ideales de la resistencia que presenta Clément en Los
perros salvajes plantea preguntas de indole moral y ético que es preciso resolver. Si ni los
saberes sobrevivientes de civilizaciones antiguas, ni las utopias planteadas por ideolo-
gias ortodoxas de izquierda se hacen suficientes para enfrentarse a un presente gober-
nado por las mas burdas leyes del mercado, ¢qué otras opciones se plantean mds alla de
la alianza estratégica con las fuerzas dominantes por la participacién en el negocio de
la politica y del narcotrafico? Cabe seguir identificando alternativas mientras espera-
mos las posibles respuestas esbozadas por Clément en la continuacién de su obra.
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