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3.	 Narcotráfico, colonialidad 
y resistencia cultural en 
la obra de Edgar Clément

Felipe Gómez Gutiérrez

Operación Bolívar y Los perros salvajes son novelas gráficas cuyos ejes se ubican en univer-
sos económicos globalizados en los que una suerte de capitalismo salvaje gobierna no 
solo todo comercio y tráfico (de armas, drogas, cuerpos, mano de obra, etc.), sino que 
se extiende y permea los demás planos de la existencia. En este ensayo me intereso por 
examinar ejemplos claves de la obra de Clément y extender cuerpos de análisis que 
han señalado maneras en que dicha obra logra la convergencia de historias coloniales 
y poscoloniales de México para alegorizar relaciones de subordinación a varios niveles.  
Dentro de este examen presto atención a las dinámicas sociopolíticas en las que se 
mueve el negocio del narcotráfico como una de las fuerzas motoras de este universo 
económico y la manera en que esas dinámicas imitan o continúan relaciones de colo-
nialidad. También indago los espacios y mecanismos de resistencia que presentan las 
dos obras de Clément frente a este panorama desolador, y las estrategias discursivas 
empleadas por su mismo creador con este propósito.   

Palabras clave: México ~ novela gráfica ~ colonialidad ~ resistencia 
~ Edgar Clément ~ Operación Bolívar ~ Los perros salvajes

Operación Bolívar and Los perros salvajes are graphic novels located in a globalized univer-
se dominated by a type of savage capitalism which starts at the level of commerce and 
trafficking (of weapons, drugs, bodies, labor, etc.) and permeates virtually all planes 
of existence. This essay seeks to examine key examples of Clément’s work in order 
to extend analytical corpuses that have shown ways in which said work successfully 
attempts the convergence of colonial and postcolonial histories of Mexico and creates 
an allegory of subordinating relationships at multiple levels. In this analysis I take into 
account sociopolitical dynamics in which drug trafficking exists as one of the engines 
of this economic universe, and the way in which these dynamics replicate or carry on 
relationships of coloniality. I also inquire about spaces and mechanisms for resistance 
facing the desolate panorama presented in these two works, and about discursive stra-
tegies employed by Clément with this purpose. 
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Narcotráfico, colonialidad y resistencia 
cultural en Operación Bolívar y Los 
perros salvajes de Edgar Clément

En un análisis reciente sobre las consecuencias de la llamada guerra contra el narco-
tráfico en México, Oscar Tielemans Jr. (2014) arroja los siguientes datos basándose en 
diversas fuentes: desde sus inicios en el año 2006 bajo el gobierno de Felipe Calderón, 
esta guerra ha sido directamente responsable por la muerte de 120.000 personas y el 
desplazamiento de otros 1,6 millones. Además del trágico costo humano, se le respon-
sabiliza por la desintegración del frágil sistema democrático mexicano, proceso en el 
que los estados de excepción han dado paso al gobierno por decreto con consecuencias 
en detrimento de las libertades de prensa, de expresión y de movimiento.  Al mismo 
tiempo, al ejército se le ha brindado la libertad de funcionar por fuera de sus restric-
ciones constitucionales. Los Estados Unidos, como aliado de excepción en esta guerra, 
han contribuido más de $1,3 billones de dólares, además de darle hospedaje temporal 
a batallones de soldados que viajan al vecino del norte para entrenarse en tácticas mi-
litares estadounidenses. Se ha documentado una larga lista de atrocidades cometidas 
contra ciudadanos, incluyendo extorsiones y violencia cotidiana, por parte de fuerzas 
del gobierno que dicen proteger al público. Este último, por su parte, se halla sin recur-
so legal debido a los superpoderes que han sido otorgados a las fuerzas armadas para 
pacificar el territorio y acabar con el crimen organizado.  El alto nivel de corrupción se 
ha hecho evidente en escándalos que involucran a varios militares con organizaciones 
de tráfico de narcóticos, al tiempo que unos 120.000 soldados, muchos entrenados en 
los Estados Unidos, han abandonado el ejército para venderse al mejor postor: el narco-
tráfico. Esto es lo que Tielemans Jr. (2014) y otros observadores consideran un giro hacia 
el autoritarismo en el estado mexicano, un país en que más del 52% vive en extrema 
pobreza y que completa cerca de una década de violencia. 

Dado este contexto, en el presente artículo me intereso por ver la interpretación y 
las representaciones que hace el historietista mexicano Edgar Clément del negocio 
del narcotráfico y la guerra contra las drogas en dos de sus novelas gráficas: Operación 
Bolívar (1999) y Los perros salvajes (2012). En particular, me enfoco en las conexiones que 
propone Clément entre la globalización del narcotráfico y la historia de la colonialidad 
mexicana, y en los mecanismos de resistencia cultural frente a este panorama. Tras 
proponer en Operación Bolívar la globalización del narcotráfico como parte de un plan 
neocolonizador mayor que coincide con la implementación de tratados de libre co-
mercio como el TLCAN y la oposición a este plan como un modo de supervivencia de 
saberes y oficios ancestrales anclados en resistencias centenarias; en Los perros salvajes 
deja entrever un panorama mucho más desolador en que las resistencias y las utopías 
han sido desarticuladas por un negocio (el narcotráfico) que ha permeado y corrompido 
todos los estamentos de la sociedad. 

Narcotráfico, colonialidad y resistencia 
en Operación Bolívar

Operación Bolívar fue publicada inicialmente por entregas en la revista mexicana de 
historietismo independiente Gallito Comics hacia mediados de la década de los noven-
tas. Más adelante, Ediciones del Castor y Taller del Perro la publicaron por primera 
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vez como novela gráfica en 1999.1  Desde entonces han aparecido nuevas ediciones, 
tras todas las cuales la importancia de esta obra para la historia del cómic mexicano 
y latinoamericano ha sido enfatizada repetidamente. Bruce Campbell por ejemplo re-
salta el que esta obra sea considerada por muchos artistas “el trabajo más importante 
de arte gráfico narrativo en México en las dos últimas décadas” (2009: 164-165). Por su 
parte Fernández L’Hoeste la llama la “obra magna” de Clément (2007: 15), y añade que 
esta novela gráfica “problematiza la identidad mexicana en un grado sin precedentes, 
concertando una astuta crítica de la religión, los medios y el capitalismo” (2007: 16). 
Carmen Vidaurre (2000) reseñaba desde muy temprano de forma positiva el sincre-
tismo de la obra, el barroquismo del dibujo, y la manera en que la imagen domina 
en el relato de la historia.  Quince años después de aparecida en las páginas de Gallito 
Comics, Víctor del Real (2010) afirmaba que “no han aparecido obras que se acerquen 
a los parámetros conceptuales y metafóricos con que esta historieta dejó marcado el 
espacio de los dibujantes más inteligentes del país”, al tiempo que lamentaba la esca-
sa, “ditirámbica”, crítica de la obra. Del Real, quien fuera el editor de la revista en que 
Operación Bolívar se publicó originalmente, llamaba a esta obra “una de las realizacio-
nes más logradas, todavía inalcanzable e imbatible en nuestro medio” y en lo artístico 
destacaba “la construcción de cada cuadro como si fuera un retablo religioso, entre 
lo barroco, lo naïve y lo kitsch”, las innovaciones que proponía al concepto local del 
panel y el cuidadoso proceso de investigación y selección realizados por Clément para 
esta obra de referencias iconográficas que pasan por Goya, Siqueiros, Picasso y José 
Guadalupe Posada, entre otros.

El eje de la trama de esta novela gráfica de Clément (1999) es la de una operación secreta 
mediante la cual la CIA, la NASA y un grupo de corporaciones transnacionales quie-
ren monopolizar la producción y el tráfico de un potente alucinógeno conocido como 

“polvo de ángel”, fabricado a partir de cadáveres de ángeles. En el territorio ficticio de 
Angelópolis (fuertemente reminiscente de México) solo los nahuales, seres híbridos 
entre humanos y espíritus guardianes animales, tienen el don de matar ángeles, un su-
perpoder heredado que se manifiesta en relación directa con el temperamento sangui-
nario de los personajes; como lo plantea el narrador, “Algunos no soportan el trabajo 
y se vuelven locos… o se suicidan” (1999: 11).2 Otra manifestación del superpoder tiene 
que ver con las manos de estos personajes, que les otorgan la habilidad de cazar ángeles 
y por ende se convierten en objeto preciado y fetichizado. Como lo vienen a descubrir 
los lectores, la primera parte de la Operación incluye apropiarse de las manos de los 
cazadores de ángeles (1999: 25), y paso seguido injertárselas a soldados de élite, dándoles 
la facultad de “matar todo tipo de entidades […] con la garantía de que nunca desobe-
decerán órdenes” (1999: 100). El resto del plan de la Operación involucrará tenderle una 
emboscada a una masa de ángeles para que esos soldados se encarguen de masacrarlos, 
posibilitando monopolizar la materia prima del polvo de ángel y por extensión la tota-
lidad del mercado de narcóticos. 

1	 El proyecto inicial recibió una beca en la categoría de pintura del Fondo Nacional para 
la Cultura y las Artes (FONCA) del gobierno mexicano. Más adelante fue publicada por 
Editorial Planeta en 2 volúmenes en 1995 y, tras la edición de 1999, Caligrama sacó nuevas 
ediciones en formato de novela gráfica en 2007 y 2010 (esta última contó con un prólogo 
de Víctor del Real, editor de la versión original publicada en Gallito Comics).

2	 La paginación incluida en las referencias a Operación Bolívar y Los perros salvajes corres-
ponde a las versiones electrónicas en PDF publicadas por el autor en su página, http://
edgarclement.blogspot.com. Los originales impresos no cuentan con páginas numeradas. 
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Rafael Acosta ve en esta novela gráfica “una alegoría de las relaciones de subordinación 
política, religiosa y económica de México” en la cual las historias coloniales y poscolo-
niales tenderían hacia la convergencia (2011: 149). Como se puede ver ya desde el esque-
ma de la trama, esa subordinación ocurre en el presente también a través la producción 
y el tráfico de narcóticos, que se representan en esta obra de manera compleja y sin 
recurrir a una moralidad facilista ni maniquea. La convergencia de la que habla Acosta 
la ubica Campbell en términos de la lógica económica de la cacería de ángeles. Si las cor-
poraciones y la CIA quieren monopolizar el “polvo de ángel”, es porque el narcotráfico es 
apenas un ejemplo visible más de una “globalización que ya ocurrió, hace mucho tiempo, 
y no ha cesado de ocurrir” (Campbell, 2009: 185). La globalización para este crítico se re-
monta a la conquista, pasando por el mercantilismo europeo, y llegando a la transnacio-
nalización de los mercados en el siglo XX bajo el imperialismo de los EE. UU. (2009: 165). 

El negocio del narcotráfico se representa en Operación Bolívar tanto desde una pers-
pectiva global como desde una local, permitiendo observar las dinámicas entre las 
fuerzas colonizadoras y las que les oponen resistencia. Por una parte, la perspectiva del 
negocio transnacional y globalizado deja entrever el hondo poder político y económico 
que conlleva su control. Como lo observa acertadamente Víctor del Real, en Operación 
Bolívar el poder de los narcóticos se constituye en “una fuerza política alternativa  que 
compite, se funde o se configura con los intereses del Estado” (del Real 2010). Aún más, 
agrega, “[a]caso este es el único elemento que puede unir a los países latinoamerica-
nos, a la manera del Manifiesto Bolivariano, haciendo banal y paradójico el asunto de 
la integración económica y política de los países del continente” (del Real 2010). Pero 
es precisamente este poder, y su capacidad de unión, continúa del Real, lo que le hace 
especialmente atractivo a otro poder, el neoliberalismo, que ve en el control del tráfico 
de estupefacientes “no sólo una fuente de ganancias extraordinarias, sino una herra-
mienta eficaz para derrotar culturalmente a los países renuentes de aceptar la totalidad 
de los postulados de la cultura de Occidente” (del Real 2010).  

La Operación a la que hace alusión el título de la obra es el intento por controlar ese 
tráfico y es, en su más cruda expresión, una burda simplificación de modelos de coloni-
zación ya ensayados. El plan hace pensar en particular en una extensión de la Doctrina 
Monroe que se estaría apropiando de los anhelos bolivarianos de unión panamericana 
planteados en la Carta de Jamaica (Fernández L’Hoeste 2007: 18). Después de todo, cabe 
recordar que el momento en que Clément presenta esta conspiración a sus lectores 
coincide con la implementación del Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(TLCAN) y la promoción del Área de Libre Comercio de América (ALCA), cosa que el au-
tor se asegura de recordarnos mediante la inserción en el panel de titulares provenien-
tes de diarios mexicanos que se refieren a este hecho con alusiones a las corporaciones 
transnacionales, citas del presidente Ernesto Zedillo y previsiones sobre la expansión 
global del poder de la Mafia (Acosta 2011: 150; Campbell 2009: 177). Así explica John 
Smith, alias el Gringo, el personaje que funge como cerebro de la Operación, de lo que 
se trata: “[r]eorganizar la riqueza ya creada, ya distribuida, a través del LIBRE NEGOCIO 
[…crear,] a partir del comercio, un NUEVO ORDEN que rebasará las fronteras para 
traer nuevas riquezas al continente” (Clément, 1999: 91. Mayúsculas en el original). El 
plan contempla el monopolio y la derrota de la competencia a través de diversos mé-
todos forzosos: “Si legalizamos nuestra mercancía podemos declarar ilegal la de ellos. 
Después, con la ayuda de los ejércitos de América aplastar sus redes de distribución en 
un acto legítimo de soberanía y autodeterminación de los pueblos. ¡¡AMERICA PARA 
TODOS LOS AMERICANOS!!” (1999: 93. Mayúsculas en el original). 
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El control del mercado de narcóticos también implica el control de la producción y de 
la mano de obra. En este caso, la totalidad de la producción del “polvo de ángel” recae 
sobre los cazadores de ángeles, únicos capacitados para ver, cazar, y destazar ángeles, 
además de conocedores del método para moler sus huesos en la fabricación del narcóti-
co. Es por esto que una parte crucial de la Operación de Smith requiere obtener las ma-
nos de Juan Grande y el resto de los cazadores de ángeles, que se convierten en símbolo 
literal de la mano de obra artesanal, experta y barata. Así lo manifiesta con cierta de-
magogia Smith al describirle a Leonel Arkángel, narrador y protagonista, su visión del 
negocio: “Será el producto que todos desearán tener y pocos adquirir. […] la original, 
la auténtica edición limitada hechas por las manos de artesanos expertos” (1999: 94).  

Otro aspecto del plan es la producción masiva del narcótico que justifique y produzca 
las ganancias deseadas a nivel global. Leonel, acostumbrado a un ritmo de producción 
local dictado por la disponibilidad de ángeles y no por la demanda de sus huesos mo-
lidos, no puede evitar sorprenderse frente a las exigencias de la propuesta de Smith: 

“¿Cuántos ángeles van a querer al mes? ¿Veinticinco? Puedo darles hasta treinta, pero 
si el Arcángel Miguel ayuda, pues…”. La propuesta del personaje de John Smith, es que 
los artesanos elaboren 10.000 ángeles por mes, algo a todas luces imposible para Leonel 
(1999: 97). Pero el Gringo ya lo tiene todo planeado: su invitación contempla la creación 
de rastros, o maquilas, en las que se pueda aumentar la producción a los niveles desea-
dos, pues afirma: “Ustedes son muy indisciplinados… No entienden el valor del tiempo. 
Necesitamos más en menos tiempo” (1999: 99. Bastardilla en el original). Leonel rechaza 
la oferta, señalando las consecuencias de la explotación salvaje de los recursos: “Al 
ritmo que sugieres en pocos años nos quedaremos sin ángeles. Como se quedaron sin 
búfalos, como nos quedamos sin coyotes” (1999: 99). 

En ese intercambio entre Smith y Leonel pueden verse la confluencia entre el negocio 
del narcotráfico y los mecanismos de colonización inherentes al plan de la Operación. 
Pero si bien el narcotráfico se presenta en esta obra como método de colonización polí-
tica, económica y cultural, también hay por otra parte en la producción y el tráfico del 
narcótico una faceta de resistencia que viene de parte de los nahuales. Desde la base 
de este sistema económico, el asesinato de ángeles es presentado como un acto cruel y 
repugnante que sin embargo funciona también como un gesto histórico de resistencia 
ejecutado por Leonel y sus congéneres, en íntima conexión con la tradición, la herencia 
y la historia de su pueblo. Para ilustrar este concepto se puede dar una mirada a la serie 
de paneles que conforman las primeras páginas de la Primera Parte de la novela gráfica. 
Allí podemos ver a Leonel disparando repetidamente con un arma de grueso calibre con-
tra la cúpula de la iglesia a la que “Silenciosos, los ángeles llegan” (Clément 1999: 7). En 
esta secuencia, Leonel caracteriza su trabajo de la siguiente forma: “Matar ángeles pue-
de parecer algo repugnante… y lo es” (1999: 9-10). El carácter sucio y brutal del trabajo es 
apoyado a continuación por la imagen de este personaje blandiendo un machete con el 
que descabezará al bello cuerpo níveo y rubio de alas densamente emplumadas: el ángel 
(que ha) caído. Pero la aparente crueldad de este acto es puesta en entredicho cuando 
aprendemos que no hay elección para el personaje de Leonel, obligado por una especie 
de determinismo a realizar este tipo de actos: “un cazador de ángeles nació sólo para 
esto. Somos seres marcados… no podemos escapar a nuestro destino…” (1999: 11, mi énfasis). 

Aún más, la cuestionable moralidad del angelicidio parece también ser justificada por 
el relato al situarlo en la perspectiva de una historia oscura en la que se le adscribe a los 
seres alados una función esencial en las gestas conquistadoras y colonizadoras europeas 
de los territorios americanos. Pues los ángeles, según esta historia, vinieron con los es-



52

pañoles durante la conquista y fueron par-
te esencial de su estrategia colonizadora: 

“Cuando nuestros ancestros españoles arri-
baron al continente no vinieron solos, con 
ellos vinieron sus dioses y sus ejércitos de 
ángeles armados. Para nuestros ancestros 
indios los ángeles no fueron los actuales 
vendedores de incienso, fueron los emi-
sarios de la destrucción. Entre la espada 
de Cortés y la de San Miguel Arcángel no 
existía ninguna diferencia […]” (1999: 4). 
[Figura 1] Visto bajo esa iluminación his-
tórica, el ángel se presenta en marcado 
contraste con la imagen de inocencia y 
belleza que aparenta su cuerpo victimiza-
do. Clément deja por sentado desde esas 
primeras páginas que solo mediante una 

“recuperación de la conciencia”, es decir 
manteniendo esa conexión entre pasado, 
presente y posible futuro, es posible ver 
las piezas de este ajedrez en sus verdade-
ras dimensiones. 

Si bien en Operación Bolívar el asesinato de ángeles se representa como un acto de re-
sistencia de los nahuales frente a intentos de colonización y sujeción que se remontan 
siglos atrás y se intenta justificar política y moralmente desde una perspectiva his-
tórica, el descuartizamiento y el tráfico de sus órganos también se ofrece como un 
mecanismo de resistencia, pero esta vez frente al sistema económico impuesto por 
un capitalismo globalizado que gobierna el presente de la narración. Clément recurre 

una vez más a los discursos de la historia 
y la tradición para brindarle contexto al 
proceso mediante el cual los ángeles han 
pasado de ser parte de las fuerzas represo-
ras durante la conquista y la colonia a ser 
en la actualidad materia prima deseada 
para la elaboración de todo tipo de pro-
ductos mercantilizados desde que labora-
torios de investigación genética, la CIA y 
la NASA algo descubrieron sobre sus pro-
piedades (1999: 13).  Leonel lo resume así: 

“Vender ángeles puede parecer trabajo su-
cio… Y lo es… Quizá no sea bueno lo que 
hacemos. Pero es lo único que sabemos 
hacer; y lo haremos mientras haya gente 
que pague” (1999: 17). El mercado que se 
ha generado alrededor de estos productos 
motiva entre los nahuales una economía 
en la que nada se desperdicia: cada parte 
del cuerpo de un ángel es aprovechada y 
se vende como materia prima que luego 

Figura 1: Operación Bolívar (Clément 1999:4)

Figura 2: Operación Bolívar (Clément 1999:17)
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será manufacturada y vendida —de forma lícita o ilícita, poco importa— en distintos 
puntos del mercado global: los ojos a los japoneses para la fabricación de lentes y de glo-
bos oculares para robots, el cabello a la General Dynamics para la fabricación de cable 
ligero y a violinistas para la producción de “música del cielo”, las plumas a escritores 
para facilitar la genialidad o la consecución de un Premio Nobel, la carne como alimen-
to y la sangre para mezclarla con maíz y elaborar “chínguere”, una bebida fermentada. 
Pero “lo que más se vende”, según Leonel, son los huesos molidos, que resultan ser “la 
droga más potente que haya yo conocido” (1999: 17). [Figura 2] La producción y el tráfico 
de ese “polvo de ángel” es entonces apenas un eslabón del negocio más grande que 
es comercializar cada parte de la “materia divina” de la que están hechos los ángeles.   

En esta obra los nahuales se constituyen en agentes de resistencia cultural, bien sea por 
“combatir a los ángeles invasores” o por usarlos como medios de supervivencia en me-
dio de un fase literalmente salvaje del capitalismo. A pesar de encontrarse integrados 
al sistema económico, la resistencia se da en la forma de producción, que se representa 
como un trabajo manual y artesanal, enraizado en una tradición ancestral. La conexión 
con la tradición se hace patente a través de la inclusión en la página de grabados que 
detallan el proceso para desmembrar y reducir los distintos elementos que serán ven-
didos a las partes interesadas. Estos grabados recurren con fuerza al dibujo anatómico, 
simulando ser extraídos de manuales antiguos y especializados. El uso que hace Leonel 
de delantal, cuchillos, y pinzas para extraer las diferentes partes que se van a vender o 
guardar comunica también la idea de que 
se trata de un oficio aprendido, manual y 
artesanal, que el protagonista compara al 
de un carnicero (1999: 15). [Figura 3]

La adaptación de este oficio a las exigen-
cias del mercado es también un acto de 
resistencia en la medida en que asegura 
para los implicados un modo de super-
vivencia en el contexto de su sociedad al 
tiempo que se resiste a la modernización 
y la masificación, manteniendo su esen-
cia manual y artesanal. Esto es claro en 
el caso de Leonel, pero quizá aún más en 
el de Juan Grande, “el más viejo de los ca-
zadores de ángeles. …quizá el más sabio” 
(1999: 21). Antes de ser despojado de sus 
manos le vemos retratado con su som-
brero, indígena, campesino, tocando la 
trompeta en las calles y esperando recibir 
alguna limosna a cambio. Sin embargo, la 
resistencia centenaria, ejemplificada en 
esta obra por Juan Grande y Leonel Arkángel parece sin embargo desgastarse y final-
mente ceder en el espacio que separa a Operación Bolívar de Los perros salvajes. 

Figura 3: Operación Bolívar (Clément 1999:15)
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Los perros salvajes: la resistencia derrotada
Los perros salvajes, la obra más reciente de Clément (2012),3 plantea una continuación 
y ampliación del universo propuesto en Operación Bolívar, y como tal permite ver el 
desarrollo que el autor le da a las ideas sobre los mecanismos colonizadores del narco-
tráfico globalizado y los focos de resistencia local presentados en su trabajo anterior.  La 
trama de Los perros salvajes se organiza en torno de un grupo de guerrilleros instalado 

en un paisaje gris, desolado y montañoso 
de la periferia de una gran ciudad. A di-
ferencia de Operación Bolívar, esta novela 
gráfica se imprime en colores, aunque en 
ella predominan tonos grises y oscuros 
que comunican el ambiente de desespe-
ro y fracaso en el cual se encuentran los 
guerrilleros al ser derrotados por la nue-
va realidad desatada a partir de la Guerra 
contra las Drogas. Algunas imágenes se 
resaltan en colores vivos, especialmente 
en tonos rojos que marcan el contraste 
con los grises y que se hacen esenciales 
para sellar el tono violento y sangriento 
que también tiene la obra. 

La ruina de civilizaciones anteriores cons-
tituyen el paisaje desde el cual este grupo 
se dedica, más que vigilar, a observar los 
márgenes de la ciudad y es, junto al cono-
cimiento de ellas proporcionado por uno 
de los personajes, su única arma de resis-
tencia y supervivencia en un mundo cuyo 

acelerado cambio les ha dejado prácticamente sin opciones. Así describe uno de los 
personajes del grupo su trayectoria parabólica: “Comenzamos como célula guerrillera 
con la intención de cambiar un sistema que nos parece injusto y que se niega a cambiar 
por las buenas. En medio del fracaso conocimos al kibal Juan Grande, y nos enseñó a 
conocer y a usar nuestros nahuales. […] nos enseñó a caminar de noche. Nos enseñó a 
ser señores del viento. Nos enseñó a ser invisibles” (Clément 2012: 4). [Figura 4]

Los cambios ocurridos, que han dejado al grupo guerrillero sin apoyo y sin posibilidades, 
pueden resumirse en circunstancias puntuales relacionadas con la penetración del mer-
cado neoliberal (incluyendo al narcotráfico) en cada instancia de la sociedad. En la obra 
esta penetración es señalizada por viñetas que se destacan en colores rojos y amarillos 
contra el fondo de grises y que parodian el lenguaje publicitario con el mensaje “La 
guerrilla ya no es lo de hoy” mientras anuncian corazones, teléfonos celulares, o dinero 
en efectivo como productos para regalar con motivo del Día del Amor y la Amistad, la 
Navidad, el Día de la Madre, o cualquier otra ocasión centrada en el comercio. [Figura 5]

3	 La primera entrega de esta novela gráfica fue publicada en conjunto por producciones 
Balazo (produccionesbalazo.com) y Mafufo (mafufo.org) en noviembre de 2012. La segunda 
entrega está propuesta para ser lanzada en FESTO Cómic (Festival de Autores de Cómic en 
la Ciudad de México) el 15 y 16 de noviembre de este año en el Centro Nacional de las Artes 
en el marco de la 34ª Feria Internacional del Libro Infantil y Juvenil (FILIJ).  Hay planes 
de distribuirla electrónicamente después de esto (Clément 2014). 

Figura 4: Los perros salvajes 
(Clément 2012:4)
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La sustitución de las utopías y los ideales 
por los bienes tangibles que ofrece el mer-
cado se hace también palpable en el traba-
jo que hacen las comunidades indígenas 
para las compañías madereras y los nar-
cotraficantes, efectuando la deforestación 
de su propio entorno para luego sembrar 
amapola y marihuana en las zonas defo-
restadas, o en la migración de sus miem-
bros a “L’America” desde donde pueden 
enviar remesas a sus familiares. El pro-
ducto material de estas transacciones lo 
resume con ironía el narrador diciendo: 

“Pero lo más importante: pueden pagar 
televisión. [...] Arma y dinero. Aquí no 
hace falta nada más” (Clément 2012: 9-10. 
Negritas en el original).   

Por otra parte, la guerrilla ha perdido 
también el apoyo de la población local 
por cuenta de una represión salvaje y sin 
miramientos. A juzgar por el relato del 
narrador, pareciera que todas las garan-
tías civiles y humanitarias hubieran sido 
abolidas en esta nueva realidad, si es que 
alguna vez existieron: “[Los Chinchulines, 
las guardias paramilitares de los caciques] 
Mataron familias desarmadas en plena 
oración. […] Ayudados por el ejército en-
venenaron el agua, bloquearon los cami-
nos, violaron mujeres… incluso ancianas. 
Mujeres acusadas de secuestrar policías 
y federales. […] Los activistas son asesi-
nados. Aquí no pasa nada. Los jueces se 
venden al mejor postor” (2012: 7. Negritas 
en el original).  

Así las cosas, la resistencia encarnada en 
la guerrilla es rápidamente minada y fi-
nalmente derrotada. La fabricación del 
polvo de ángel que anteriormente posi-
bilitara la resistencia y subsistencia de 
este grupo se hace difícil o imposible no 
sólo por el control militar impuesto por 
los distintos actores armados, sino ade-
más por la escasez de ángeles: “Intentamos cazar ángeles. Pero aquí ya no hay ángeles. 
[…] Los pocos que hay son guardias de los nuevos señores de este lugar” (2012: 18-19). 
¿Quiénes son esos nuevos señores? Es difícil establecerlo. Narcos, ejército, paramilitares, 
caciques, todos aparecen rodeados de ángeles y parecen copiarse unos a otros en su 
estilo y representación, como es evidente en la ilustración. [Figura 6] 

Figura 5: Los perros salvajes 
(Clément 2012:5)

Figura 6: Los perros salvajes 
(Clément 2012:5, 6, 19)
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Además de que son pocas las diferencias entre estos actores armados, todos ofrecen a 
la guerrilla lo mismo: participación en el negocio, sea de la política o del narcotráfico, 
íntimamente ligados. Después de todo, en esta obra queda claro que el sistema de co-
rrupción es complejo y está profundamente incrustado en el ambiente social y político. 
Pero la respuesta de la guerrilla en cada caso es la misma: “Ni madres”, dejando claro 
que para ellos se trata de un asunto de principios (2012: 5-6). La postura de resistencia 
se mantiene aún luego de ser capturados por los caciques, “los enemigos de siempre”, 
a quienes la guerrilla acusa de una larga lista de crímenes, hasta que finalmente son 
vencidos. El fracaso de sus ideales es evidente en las palabras del narrador: “Somos los 
hombres solos, derrotados” (2012: 11). 

La derrota de la resistencia es expresada de manera clara en el corte de las manos del 
que son víctimas los nahuales. Estas extremidades, herramientas esenciales para su 
subsistencia, son reemplazadas por prótesis de cibernética deportiva. A cambio de esta 
sustitución, se les pide a los guerrilleros, sin que medie otra opción, que trabajen como 
sicarios para los “zeta”, un grupo paramilitar cuya descripción nos deja saber exacta-
mente de quiénes se trata: 

Los fundadores y altos mandos son desertores del Grupo 
Aeromóvil de Fuerzas Especiales. Han recibido instrucción 
para la Guerra de Cuarta Generación. Entrenados para com-
batir en operaciones de contrainsurgencia, consistentes en 
torturar, infiltrar, financiar operaciones con ingresos “alter-
nos”, reclutar gente entre la población para formar ejércitos 
contrainsurgentes, detectar y destruir a miembros y bases 
de apoyo en la población. Entrenados en la tolerancia al do-
lor y en el control de las emociones son máquinas de matar. 
Si no tienen guerra, ya se la inventarán (Clément 2012: 33). 

El nuevo trabajo de los nahuales en esta fase en que se han convertido en sicarios in-
cluirá todo lo que ya hacían —secuestrar, aterrorizar, robar— pero ahora bajo las órde-
nes de los zeta. Su reto principal será enfrentarse a los kaibiles, los mejores hombres a 
disposición del ejército, a quienes además les inyectan Sangre de Dragón, un derivado 
de la droga de los chinos que los hace más fieros y temidos de lo que ya son (2012: 43-44). 

“¿Cómo se sobrevive a una derrota? ¿Cómo vivir entre los vencedores? ¿Cómo mantener 
la memoria viva después de las pérdidas?” (Amar Sánchez 2014: 353). Estas preguntas, 
interpuestas por Ana María Amar Sánchez a las literaturas española y latinoamericana 
luego de diversas derrotas políticas sufridas en las últimas décadas cobran acentuada 
relevancia en la obra más reciente de Edgar Clément. Son, de alguna manera, las mis-
mas que se hace el narrador y protagonista de Los perros salvajes al entender que sus 
opciones se han restringido a servirle a los intereses del narcotráfico y el libre comercio. 
Enmarcado entre fotografías de Marx y de Lenin, el personaje se hace estas preguntas: 

“¡Vaya! ¿Y entonces con qué fin fue todo esto? … para acabar de sicarios. ¿Con qué fin 
toda ésta dialéctica en historia? ¿Para qué ir al Paraíso estando muertos?” (Clément 
2012: 32). Se espera con ansia que la historia de Los perros salvajes continúe en entregas 
futuras, pero esconde ya en ella pequeños núcleos de esperanza que prometen desa-
rrollarse, como la postura de Yoon, única mujer y la más fiera de los nahuales, que se 
resiste a seguir órdenes que vayan en contra de sus principios (Clément 2012: 34-35), o la 
propuesta de Saulo de encontrar una salida (2012: 48), sugiriendo lo que Amar Sánchez 
considera “una solución de algún modo utópica, puesto que proporciona un modo 
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particular de consuelo al lector abriendo un espacio de espera hacia el futuro” (Amar 
Sánchez 2014: 355). Por lo pronto, sin embargo, la única opción para el grupo de perde-
dores parece ser la que el mismo Saulo se encarga de sintetizar así: “A matar, Señores” 
(Clément, 2012: 48). Derrotada, desencantada, amputadas sus manos por cuenta de un 
sistema económico que se apoya en el narcotráfico para permearlo todo, el retrato de la 
guerrilla que se nos ofrece ahora es el de una resistencia avasallada por el dinero y las 
armas que cede al colaborar, que se traga su orgullo y accede a las prebendas ofrecidas 
por la colaboración con los poderes establecidos, absolutamente distante de las alter-
nativas del perdedor ético, el rebelde o el libertario documentadas por Amar Sánchez 
como posibles estrategias de resistencia (2014: 359).

Conclusión
De Operación Bolívar a Los perros salvajes es posible ver la lectura que Clément hace del 
narcotráfico como herramienta de colonización política, económica y cultural en una 
trayectoria parabólica que va desde su potenciación en tiempos del ALCA y el TLCAN 
hasta un presente en el que este negocio parece haber permeado todos los estamen-
tos de la sociedad mexicana. En paralelo, es posible observar el recorrido inverso de 
las estrategias de resistencia adoptadas por las poblaciones locales, que a pesar de su 
admirable longeva tenacidad, experimentan en la actualidad el desencanto producido 
por la derrota. La fina línea con la que los dibujos barrocos de Clément logran conectar 
eventos y objetos tan aparentemente dispares y distanciados en el tiempo como la 
conquista de México, la Inquisición de Torquemada, los manuales de tortura usados por 
la escuela de Las Américas, y la participación de kaibiles, zetas, y otros mecanismos de 
militarización en el presente de la Guerra contra las Drogas nos sirven para recordar 
con Campbell que la globalización no es un fenómeno nuevo, sino uno iniciado hace 
más de quinientos años  (Campbell 2009: 185). Aceptar esa lectura a fines de 2014 hace 
virtualmente imposible recorrer los planes de emboscar y masacrar a una multitud de 
ángeles que se detallan en las páginas de Operación Bolívar sin pensar en la Matanza 
de Tóxcatl de 1520, la masacre de Tlatelolco de 1968, o ver prefigurados los recientes 
eventos de Ayotzinapa, en los que se sospecha la actuación conjunta del estado, el 
ejército y grupos de narcotraficantes para masacrar, incinerar y desaparecer los restos 
de estudiantes de una escuela normal de larga tradición izquierdista en el estado de 
Guerrero. Eventos recientes como este último no hacen nada para dejar de ensombre-
cer el panorama desolador de México que presenta Clément en Los perros salvajes, y que 
se enmarca adecuadamente dentro de la larga lista de efectos de la guerra contra el 
narcotráfico resumidos por Tielemans Jr. (2014) en el artículo que se citaba al principio 
de este ensayo. Igualmente, se hace difícil ignorar la manera en que estos mecanismos 
son usados para efectuar y continuar la colonización del mercado y para desarticular 
toda resistencia ante ella.     

La derrota de los métodos y los ideales de la resistencia que presenta Clément en Los 
perros salvajes plantea preguntas de índole moral y ético que es preciso resolver. Si ni los 
saberes sobrevivientes de civilizaciones antiguas, ni las utopías planteadas por ideolo-
gías ortodoxas de izquierda se hacen suficientes para enfrentarse a un presente gober-
nado por las más burdas leyes del mercado, ¿qué otras opciones se plantean más allá de 
la alianza estratégica con las fuerzas dominantes por la participación en el negocio de 
la política y del narcotráfico? Cabe seguir identificando alternativas mientras espera-
mos las posibles respuestas esbozadas por Clément en la continuación de su obra. 
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