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El Madrid del futuro ya tiene quien lo describa: Ciclope, el primer cortome-
137 traje espariol con actores rodado Tntegramente en escenarios virtuales en
3-D. Desde los primeros planos el espectador advierte que se trata de un
tributo a la gran pelicula de culto, Blade Runner. Aqui se presenta como
“Madrid futurista con taxis voladores, lluvia, bruma, pesimismo, muchos
focos luminosos y los sempiternos carteles en japonés. Una desaolada y pe-
ligrosa urbe futurista”, segln reza el trailer.

Ciclope comienza de modo muy parecido al filme de Ridley Scott: con un
establishing shot en picado que muestra una vision nocturna de la megalé-
polis futura, tal como se le aparecia a los ojos de los replicantes venidos
del espacio exterior. El zoom inicial mostraba una urbe tachonada de luces
y Wlamaradas emitidas por las chimeneas, tan inmensa que ocupaba todo el
campo visual y sobre la cual se destacaba la pirdmide gigante de la Cor-
poracidon Tyrell. EL homenaje espafol repite la pauta al ensefiar un tejido
urbano dominado por un coloso con pistas de aterrizaje en la cima. Sélo le
faltan unos replicantes castizos, nostalgicos de las naves ardiendo mas
alla de Orion.

Cosas de cineastas. A nosotros, por el contrario, se nos antoja que si acaso
en el afio 2019 un replicante descendiese del cielo nocturno sobre Madrid,
divisaria un panorama similar al de los afios anteriores: una gran profu-
sién de luces desparramadas por una meseta que desciende en suave pen-
diente hacia el sur y se eleva mds acusadamente hacia el norte, hacia las
faldas de la sierra sembradas de chalecitos. A sus pies se extendera una
ciudad de edificacién mas bien baja, salpicada por unas pocas torres erigi-
das tras la superacidn del largo bache de la crisis del ladrillo. Un racimo
de rascacielos que roza las sesenta plantas de altura —muy por debajo de
los setecientos pisos del cuartel del Dr. Tyrell— simboliza el poderio de los
grandes campeones de la economia local: Caja Madrid, Repsol, Sacyr-Valler-
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moso, BBVA, Telefdnica..., en cuya clspide no esperemos encontrar cientifi-
cos o tecnécratas, pues alli reinan los habituales abogados, economistas e
ingenieros de calva lustrosa.

De venir de dia, el viajero no veria helipuertos en los techos de los ras-
cacielos sino una mirfada de destellos lanzados por las placas solares
que han colonizado las azoteas. Por mandato europeo, desde el 1 de enero
de 2019 todos los inmuebles nuevos generan la energia que consumen sin
emitir gases nocivos. A un edificio ya no le basta con ser inteligente; debe
ser ecologically-friendly también. La edificacién bioclimatica, un concepto
acufiado en 1973, se ha hecho ley. Por esa misma razén, no divisard ninguna
humareda de origen fabril: todas las chimeneas tienen filtros.

Si el visitante llegase en avidn -no se vislumbra otro vehiculo de transporte
aéreo de pasajeros para la pr6xima década-, apreciara el entramado recti-
lineo de las luces de Barajas y, frente al morro del avién, las pistas de ate-
rrizaje sefialadas por hileras paralelas de lucecitas. Percibira de un vistazo
la gran cantidad de aviones aparcados, o esperando la orden de despegue,
que amenaza con deshordar 1la Terminal 4. La congestion es el resultado del
continuo abaratamiento de los pasajes y de la mayor duracién de los vuelos,
consecuencia a su vez de la disminucién de la velocidad de crucero impuesta
por el Tratado de Reykjavik sobre emisiones de aeronaves.

Una vez en tierra, sabra por una de las tantas pantallas colgadas del techo
que se habla ya de crear otra terminal, la T5, para descongestionar el mas
transitado aeropuerto de Europa. La cola en Migraciones le recordara que
para los extracomunitarios el tramite de ingreso dista de haberse abrevia-
do; en cambio, los europeos con DNI electrdnico pasardn en un santiamén
con sélo apoyar el documento contra un lector de identificacion. Nuestro
viajero no se vera sometido a un test de retina Voigt-Kumpf, pero igual de-
berd sostener el escrutinio de un guardia civil bigotudo, que tras estudiar
con desconfianza la invitacion de una institucion local, le sellara su visa
por diez dias (las restricciones inmigratorias han acortado al maximo los
permisos de ingreso a la Europa de los 29).

Sorteados los controles, el viajero se encaminara a la salida. Pasara delan-
te de un kiosco abarrotado de revistas ultra-especializadas y pasquines, el
formato que ha sustituido a la mayoria de los periddicos, reducidos a unas
pocas cabeceras para la elite. Los pasquines son publicaciones monogra-
ficas de una Gnica edicién, con pocas paginas, fotografias impactantes y
textos breves que sintetizan las diversas aristas de cualquier asunto que
suscite un interés puntual y effmero (desde el nuevo implante mamario de
la ministra de Sanidad hasta el acoso sexual practicado por los ejecutivos
de Endesa en Argentina). De un vistazo se entera del tema del dfa: los co-
letazos de los papeles de Defensa, los escandalosos documentos secretos
sobre el bombardeo de civiles por las tropas espafiolas en Ceildn, colgados
en la Red por un hacker. Todos hablan de conspiraciones; unos apuntan a un
contubernio de la oposicién y los servicios de inteligencia; otros hablan
de una conjura gubernamental con India. Las primicias han dejado de ser
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un asunto exclusivo de los periodistas, piensa el viajero; el periodismo se
ha vuelto glosa de las revelaciones de otros. E1 funcionario descontento
ya no llama a su contacto en la prensa; se limita a soltar su bomba por
Internet.

En la parada de taxis no le aguarda ningin vehiculo volador. Tales arte-
factos son un homenaje cinematografico a las convenciones de la ciencia
ficcidn. En el afio 2019, no habra taxis voladores en Los Angeles ni en Madrid
ni en ninguna parte. E1l coche volador ha sido y serad una fantas7a, un suefio
de fcaro tecnolégicamente declinado, la matriz de inagotables visiones
futuristas de aviones y heligiros individuales. En la practica el trafico
terrestre seguira dominando sin rival.

La taxista, una rubia fornida de fuerte acento eslavo, coloca sin esfuerzo
las pesadas maletas en el badl y se pone al volante. Arranca y le comenta
los Gltimos cotilleos, rumores e informaciones recibidos través del GPS
polivalente. Muchas son emitidas por los viajeros recién desembarcados o
por los empleados del aeropuerto. Trasmitidas por twitter, email, SMS, alu-
den en su mayoria al atasco en Migraciones. “jLlevamos una hora haciendo
cola!, relampaguea una frase. “iPropio de pafs tercermundista!”, estalla

139 otra. “iAl jefe de Trasbordos se le va a caer el pelo”, augura un empleado
anénimo. La taxista despotrica contra los cuellos de botella que obligan a
los suyos a hacer largas colas a la espera de que salga eyectado el aluvidn
de pasajeros malhumorados.

Se adentran en la ciudad y la densidad del trafico les obliga a circular len-
tamente. Cediendo a un reflejo casi instintivo, el viajero encendera su PDA
y al punto se convertira en el destinatario de una avalancha de datos pro-
cedentes de innumerables fuentes. La portabilidad se ha vuelto la regla:
una panoplia de artefactos garantiza el acceso a Internet en todo momento
y la tarifa plana de banda anchisima permite la descarga de volimenes
ingentes de datos. Todo eso gracias a las reiteradas intervenciones de las
autoridades reguladoras en pos de una mayor competitividad y contra la
voluntad de los operadores locales, empefiadas en mantener tarifas por
encima de la media europea.

En el alud que llega a su agenda, a su celular y a su notebook, hay informa-
ci6n mezclada con propaganda politica, opiniones de gente comdn, chistes,
emails, publicidad, insultos... A muchas personas, como a su taxista, este
baca a boca electrdnico les resulta mas creible y Gtil que la informacién
emitida por las fuentes tradicionales, cada vez menos fiables para las
audiencias.
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De inmediato, una sucesién de mensajes lo pone al tanto de los espectacu-
los, exposiciones y novedades de la neomovida madrilefia mds afines a sus
gustos. Este servicio instantaneo, certero y gratuito se ha hecho posible
gracias a los sistemas rastreadores inteligentes que filtran automatica-
mente el maremagnum comunicativo, jerarquizan su relevancia, lo clasifi-
can, desmenuzan y distribuyen en distintos servidores que las reenvian a



velocidad fulminante de acuerdo a los perfiles de cada usuario manejados
por los bancos de datos internacionales.

En la pantalla incrustada en la parte posterior del asiento del taxista se
suceden imagenes con los logos de corporaciones estatales (ayuntamiento
de Madrid, comunidad de Madrid, gobierno central) y privadas (Aeropuertos
Espafoles, Metro de Madrid, etc.). Cada una dispone de segmentos propios
en el flujo informativo. Las noticias mas importantes estan patrocinadas;
las médicas lo son por laboratorios farmacéuticos, las econémicas por los
bancos, las politicas por la Portavocia del Gobierno; pero las referidas a
la Gltima matanza en Kazajistan no tienen quien las apadrine.

—iJa! -exclama con sorna la taxista— Se nota que de las malas nuevas huyen
como de la peste.

Conductora y conducido entablan una animada conversacidn. Al pasajero le
sorprende el conocimiento que tiene la mujer de las dinamicas noticiosas
y le expresa su asombro.

—Es que hice el master en comunicacidn de crisis de la Complutense -le con-
fiesa ella con la cara ligeramente entornada hacia é1—, pero ya ve la salida 140
laboral que me esperaba....

El viajero se pregunta qué habra sido de sus compafieros del doctorado
en la Universidad Juan Carlos III. Le consta que varios de ellos trabajan
en las empresas que elaboran los mensajes que se agolpan en su PDA, en
tareas de supervisidn, edicién y marketing. Unos pocos han podido mante-
nerse como periodistas. En un mundo de informacién abundante y gratuita,
s6lo sobreviven quienes se dedican a proporcionar informacién a empresas
0 a profesionales, los Gnicos negocios de pago que no dependen por com-
pleto de los ingresos publicitarios. Decenas de miles de profesionales han
debido reciclarse en tareas ajenas a sus estudios —como la de taxista—, y
desahogan su frustracion ejerciendo de periodistas ciudadanos o francoti-
radores de la blogosfera. “Menos mal que me dedico a estudiar la comuni-
cacion y no a gestionarla”, piensa aliviado para sus adentros.

Saturado de informacion, el viajero se distrae contemplando el trafico que
se desplaza morosamente por la A-II. Circulan autobuses propulsados por
gas y por hidrégeno. Hay muchos coches eléctricos o mixtos, subsidiados
por un programa municipal contra el aumento constante de la contamina-
cién. Cada tanto, pasan delante de una electrolinera: estaciones de servicio
en las que los conductores pueden cambiar baterfias o hacer una recarga
rapida de electricidad.

A ambos lados de la carretera se alzan grdas, un elemento ausente en Blade
Runner y Ciclope. “La gente me dice que no resulta verosimil, pues faltan
las obras”, comentd el director del cortometraje, Carlos Morett. En efecto,
¢qué seria Madrid sin obras? En su descargo digamos que el cine no regis-
tra imagenes de obras en construccion. Sacando Things to Come (W. Cameron
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Menzies, G. Bretafa, 1936) y sus planos relatando la ereccién de Everytown,
la utdpica urbe alzada en las ruinas de Londres, el celuloide ha presentado
a la ciudad del mafana reluciente y terminada, o en un lamentable estado
de decrepitud. EL Madrid de 2019 se distancia de ambos polos: seguira sien-
do una metrdpolis en incesante proceso de metamorfosis, aunque a un rit-
mo menos acelerado que en las décadas anteriores. La construccion se ha
ralentizado al nivel de intervenciones puntuales, especialmente de rehabi-
litacién y adaptacidn, conforme a los pardmetros de sostenibilidad fijados
por la Unién Europea, que continda empujando el pais a la modernidad.

El taxi se adentra en el centro. Aqui no se ven ruinas postmodernas. Una
parte significativa de la ciudad huele a pintura fresca, a cemento secan-
dose. Lo que cubre las fachadas son los andamios de pintores y albafii-
les, mas que las pantallas con geishas insinuantes cantando el efecto
anti-coagulante de las croquetas de algas (que las hay). A contrapelo del
envejecimiento veloz de la arquitectura de Blade Runner, aqui los edificios
destartalados conocen una segunda juventud.

La taxista lo deposita en la puerta de un hotel chic de Legazpi, el antiguo
barrio industrial devenido parte del centro urbano. E1 viajero deja las ma-
letas en su cuarto, mira por las ventanas y se percata de su nerviosismo.
Para calmarse, baja a dar una vuelta por los alrededores. Se encuentra muy
cerca del Parque del Manzanares, la gigantesca operacidn de peatonaliza-
cion realizada en las riberas del Manzanares, que ha devuelto a la ciudad
su rio. A paso gentil, echa a andar por el paseo riberefio a la altura de los
antiguos Mataderos, el impresionante centro cultural de estética post-in-
dustrial berlinesa, que alberga teatros, salas de exposiciones, invernade-
ros y cuerpos de danza.

Un par de cuadras mas arriba, se topara con la futurista pasarela que cru-
za el Manzanares: el puente disefiado por el arquitecto Dominique Perrault.
La estructura anillada comunica los distritos de Carabanchely Arganzuela,
salvando el rio que ahora corre caudaloso por decision del Canal de Isabel
II. El Manzanares ha dejado de ser el riacho al que Alejandro Dumas, com-
padecido, le arrojé un vaso de agua para calmar su sed. En la otra margen
florecen las dreas por donde la ciudad se ha expandido: Vallecas, Vicalvaro
y Villaverde. Esos distritos antiguamente deprimidos combinan adefesios
y asimismo experimentos como el eco-barrio de Castafiar, un racimo de
edificios y viviendas con ventilacién cruzada, soleamiento y muros con
inercia térmica que aislan del frioy el calor; una red de reciclado del agua
cloacal que abastece los dispositivos de riego, y un sistema centralizado
de produccidn de calor que abastece a los edificios, mas eficiente que la
calefaccién individual. Los eco-barrios se han tornado la regla obligada del
planeamiento urbano.

Mas alla, fuera de la vista del viajero, los viejos galpones de la fabri-
ca Boetticher albergan la Catedral de las nuevas tecnologias. Ademdas de
un centro de software libre, la institucién nuclea un vivero de start-ups
dedicadas a explotar los mdas variados nichos del mercado, en especial el



iberoamericano. Los complejos andlisis estadisticos de los movimientos de
los internautas han propiciado un salto en la mercadotecnia de la Red, y
con ello un floreciente mercado de informacidn sobre la informacidn, vale
decir, la venta de datos sobre el comportamiento de los navegantes. La
sociedad del conocimiento aporta sumas crecientes a las cuentas madri-
lefias, aunque la economia nacional continda dependiendo del turismo, las
finanzas y la construccién.

Paseantes y ciclistas avanzan por sendas arboladas de varios kilémetros
de extensidn, por donde antafio corriese la M-30, la primera autopista de
circunvalacion. No es el Gnico caso de peatonalizacién a gran escala. Para
tener el trafico a raya se tomaron medidas drasticas, siguiendo los pasos
de otras ciudades europeas. El casco histérico ha sido casi totalmente pea-
tonalizado. Un ejemplo: el Paseo del Prado, cuyo nombre ha vuelto a tener
sentido tras la reforma que eliminé cinco de los trece carriles reservados
al transito automotor. AlLT se ampliaron las aceras ganando espacios para
el peatén y el nuevo arbolado. En total, el paseo ha ganado mas de tres mil
arboles.

Precisamente, los arboles que crecen por doquier contrastan con las jun-
glas de cemento de Blade Runner y Ciclope. Si en algo han tenido continuidad
las politicas municipales ha sido en el afan por poblar de arboles aceras,
parques e incluso banquinas (ejemplo: el gran anillo forestal mitiga la
huella visual y aclstica de la M-40, la otra gran via de circunvalacidn). La
Corte y Villa cuenta con mas de novecientos mil especimenes, el triple
de 2009 y casi uno por cada tres habitantes, la ratio recomendada por la
Organizacion Mundial de la Salud para conseguir un aire respirable. Mas
la fronda aln no logra disipar la boina gris-rosacea de particulas que se
cierne sobre la ciudad.

Todo eso ha contribuido a valorizar las propiedades, claro estd. Casi no
quedan barriadas pobres. Por afiadidura, la urbe se halla al borde de agotar
su capacidad expansiva. Casi todos los huecos se han ocupado; de aqui que
su padrén apenas sumase treinta mil habitantes mas en la Gltima década,
estabilizandose en 3.230.000 residentes. Como ocurrié en otras capitales
al norte de los Pirineos, la gentrificacion de Madrid expulsa a sus hijos
menos pudientes, pero ninguno emigra a las colonias del espacio exterior
(el Gnico astronauta espafiol, Pedro Dugque, no ha tenido émulos hasta la
fecha); se resignan a mudarse a distancias antes impensables, a Segovia
0 a Toledo.

Pese a lo avanzado de la hora, el nimero de transeldntes en el parque no
mengua: un buen indicador de que el caos y la violencia no se han aduefiado
de la ciudad, como s ocurre en las peliculas mentadas. EL Madrid de 2019
es relativamente seguro. Los brotes de violencia se concentran en barrios
conflictivos de la periferia, en las discotecas donde las peleas contindan
siendo un rito adolescente de masculinidad. En general, el proceso de in-
tegracion de los inmigrantes —los latinoamericanos, en particular— se
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ha realizado de manera mas o menos fluida y no se han creado bolsones de
miseria. ELl principal caos que amenaza a la ciudad es el urbanistico.

Donde s7 se observa cierta semejanza con las visiones de Blade Runner 'y
Ciclope es en la abundancia de caracteres orientales, el reflejo grafico de
la presencia de chinos, japoneses, coreanos y otros asiaticos. Mediante ese
icono Ridley Scott quiso connotar el nuevo crisol de razas definido por la
inmigracidon oriental y la huida de los blancos ricos a las colonias espa-
ciales; Morett en cambio se propuso plasmar la enésima versidn del peligro
amarillo (Queria mostrar la ciudad de Madrid controlada por los japoneses,
declard). Lo cierto es que el viajero, que llevaba afos sin venir, no deja de
percibir el cambio del paisaje humanao: las familiares fisonomias espafiolas
han perdido la hegemonia en el mar de caras asiaticas, africanas, bdlgaras,
polacas, magrebies, italianas, y mestizas de todos los pelajes. La diferen-
cia se reparte por lineas de edad: la raza blanca predomina en las personas
mayores; las otras etnias y los mestizos, en los mas jovenes. Los nifios
inmigrantes de los ‘90 ya son veinteaferos altos y atléticos, producto de
la buena calidad de vida.

De la variacidn en los componentes de la poblacidn se han hecho eco final-
mente los anuncios, reflexiona el viajero. En las marquesinas de plasma
dispersas por el parque se nota la adaptacion de los mensajes a esa rea-
lidad; los modelos publicitarios responden ahora a un patrén étnico mas
abigarrado (los rostros andinos, por ejemplo, no aparecen ya sdlo en avisos
de transferencias de remesas, sino incluso en los de automGviles o robots
de cocina).

La caminata transcurre bajo un cielo despejado. Ni una nube en la bdveda
oscura (el resplandor generado por la iluminacién exagerada se ha tragado
a todas las estrellas). Aunque el Manzanares baja caudaloso, las fuentes
del parque estan cerradas. Ni un atomo de humedad flota en la atmésfera.
El cuadro no puede diferir mas de ese Los Angeles siempre bafiado por una
lluvia corrosiva que aplasta a todos contra el suelo cochambroso. Este afio
no caera una gota y se prolongara el diafano cielo madrilefio, los veranos
térridos y los otofios e inviernos suaves. La temperatura media no para de
subir —incluso ahora, en pleno noviembre—y la nieve escasea en la sierra,
amenazando con desterrar al esqui y demdas deportes de nieve. La sequia
que se arrastra desde 2015 ha forzado a restringir el consumo de agua,
subir la tarifa y aumentar el reciclado (aunque todavia la poblacién se
resiste a beber aguas servidas debidamente tratadas).

El paseo continda. En uno de los tantos bares del parque, una mujer sentada
escribe frenéticamente en su mini-notebook. La escena le confirma lo que
le habian advertido sus colegas: el creciente uso femenino de las nuevas
tecnologias. El ciberespacio espafiol, un mundo tradicionalmente masculi-
no desde su génesis, se esta transformando en un espacio mixto, sobre todo
en las franjas de edades mds jovenes: los usuarios adultos siguen siendo
mayoritariamente varones.



Nuestro viajero, llegado a las puertas de la Casa de Campo, decide que ya
ha caminado bastante y gira sobre sus pasos, rumbo al hotel. Le gustaria
repasar su presentacion antes de irse a la cama. Mafana le tocara exponer
en las jornadas de la Universidad Juan Carlos III, a las que lo han invitado
gracias a unos fondos de cooperacion académica internacional, y no quiere
fallos.

Conecta su memoria portatil al teléfono celular y éste proyecta sobre una
de las blancas paredes de la habitacién una imagen de casi dos metros
de lado. Rapidamente, repasa el Power Point (si, todavia se utilizara el
Power Point, en una version muy mejorada) y las ideas clave expuestas en
cada diapositiva. Se trata del resumen de un estudio de inter-cepcién con
audiencias argentinas: un andlisis polifactorial de los mensajes persona-
lizados enviados a los espectadores por la productora de La Murga desnuda
y las respuestas de éstos a lo largo del programa televisivo. La inter-cep-
cién es el campo especializado en la interaccidn y recepcion de mensajes
de plablicos multimediaticos.

En la nueva esfera pdblica, gran parte de la comunicacién circula por redes
sociales; la suerte de una pelicula o una cancién se decide en la cadena de
comentarios de criticos espontdneos, mas que en los canales persuasivos
de la publicidad o la critica profesional. Los medios de comunicacién cons-
tituyen adn un actor importante, pero no dominante, cosa que trae de cabe-
za a empresarios, anunciantes y paoliticos, que ya no pueden fiarse de ellos
para auscultar la opinién plablica. Cansados de que sus mensajes se pierdan
en la marafa de la semiosis ilimitada, pidieron auxilio a la academia. Tales
encargos han fomentado una auténtica industria en las disciplinas de la
comunicacién, aunque el viajero teme que, dada la fulminante rapidez con
la que mutan las conductas de los sujetos, las conclusiones queden obso-
letas antes de llegar a los clientes.

Pero no es eso lo que le tortura. Por encima de todo teme el encuentro con
Salustiano Del Marro, el maximo capo en estudios de inter-cepcidn de habla
hispana. El catedratico de la Juan Carlos III, su antiguo director de tesis,
le hizo doctor y le infundié conocimientos vitales. Después de ellg, le en-
vi6 a Latinoamérica, su tierra de origen, con el cometido de llevar a cabo
importantes investigacionesy, sobre todo, promover como un evangelista el
pensamiento de su padre intelectual. Cumplié su mision con creces: organi-
z6 seminarios, imparti6 cursos de doctorado, abri6 filiales del instituto de
su mentor. Sin embargo, recientemente un videomail de éste le informé que
el proyecto se habia acabado, y con él los cuantiosos fondos que manaban
desde hacia cuatro afos. El viajero siente peligrar su nivel de vida y su
status profesional. Es imprescindible que Del Morro prorrogue el proyecto
0 lo meta en otro similar, y para ello necesita una cita a solas, que hasta
ahora aquel se ha resistido a concederle. Por suerte sabe donde vive y si
hace falta se presentara en su chalet, en el country de Matalascafas, y
utilizara todos sus recursos hasta arrancarle unos afios mas...
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