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4.	 Las	obras	de	arte		
contemporáneas	ya	no		
pueden	verse	como	antes	

Graciela Schuster

El trabajo propone una reconsideración de la vista en el mundo contemporáneo y a 
través de ella del rescate del pensamiento de René Descartes, que permite reflexionar 
sobre la producción artística actual. En este sentido el concepto de ver la vista carte-
siano actualiza una conceptualización de lo visual no solo en el sentido fisiológico del 
término sino que instaura un movimiento: el ojo reflexiona sobre el ver. Esto hace que 
se vuelva a repensar al ojo como configurador histórico, técnico y comprensivo de pro-
ducciones del siglo XX, que ponen en jaque al espectador. Vivimos en el siglo XXI pero 
miramos con ojos del XIX.

Palabras clave: visión, ojo, recuperación, obra de arte

En la actualidad de las prácticas contemporáneas del arte, el ojo es puesto en cuestión 
constantemente en lo que se refiere a la recuperación de los procesos sensibles. En 
los procesos de crítica se promueve, desde las prácticas mismas, la transformación de 
categorías que se usan comúnmente en los estudios del arte. Ellas son, fundamental-
mente, las de imagen, copia y referente, que se discuten tanto en la conformación de 
las obras de arte como en los procesos visuales de comprensión del observador. Las 
experimentaciones contemporáneas permiten cuestionar y reflexionar sobre cuáles y 
cómo son los procesos de visión que requerimos para poder establecer vínculos con la 
obra de arte. Objetos monumentales (de 300 km de dimensión) que impiden que el ojo 
capture la totalidad, u obras sin objetos ponen al día y nos hacen esforzar en nuestra 
percepción para poder dar cuenta de lo que entendemos, sobre todo a partir de nuestro 
equipamiento visual, que posee un mayor grado de abstracción que los demás procesos 
perceptivos. La posibilidad de capturar simultánea y sucesivamente la realidad es una 
habilidad de la percepción visual. En este sentido, la recuperación de reflexiones hechas 
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por René Descartes y actualizadas por Maurice Merleau-Ponty o recuperadas por Víctor 
Stoichita permite discutir de un modo más dinámico y fuerte los usos de nuestros ojos 
y junto con ellos nuestros actos de conocimiento, descubrimiento o contemplación que 
ponen en juego las obras actuales del arte.

En este sentido la Dióptrica (comenzada alrededor de 1630 y terminada en 1637) es 
un ensayo del Método que aparece bajo la forma de apéndice y se completa con la 
Geometría y los Meteoritos. Es un estudio que reflexiona sobre el ojo y constituye una 
de las aplicaciones del Método, siendo el discurso V el punto más importante en lo que 
se refiere a la cuestión de cómo las imágenes se forman en el ojo. Se propone ver la vista 
y caracterizarla como una máquina de representación que funciona de forma seme-
jante a una cámara oscura, más allá de que el tacto tendrá un lugar privilegiado en su 
caracterización de las relaciones con el mundo exterior. La máquina aludida proyecta 
sobre la pared de la retina una imagen que se recibe bidimensional e invertida; a esta 
operación Descartes la llamará pintura. La importancia que tiene esta designación de 
la imagen de la retina como pintura se liga de un modo fuerte a las experiencias de la 
pintura holandesa del siglo XVII, con Vermeer de Delft y Gabriel Metsu, entre otros. La 
pintura en este sentido no se refiere a la actividad práctica sino a la actividad conceptual. 
La pintura es la imagen que se separa del tradicional concepto de copia, que incluso 
en el resto de la modernidad conllevó grandes discusiones y definiciones confusas. La 
cámara oscura parecía ser un acto de réplica y pasó tiempo hasta alcanzar la concep-
tualización del procedimiento que se llevaba a cabo allí. El ojo como procedimiento de 
alteraciones y restituciones marcará la actividad de la pintura, que será quien constru-
ya lo que se ve o cómo se ve lo que se ve y su diferenciación con lo real, en el sentido 
óntico del término. 

Retomando a los holandeses, contemporáneos al pensamiento de Descartes, construi-
rán el cuadro como una imagen poseedora de distintas relaciones con lo real. El espejo, 
los mapas y los cuadros como representaciones dentro del cuadro producido por el 
artista son los elementos puente que permiten esta reflexión. La incorporación de estos 
signos introduce problemas vinculados con la copia y específicamente con la represen-
tación del mundo por el arte. 

En la Dióptrica, la visión se entiende a partir de una reconstrucción cómoda y ordena-
da de dicho ojo que ignora la realidad efectiva y la sustituye por este ordenamiento a 
modo de caja perspectiva. Para ello, propone la disección de un ojo, la separación de 
sus partes hasta llegar a la constatación central de que el mismo no puede verse a sí 
mismo y que debe ser pensado como “un ojo en general”. Es así que puede observarse 
su funcionamiento, el ojo y la vista como mecanismo piensa la visión en toda su verdad. 
Y esto forma un modo de observación de la misma, en el que el proceso de autorre-
flexión deviene constitutivo, produciéndose la contemplación de la vista a partir de un 
sujeto que puede observar su ojo como elemento ajeno a sí mismo. Ya en el Discurso del 
Método Descartes usará el término ‘cuadro’ como modo de representación de la vida, 
con el propósito de que podamos tener juicios sobre ella.

Los procedimientos de la perspectiva y la cámara oscura, de acuerdo con la moderni-
dad, y en relación con los avances de los experimentos ópticos, reconocen que la reti-
na debe sufrir un proceso de transformación para poder ver tridimensional algo que 
recibe bidimensionalmente por su propia constitución fisiológica. El procedimiento 
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de recuperación que incorpora la profundidad, llamado estereoscopia, puede construir 
nuevamente la tridimensión a partir de una corrección de los dos ojos que convergen 
en un ángulo intermedio entre ambos y que ajustan lo que ven, adaptándolo a lo que se 
supone conocen de los objetos: su voluminosidad. Los dos ojos parecerían entenderse 
como viéndose a sí mismos y corrigiéndose para ver la realidad que funciona como una 
pintura o cuadro con ventana.

“Para Descartes no hay más potencia que la de los 
íconos. Por más vivos que se “nos representen” los 
bosques, las ciudades, los hombres, las batallas, las 
tempestades, el grabado en talla dulce no se les ase-
meja: sólo es un poco de tinta puesta acá y allá en el 
papel. Apenas retiene de las cosas su figura, una figu-
ra aplastada en un solo plano, deformada, y que debe 
ser deformada —el cuadrado en rectángulo, el círculo 
en óvalo— para representar el objeto. Es la “imagen” 
de esas cosas a condición de “no asemejarse a ellas”�. 
(Descartes en Merleau-Ponty, �984: 3�)

El arte discutió, desde sus comienzos, la relación con la semejanza o la reconstrucción 
de la semejanza. Y desde el siglo XX en adelante las discusiones se volvieron recurrentes, 
escapar de ella o reconstituirla eternamente. A la respuesta por la pregunta de cómo 
obraría la imagen Descartes dirá que la imagen no se reconoce por semejanza. Y sigue 
diciendo, ella “excita nuestro pensamiento” para “concebir”, como hacen los signos y 
las palabras “que de ninguna manera se asemejan a las cosas que significan”. 

Este proceso de autorreflexión de la imagen resuena en el concepto de referente in-
terno por el que atraviesan distintas concepciones del arte contemporáneo. No hay 
mayor proceso del arte que su propia reflexión, que su capacidad de verse para luego 
ver de lo que hablaba o mostraba. Un aspecto importante en la concepción perceptiva 
de Descartes permite rediscutir términos como copia, imagen y realidad en relación 
con el sujeto. Las consideraciones que encontramos en la visión cartesiana aportan a 
los debates tradicionales de la percepción, que conceptualizan fuertemente el lugar del 
sujeto mirando y ponen en movimiento las relaciones entre el afuera y el adentro de la 
visión en vinculación con la obra de arte.

En ese sentido Descartes sostiene en La Dióptrica que no hay mejor visión que la que 
posee un ciego. Un ciego —casi pensado como idea— es aquel que puede restringirse 
de todo lo accesorio, de aquello que se relaciona con los datos accidentales, de la expe-
riencia, de lo que nos confunde y que se establece por los sentidos. Una vez eliminados, 
descartando las experiencias, vamos a poder tener el registro del mundo que sucede en 
el pensamiento. La exclusión de la experiencia en prácticas contemporáneas permite 
relacionar la percepción con dichas prácticas artísticas, ya que los procedimientos se 
determinan más por las peculiaridades perceptivas que por la habilidad constructiva 
de las obras de arte.

Para Descartes, la imagen es una construcción de sí misma, una convención. Es así que 

�	 Descartes,	Discours	I	Adam	et	Tannery,	VI,	p.83	En	Merleau-	Ponty,	El	ojo	y	el	espíritu	p.3�,	
Madrid,	Paidos	Studio,	�986.
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no tiene un registro de naturaleza, sino un registro de acuerdo entre partes. En ese 
sentido el concepto de semejanza se actualiza notablemente, no es lo que liga la imagen 
pintada a su modelo sino que para Descartes será lo que une el cuadro al artista.

Pese a sus críticas, ligadas fundamentalmente con sus trabajos sobre Cezanne, Merleau-
Ponty no abandona a Descartes. En Fenomenología de la percepción interroga a las 
Meditaciones por las lagunas de su doctrina de la visión, “¿Qué es lo que veo desde la 
ventana? Sombreros y capas, que muy bien podrían ocultar unas máquinas artificiales, 
movidas por resortes. Pero juzgo que son hombres y así comprendo, por sólo el poder 
de juzgar, que reside en mi espíritu, lo que creía ver con mis ojos” (Merleau-Ponty, 
�984: 34�) Aquí Merleau- Ponty acepta la significación de la visión y la del juicio.

Pero no hay en Descartes la instauración de un cuerpo como fundamento del yo que 
permite a Merleau-Ponty seguir hasta el final con Descartes. Al trasladar de esta mane-
ra la visión en juicio, Descartes parece seguir señalando la significación de la visión y la 
del juicio unidas y así descarta e ignora la realidad efectiva, disipando la complejidad de 
la experiencia y sustituyéndola por una reconstrucción cómoda y ordenada del ojo. 

En el arte más reciente, o ya de fines de los años 60, la independencia que se adquiere 
de los objetos es una constante preocupación de algunos sistemas artísticos (por ejem-
plo, el arte conceptual) y el problema de la relación entre el objeto y lo representado 
mucho mayor. El anhelo por hacer que las ilusiones o las percepciones se recuperen 
sin objeto, al margen de un mundo sin equívocos, supone esta tentativa. Es el sostén 
de un pensamiento que no quiere perseguir más lo visible, la Dióptrica es un aporte a 
estas discusiones, y decide reconstruirlo mediante un modelo conceptual. Lo visible 
está en la memoria del ojo que ha visto pero que para poder volver a ver necesita de 
su reflexión y de las acciones para poder poner en práctica dicha acción, los juicios de 
discernimiento, de identificación y discriminación. La tensión entre visión fuera de sí, 
es decir de un ojo que no puede verse a sí mismo y la experiencia que en ese sentido no 
puede ser fiel a lo constitutivo de la visión reproduce las discusiones de aquellas obras 
que no pueden sostener experiencia y conceptualización al mismo tiempo, pero que 
proponen el intento de unir la separación mediante el pensamiento. Se puede pensar 
en dos obras fundamentales para poder discutir, en la contemporaneidad, cómo se 
miran las cosas (en su sentido general). 

Una y tres sillas (1968) de Joseph Kosuth re-
sulta un buen ejemplo de ello, que parece 
apelar al contenido en el sentido de con-
cepto y deja de lado la posibilidad de aislar 
la forma de la idea. La obra, que expone 
una silla real, la foto de esa silla y la defini-
ción de diccionario parece borrar la forma. 
Sin embargo, el contenido de la forma es el 
que se hace presente en la relación entre la 
silla real, la foto de la silla y la explicación 
de diccionario de la silla. Es esa forma inte-
grada, el modo de mostrarla (las sillas pue-

den variar, entonces varía la foto y lo que no cambia es la idea, es la que conserva la forma 
del pensamiento aunque sí pueden variar sus particularidades). En ese sentido hay algo 
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que está primero y algo que es tercero, en la primera ojeada. Porque las significaciones de 
esta obra están atravesadas por la idea de la lectura, que es un clásico en la comprensión 
del arte conceptual. Pero lo central de esta obra es que  hay simultaneidad, que los tres 
deben ser vistos como uno, sabiendo que son tres. El modo de unión se da en los procesos 
de percepción, ineludibles en el momento de la relación. La obra expone el problema de 
la visión, más allá de las significaciones acerca del lenguaje que configuraron los estudios 
de esta obra, tan conocidos ya. Pero al volver al eje de lo visto, la forma alcanza cohesión 
bajo un reconocimiento diverso. La silla como objeto, la imagen como fotografía y la 
definición de silla como literatura despliegan una imagen mayor: la simultaneidad de la 
diversidad en una identidad. La percepción tendrá que tolerar que las tres instancias for-
men una sola y que, a la vez, no pierdan su particularidad. El ojo en un sentido conceptual 
tiene que accionar para ello, pero restringiendo lo que sabe de cada uno de los ítems que 
constituye la obra. Es la acción de la visión que introduce el trabajo de unir lo que cultural 
y artísticamente está desunido.

Una posibilidad es entrar a través de las preguntas, de un yo actuante que solo puede 
cuestionarse a sí mismo. Con una gran economía de medios y con la apelación al cono-
cimiento de la historia del arte, sin él no accedemos a gran parte de la producción.  En 
este sentido, el arte contemporáneo expone a un sujeto como observador de sí mismo, 
que nos induce a observarnos en nuestra relación con la obra. Las imágenes ya no se 
constituyen mediante la comparación con el mundo exterior, o por lo menos no sola-
mente con él. Se supone que deben ser actos de discriminación y reconocimiento del 
sujeto que mira o conoce.

La tradición de la teoría artística recuperó el concepto platónico de mímesis como 
copia de la realidad pero sin su sustrato ideal, como aquello más próximo a lo real, 
concepción que se sostuvo a partir del fuerte vínculo creado en el Renacimiento, cons-
truido a favor de la semejanza y expresado en los procedimientos técnicos que confi-
guraron las obras de arte. Hasta llegar a la confusión entre la mimesis como problema 
filosófico, que discute la distancia entre lo óntico y lo ontológico y las corrientes del 
realismo como problema de la historia del arte que está más atenta al problema del 
parecido. El que reproduce algo —en el sentido filosófico— está obligado a dejar unas 
cosas y destacar otras y al estar mostrando tiene que exagerar, lo quiera o no. De esta 
manera se produce una desproporción óntica insuperable entre lo que “es como” algo 
y aquello que debe ser. Para la historia del arte la constitución mimética, a partir del 
concepto de apariencia, aquieta las discusiones sobre la cosa y la imagen. 

Analogías I (1970-1971) de Víctor Grippo es una obra que consta de 40 papas de tamaño 
semejante, colocadas en 40 celdas iguales construidas en forma de anaqueles y dividi-
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dos en dos grupos de 20, uno a cada lado separados por un texto que: define las clases 
de papa que existe en Latinoamérica, enumera diversas funciones de la papa,  se con-
vierte en un manifiesto político a partir de las propiedades alimenticias y energéticas 
de la misma que derivan en una reflexión sobre la conciencia y la energía. Las papas 
están unidas por electrodos de zinc y cobre que finalizan en un voltímetro que mide la 
energía. Está realizado en madera pintada de blanco. Los elementos presentados están 
ahí y no hay nada más que eso para ser mirado. Sin embargo, todo lo que está exacerba 
al ojo reflexivo que una vez que desbarate el intento de encontrar algo que no está ahí 
podrá llegar al extremo de la experiencia. Las papas que son papas que intentan ser 
unas iguales a las otras para que ni siquiera se pueda alcanzar la vía de la comparación. 
Todas son iguales y a su vez análogas a la energía. Es la posibilidad de sacarse de encima 
los ojos de la cultura lo que podrá admitir a los ojos del arte, atravesados por la anterior 
pero ejerciendo un rol crítico ante ella. Pero todo esto es posible si la cosa se mira como 
tal. La materia es lo que es, la energía no es otra cosa que eso, energía y en la unión 
de los procedimientos podremos reunir los elementos para llegar a la exploración de 
la obra a partir de ella misma. El ejercicio del pensamiento vuelve forma a la materia. 
Porque no olvidemos que en el arte la materia sola no es nada si no está acompañada 
de un significante impreso en ella.

Si el sujeto descansa en la tradición mimética de la historia del arte del siglo XX no 
podremos sobreponernos a la desazón. Esta tradición de la teoría artística recuperó 
el concepto platónico de mímesis como copia de la realidad pero sin su sustrato ideal, 
como aquello más próximo a lo real, concepción que se sostuvo a partir del fuerte vín-
culo creado en el Renacimiento, construido a favor de la semejanza y expresado en los 
procedimientos técnicos que configuraron las obras de arte. Hasta llegar a la confusión 
entre la mimesis como problema filosófico, que discute la distancia entre lo óntico y 
lo ontológico y las corrientes del realismo como problema de la historia del arte que 
está más atenta al problema del parecido. El que reproduce algo —en el sentido filosó-
fico— está obligado a dejar unas cosas y destacar otras y al estar mostrando tiene que 
exagerar, lo quiera o no. De esta manera se produce una desproporción óntica insupera-
ble entre lo que “es como” algo y aquello que debe ser. Para la historia del arte la cons-
titución mimética, a partir del concepto de apariencia, aquieta las discusiones sobre la 
cosa y la imagen. Pero alteran este orden las papas deshidratadas, los electrodos que 
las unen, las explicaciones como otro registro plástico de la obra, que se mancomunan 
para romper con la tradición de que no hay palabra descriptiva donde ya hay imagen. 
Pero las papas tampoco lo son, porque están entre anaqueles deshidratas.    

En esta relación de lo visual criticado se recupera el sentido de la conceptualidad de 
lo visual propuesto por aquel ojo, que construye una imagen transformada por su 
propio fondo en un sentido semejante al de aquella cámara oscura que se vuelve tan 
contemporánea en el problema planteado, un ojo ve más de lo que existe como obje-
to. Algunas propuestas del arte actual ponen en funcionamiento la relación que, para 
Merleau-Ponty, Descartes deja como enigma de la visión. El pensamiento de ver y la 
visión en acto, se instauran como momentos unificados. El cuerpo y el pensamiento 
se despliegan y se ejercitan en la total osadía filosófica de las producciones artísticas. Y 
Descartes es una buena herramienta para reflexionar sobre ello.
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