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3.	 Criminal y contexto: 	
estrategias para 
su figuración

José Luis Fernández ~ Ximena Tobi
A Oscar Traversa

Palabras clave: retórica, figuración, prensa policial, operaciones figurales

0.	 Presentación

De pronto, la inseguridad urbana se convierte en un gran tema de actualidad que se 
instala en el centro de la escena discursiva con tal fuerza que dificulta, tanto la consi-
deración de otros temas que podrían ser al menos equivalentes, como la posibilidad de 
reflexionar acerca de él con matices, con diferentes encuadres, relacionándolo frente 
(o junto a) otros fenómenos. Casi sin transición deberíamos tomar posición acerca de 
cuestiones nada inocentes ni sencillas como, y sólo como ejemplo, qué relación hay 
entre criminalidad y pobreza. 

Desde ya, renunciamos a esa pretensión de generalidad mientras advertimos acerca 
de sus riesgos, pero veamos de qué se trata desde el punto de vista de nuestro oficio. 
Cuando los discursos sociales presentan al criminal que acosa a los no criminales, ¿lo 
hacen teniendo en cuenta el discurso penal, el sociológico o el ficcional? ¿No será el 
periodismo una combinación de todos ellos? No, ya estamos en un nivel de generalidad 
demasiado elevado; nadie podría responder a esa pregunta de un modo más provisto 
de interés que a través de un Sí y poco más.

Si, en cambio, llevamos la pregunta a un campo más estrecho del tipo ¿cómo figura la 
prensa a esos personajes amenazantes y al medio en que se desenvuelven?, es posible que nues-
tras respuestas resulten útiles para instaurar, luego, espacios de reflexión independien-
tes pero comprensivos de lo que construye el alocado “pulso de la información”.

Así, al analizar aspectos figurales de textos de la prensa policial nos preocuparemos, 
más por el lugar histórico que ocupa el crimen en nuestra sociedad, que por cuestiones 
vinculadas a la actual “inseguridad”�; más porque los estilos periodísticos se manifies-

�	 “El “delito” es un instrumento conceptual particular; (…); no se somete a regímenes bina-
rios; tiene historicidad, y abre a una constelación de relaciones y series. (…) El “delito” 
(…) como una frontera cultural que separa la cultura de la no cultura, que funda culturas, 
y que también separa líneas en el interior de una cultura. (…) El “delito”, que es una 
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tan más claramente en lo policial, que por su importancia ética; más porque las rela-
ciones entre figura y contexto son siempre conflictivas en las teorías acerca de lo social 
que por la relevancia social de esas figuras y esos contextos. Como no nos consideramos 
ajenos a nuestra propia vida social, si estas proposiciones generan interés, lo harán —y 
bienvenido sea— porque resultan útiles para una mejor comprensión y operación sobre 
lo social concreto.

Desde el análisis de lo figural, cuando decimos criminal no nos estamos refiriendo a la 
biografía de un individuo sino a eso que hace que un joven de 21 años, apellidado Merlo, 
se convierta en el aparente y efímeramente legendario Sopapita y cuando decimos con-
texto no nos referimos a contextos sociales más o menos amplios como el de la pobreza, 
o la marginalidad, sino a los procedimientos por los que el barrio de trabajadores Ejército 
de los Andes, ubicado en Ciudadela, se convierte en Fuerte Apache, ya no el nombre de un 
western sino el de un ámbito aparentemente delincuencial del conurbano bonaerense 
en el que ese personaje, esa figura, vive.

Cierto metadiscurso muy difundido sostiene que el policial es un tipo de prensa menor, 
frente al periodismo político o económico, por eso, en la jerga periodística suele denomi-
narse a la sección policial de los diarios como “sección blanda” en oposición a las tradicio-
nales “política”, “economía” e “internacionales”, calificadas como “secciones duras”.

Sin embargo,  aunque con antecedentes previos, el género policial ocupó un lugar cen-
tral en la historia de la prensa de masas de fines del siglo XIX�. Surgió en el momento 
de formación de las grandes ciudades, urbes cuya escala impedía al habitante saber lo 
que ocurría en su propia ciudad por contacto cara a cara, es decir, sin poner en juego 
algún tipo de comunicación mediatizada. El tema de la inseguridad urbana, por lo tan-
to, viene transitando un espacio que ya tiene una tradición.

En ese espacio se constituyó un nuevo público y nacieron los grandes diarios —como 
los de Pullitzer y Hearst en New York—, que desplazaron a la prensa doctrinaria de la 
época, y en los que la información sobre accidentes,  reclamos,  denuncias y crímenes 
ocuparon un lugar de privilegio. El desarrollo de la noticia sensacional  que atrape y 
conmueva a los lectores —buscada por Bennet�— fue paralelo al del cuento policial con 
Edgar Allan Poe como precursor, y de los folletines en Francia. Podría decirse que el 
género policial se formó a caballo entre el periodismo y la literatura, vínculo que aún 
hoy puede observarse en el discurso periodístico policial, como en los casos que vere-
mos más adelante. 

Las líneas que siguen dan cuenta, con respeto, de la complejidad y riqueza de operacio-

frontera móvil, histórica y cambiable (los delitos cambian con el tiempo), no sólo nos 
puede servir para diferenciar, separar y excluir, sino también para relacionar el Estado, 
la política, la sociedad, los sujetos, la cultura y la literatura.”, sostiene Josfeina Ludmer 
en El cuerpo del delito. Un manual.

�	 Durante el siglo XVIII se desarrollaron en Europa y América los cancioneros del crimen, 
narraciones cantadas donde se hacía indistinguible el límite entre la ficción y la reali-
dad. Esta manifestación oral de la cultura y la historia de una sociedad registró desde 
asesinatos políticos —como los de Urquiza o Quiroga en nuestro país— hasta descuartiza-
mientos, actos de ajusticiamiento, etc. Los complaintes en París, los corridos mexicanos 
y los broadsides norteamericanos son expresiones este tipo de textos.

�	 James Gordon Bennet creó el New York Herald en 1835, considerado uno de los primeros 
grandes diarios norteamericanos. 
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nes de producción de sentido en general, y figurales en particular, que se despliegan 
para la construcción de lo delictivo en el discurso de la prensa policial especializada. 
Hemos seleccionado textos de dos revistas policiales de estilo diverso para mostrar la 
variedad y el alcance de los procedimientos figurales en —al menos— este ámbito del 
discurso periodístico.

Este trabajo no pretende ser plenamente novedoso dado que, en parte, sólo nos propo-
nemos exponer acerca de metodologías para contribuir a la circunscripción, el análisis 
y la comprensión de los efectos de sentido de las figuras retóricas. Si bien nuestro obje-
tivo fue en principio docente —desde una política docente no volcada hacia la exclusiva 
transmisión del saber sino a la exposición de un modo de analizar—  el desarrollo del tra-
bajo va produciendo ciertos resultados de investigación que generan ese interés especí-
fico por un tema: el discurso periodístico policial, en nuestro caso. Por eso, no sólo ex-
pondremos tópicos de cierta generalidad y abstracción, sino que lo haremos aplicando 
esos mecanismos sobre un tipo de textos periodísticos, previamente estudiados desde 
otros puntos de vista�. Al rever la bibliografía  que utilizamos, se comprobará que, en 
el mejor de los casos, nos inscribimos en una larga serie de intentos de gran prosapia 
intelectual que han tratado de profundizar sobre la figuración retórica, pero creemos 
que la complejidad del tema habilita –y exige– no sólo un esfuerzo de recopilación sino 
también, y estratégicamente, nuevos esfuerzos de formalización aunque, nuevamente, 
resulten provisorios. Para dar cuenta de esos esfuerzos previos, debemos hacer un bre-
ve repaso de la temática puesta en cuestión.

1.	 Enfoque General

Siguiendo al Racine citado por Barthes —“No hace falta más que escuchar una riña 
entre dos mujeres de la condición más vil: ¡qué abundancia de figuras! Abundan la 
metonimia, la catacresis, la hipérbole, etcétera”�—, denominar a alguien como Sopapita 
o a un barrio como Fuerte Apache forma parte del habla cotidiana aunque nos resulten 
misteriosos los procedimientos que producen ese efecto. Y esto sucede todo el tiempo 
también en los denominados medios masivos. Citemos dos casos; uno: en la pantalla de 
la televisión, inscripta claramente dentro de esa parte de los textos televisivos recono-
cidos como “publicidad”, se muestra una reunión de ejecutivos; uno de ellos, en el que 
se detiene especialmente la cámara, comienza a expeler humo hasta que finalmente 
se retira de la reunión envuelto en llamas; el personaje no evidencia dolor, sólo cierta 
incomodidad equiparable a la de sus compañeros de reunión que lo observan sorpren-
didos; el texto verbal aclara que “cuando le pasa algo a tu casa, también te pasa a vos”, 
es decir, nos confirma, aunque no resulte necesario, que eso que se representó no inte-
resa en sí, sino que remite a un cierto estado de ánimo; otro caso: en la primera plana 
de un diario importante bajo la volanta “El análisis de la noticia” se destaca el título de 

“Retorno a los setenta”; no hace falta leer el contenido del análisis para saber que no se 

�	 Ver Ximena Tobi Entre la sangre y la lupa. Dos casos de periodismo policial argentino, 2000, 
(inédito), una comparación de dos revistas policiales: Pistas para saber de qué se trata y 
¡Esto!, editadas entre 1997 y 1999. Tesina de grado dirigida por el Lic. Mario Carlón. 

�	 Barthes, R: 1982.
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trata de una hecatombe temporal ni de un relato de ciencia-ficción; seguramente, algo 
ocurrió en la escena pública actual que —por relación  parte / todo— se vincula con algo 
que sucedió en los setenta; para comprender, según el autor de la nota, los riesgos de la 

“parte”, bien vale advertir con el posible regreso del “todo”.

Ambos casos, extraídos casi al azar de textos de amplia circulación masiva, ilustran 
apariciones de eso que se conoce en nuestra cultura como figuras retóricas y, a pesar 
de que se trata de casos que no exigen  una interpretación muy compleja ni se hace 
referencia a saberes muy sofisticados, parece valer la pena diferenciarlos de otros como 
fenómenos particulares; hay algo allí que no es “texto simple”. 

El hecho de que algún fragmento de un texto sea considerado como una metáfora, una 
metonimia o una ironía, etc., puede tener lugar en cualquier análisis y hasta puede tra-
tarse de una “cultivada” costumbre de lectura. Esto es porque, en realidad, el estudio 
de las figuras retóricas es lo que ha quedado vivo del gran aparato de análisis y pres-
cripción acerca de la producción discursiva que fue la retórica en la Antigüedad. Pero, 
como vimos en nuestros ejemplos anteriores, determinar qué es una figura retórica, y 
cómo analizarla, no resulta sencillo.

Según Auerbach, una de las primeras utilizaciones de la palabra figura se encuentra en 
Plauto y “se refiere más bien a la actividad configuradora que a su resultado” (Auerbach, 
1998: 44) y esa utilización, como expresión de “lo que se manifiesta nuevo” y de “lo que 
se transforma”, en ambos casos remiten más a acciones que a términos: a operaciones 
de figuración que a figuras�.

Por otra parte, en la descripción de los mecanismos de producción de sentido puestos 
en juego en ambos textos mediáticos se descubre la complejidad de los procedimientos 
utilizados. En un caso, se pone en juego la imagen, en el otro la letra; en uno, se trata 
de un relativamente extenso desarrollo en el tiempo de la mostración de la ignición de 
un cuerpo, en el otro poco más que de unas pocas palabras escritas; en uno el cuerpo se 
compara con una casa, en el otro se ponen en contigüidad,  polémicamente,  momentos 
de épocas diferentes con concepciones globales acerca de esas épocas; en uno se inter-
textualiza con fenómenos como los de la publicidad y el humor y se exhibe el juego de 
lo ficcional, en el otro se intertextualiza con la seriedad de la historia y de las opiniones 
políticas. Más allá de que —y aquí se nota cierta  intencionalidad en la elección de los 
ejemplos— en un caso estamos frente a algo de la dimensión comparativa de la metáfora  
y en el otro frente a la sugerente contigüidad de la sinécdoque y la metonimia, no es la 
simple reconstrucción de la nomenclatura figural, al modo de los inevitables diccio-
narios de figuras, lo que guiará nuestro trabajo aquí, sino el intento de reconstrucción, 
tal vez inagotable, de las operaciones de construcción de esas figuras  y los caminos por 
los que ellas se insertan en los textos. El objetivo es poner en evidencia algunos de los 
procedimientos mediante los cuales un texto —en realidad, sus mecanismos de pro-
ducción de sentido— genera,  permite y sostiene la presencia de figuras. Se trata, en 
definitiva, de operaciones de asignación de sentido figurado que encontramos “detrás” 
de la emergencia de figuras, siendo éstas el resultado de aquellas; pero esas operaciones 

�	 No tiene sentido abundar pero es sabido que incluso en el ámbito eclesiástico el concepto 
de figura presenta también una larga tradición, sobre todo a través de la interpretación 
figural de las Escrituras, que “establece entre dos hechos o dos personas una conexión en 
la que uno de ellos no se reduce a ser él mismo, sino que además equivale al otro, mien-
tras que el otro incluye al uno y lo consuma.” (Auerbach, 1998: 99).
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no consisten solamente en la construcción de la expresión y/o el contenido de un texto 
sino, también, de los diferentes caminos (maneras, procedimientos, etc.) en que esas 
operaciones interactúan con el texto analizado o, con más extensión muchas veces, 
con el tipo discursivo o género del que ese texto forma parte. Valga como ejemplo el 
caso de la inserción en el informe periodístico de la revista Pistas� de un diccionario que 

“traduce” —define— los nombres de las bandas que operan en el Fuerte Apache

Se sabe que durante siglos, la retórica fue en Occidente uno de los núcleos centrales de 
cualquier aprendizaje, incluido el universitario y, dentro de  ella, el ejercicio en el manejo 
de figuras era un capítulo insoslayable. Numerosos autores han reconstruido ese período 
de la historia en busca del origen de la expresión figura coincidiendo en la mayoría de los 
casos en que se trataba de “artilugios del discurso utilizados con el fin de conseguir un 
efecto particular”. A ese respecto Auerbach —según quien el concepto de figura retórica 
se formó en el siglo I y su primera expresión se encuentra en el Libro IX de Quintiliano— 
sostiene “…el recurso expresivo (…) verdadero acreedor del nombre de figura: nos refe-
rimos a la reticencia, a la alusión encubierta en sus formas más variadas (…) Quintiliano 
describe la gran importancia que había adquirido en las escuelas de retórica el ejercitarse 
en esta técnica, y cómo se ideaban casos ex profeso,  las llamadas controversiae figuratae, a 
fin de perfeccionarse y destacarse con ello.” (Auerbach, 1968: 65)�.

Según Genette (1970; 203), la retórica es una “disciplina que no ha cesado en el curso 
de los siglos de ver reducirse como piel de zapa el campo de su competencia o al me-
nos de su acción. La retórica de Aristóteles no pretendía ser “general” (todavía menos 

“generalizada”): lo era, y lo era hasta tal punto, dentro de la amplitud de su visión, que 
una teoría de las figuras no merecía en ella  ninguna mención particular; solamente 
algunas páginas sobre la comparación y la metáfora en un Libro (sobre tres) consagrado 
al estilo y a la composición, territorio exiguo, rincón apartado, perdido en la inmen-
sidad de un imperio”. El complejo movimiento por el que fue restringiendo su campo 
hasta ser prácticamente expulsada de la preocupación por el lenguaje se acentúa en 
dos  momentos. 

El primer gran golpe lo produjo el Romanticismo a fines del siglo XVII y principios del 
XVIII, gran movimiento de vanguardia que puso en cuestión gran parte de las normas 
discursivas aceptadas hasta ese  momento. A pesar de lo que afirma cierta vulgata 
reduccionista, no fue el Romanticismo un movimiento que en su conjunto atacara el 
funcionamiento de la retórica; los románticos se preocupaban por el funcionamiento 
de los lenguajes y el aparato de la retórica les servía para describir y comprender fenó-
menos de lenguaje (Steimberg 1993: 60). Lo que sí repudió este movimiento, fue el rasgo 

�	 “El diccionario del barrio”, p. 38, Pistas, para saber de qué se trata Nº 29, marzo 1999.

�	 El estudio de las figuras retóricas, como ornamentos del discurso, se ubicaba dentro de la 
elocutio: el decir o “la formulación verbal de los argumentos”, qué palabras utilizar para 
decir lo que se quiere decir (Barthes (a), 1982: 118). Dependiendo del tema y la organiza-
ción de un discurso, convendría o no el uso de metáforas, metonimias, ironías, etc. San 
Agustín se refiere largamente en De doctrina  a cierto tipo de elocuencia de los hombres 
de la Iglesia, por un lado legado del Imperio Romano —ya en decadencia en el siglo V—, 
pero básicamente inspirada por Dios y al servicio de la divulgación de su palabra (Murphy, 
1986). La elocutio se ocupaba incluso de los tonos. Había tonos elevados y tonos sencillos, 
enfáticos y discretos, etc. que podían componer discursos hiperbólicos, barrocos, llanos, 
densos, provocativos, etc.
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prescriptivo generalizador del conjunto de la retórica pues revalorizaban, tanto el lugar 
del individuo, como de las particularidades de las artes  nacionales y regionales�.

El otro gran golpe que sufrió la retórica como aparato dedicado al estudio de los lengua-
jes se dio a través del impulso racionalista del positivismo. A partir de la extensión de 
la aplicación de los modelos metodológicos que expandían las ciencias naturales hacia 
las ciencias sociales, se privilegió la construcción de objetos de ciencia estables y dife-
renciados de las clasificaciones del sentido común. Esto generó que la preocupación por 
el lenguaje pasara desde el mundo de la retórica —que al fin y al cabo era un mundo del 
sentido común— a la construcción de objetos científicos —más abstractos— que dieran 
cuenta de ese mundo de los lenguajes. Saussure, en tanto que post-romántico, entendía 
que lo propio del habla es la variación, lo individual, lo imprevisible, lo que dificulta el 
establecimiento de fenómenos repetibles y previsibles, requisitos necesarios de todo 
objeto para ser considerado por la ciencia; por ello, no eligió el camino del estudio del 
habla (parole), sino que construyó la noción de lengua (langue) como objeto de ciencia; 
al decir del autor “... hay que colocarse desde el primer momento en el terreno de la lengua  y 
tomarla por norma de todas las demás manifestaciones del lenguaje. En efecto, entre tantas 
dualidades, la lengua parece ser lo único susceptible de definición autónoma (…) es a la 
vez un producto social de la facultad del lenguaje y un conjunto de convenciones nece-
sarias, adoptadas por el cuerpo social para permitir el ejercicio de dicha facultad en los 
individuos” (Saussure, 1980: 37). Desde ese punto de vista, la figuración era uno de los 
núcleos centrales de la variación generada por el habla.

Ahora bien ¿por qué esos ataques poderosísimos que hicieron retroceder al conjunto 
de la retórica al desván de la tradición no impidieron que las figuras retóricas (o poéti-
cas, o como se las denomine) continuaran generando interés teórico? Con respecto al 
ataque romántico, la resistencia puede explicarse seguramente porque la presencia de 
figuras no habituales (a diferencia de las “gastadas” de los ejemplos de los manuales) 
muestra un modo de aparición de la creatividad individual; con respecto al ataque 
positivista, por su parte —y más allá de que, rápidamente, discípulos de Saussure como 
Bally defendieron la necesidad de estudiar el habla— las figuras (y, en este caso, espe-
cialmente las “gastadas”) son casos típicos de conflicto entre estructura y superficie: 
para que una figura se comprenda tiene que tener, por decirlo así, una “pata” en el 
habla y una “pata” en la lengua. 

2.	 La discusión de lo figural

Dijimos que el mero hecho de circunscribir una figura —en cuanto salimos de los casos 
típicos, de manual—  resulta problemático. En efecto, más allá de qué nombre de figura 
atribuirle al caso ¿qué figura, es decir, qué imagen/es o qué sentido/s genera el término 
Sopapita?10: ¿el parecido entre algún rasgo físico del cuerpo o el rostro y la herramienta 

�	 Como es sabido, es la fuerza romántica en el estudio de las literaturas populares una 
de las fuentes para la determinación de las fronteras de los actuales países europeos 
(Francia, Alemania, España, Dinamarca, etc.).

10     Utilizamos el nombre —aséptico por técnico— de término para evitar todas las conno-
taciones (también, en definitiva, figuraciones) que se producen porque en el castellano 
rioplatense no es lo mismo decir que Sopapita es un familiar sobrenombre, o un más 
callejero apodo, un literario seudónimo o ya, sin retorno desde lo criminal, un alias del 
discurso policial.
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utilizada para destapar cañerías?11 ¿la marca de una actitud absorbente en el amor? ¿o 
con respecto a los bienes ajenos? ¿un recuerdo dejado por el modo de abordar el seno 
materno o el primer beso público? Aquí se ve cómo para entender si “Sopapita” es una 
metáfora o una metonimia es necesario comprender el proceso de producción de senti-
do que lleva a la propuesta y aceptación del uso de “Sopapita”. Mientras que compren-
der la denominación “Sopapita” por la capacidad de absorción fundada en un rasgo 
físico externo (los labios) —semejante a la  del artículo de “destapación”— no requiere 
ningún saber demasiado específico, es mucho más difícil la comprensión si “Sopapita” 
opera por contigüidad; en ese caso, debemos conocer el oficio “real” del individuo o de 
su familia (más adelante describiremos con más detenimiento esta figura). O, en otro 
de los casos sobre el que volveremos,  esa marca indudablemente negativa que figura 
hoy Fuerte Apache hacia el barrio que denomina ¿no puede ser entendida internamente, 
como señal de orgullo local?, o, en un futuro más venturoso, ¿como homenaje a una 
tradición que tenderá a convertirse en legendaria? 

Traversa advertiría, siguiendo la tradición que destaca Auerbach, que, cuando se dice 
figura, la referencia suele ser hoy hacia lo figurado (acentuar la importancia de la apa-
rición del Fuerte Apache) y que no debe confundirse ese resultado (la figura, en este caso 
vinculada a la metáfora) con el proceso de figuración, en este caso, de comparación entre 
la violencia presente en un fuerte y en el barrio pero que, en tanto proceso que no se 
detiene en la denominación, también puede comparar la contigüidad entre las locaciones 
respectivas en el oeste norteamericano y el oeste del conurbano bonaerense. Por esa riqueza 
que suele quedar oculta al observar el producto por sobre la producción, cuando descri-
bimos una figura debería interesarnos menos el resultado, lo figurado, que el proceso 
de su figuración. 

Vemos que rápidamente nos instalamos en un campo resbaladizo y complejo que nos 
solicita atención. Recojamos algunos de los aspectos en que la circunscripción de esos 
campos ha generado discusión. Se suele denominar, como vimos, figura a la aparición 
de un rasgo desviado –algo que no está cómo o dónde debería estar– dentro del texto. 
Desde la Antigüedad se ha definido a toda figura en relación con otra expresión que 
podría estar en lugar de ella; se trataría entonces de la equivalencia entre esas dos 
expresiones: una propia y otra figurada, desviada. Esto plantea la pregunta sobre cuál 
es el grado cero, pues todo desvío debería registrarse en relación con un grado cero, una 
norma. “El sueño de los retóricos modernos fue identificar esta norma con el código de 
la lengua. Y es verdad que un cierto número de figuras representan infracciones a la 
lengua (…). Pero este número sólo corresponde a una parte de las figuras; para las otras, 
hay que buscar la norma, no en la lengua, sino en el tipo de discurso” (Todorov, 1970: 
46). La discusión se afronta desde el ejemplo de la catacresis, en la que decir pata (de una 
mesa) es claramente una figura retórica apoyada en la operación de comparación entre 
el mueble y los cuadrúpedos (una metáfora) aunque no haya otro modo —propio—  de 
denominar a la pata de la mesa. Todorov tiene razón: no siempre lo figural constituye 
desvío de la norma y esto hace caer la dicotomía grado 0 / desvío como condición gene-
ral de la figuración; afirmar lo contrario “equivaldría a considerar las sillas como mesas 
desviadas” (Todorov, 1970: 46). 

11	 “Sopapa: ventosa de goma con un palo largo por donde se la puede asir, que sirve para 
desatascar cañerías”, definición del Diccionario del español de Argentina.  Por otra parte, 
en varios diccionarios de lunfardo, Sopapa significa pene.
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Sin embargo, cuando leemos la inclusión de palabras de la jerga delictiva  en textos 
de la prensa policial —el titular “Matar un rati”12  de una nota sobre delincuentes que 
mataron policías— no podemos evitar el efecto figural pues la palabra rati es propia del 
mundo del crimen y no del discurso periodístico, por lo que esa misma frase, pronun-
ciada por un delincuente en la cárcel  no constituiría desvío alguno, sería parte de su 
jerga cotidiana. Por lo tanto, deberíamos considerar la existencia de normas de menor 
alcance que hacen que algo que resulta muy novedoso en un texto periodístico no lo 
sea en otro tipo de texto, pues mientras  “…las reglas de la lengua se aplican a todos los 
discursos: las reglas de un discurso sólo se aplican a él; decir que están ausentes en otro 
discurso es una tautología” (Todorov, 1970: 46). Esto implica reconocer, por un lado, que 
cada tipo de discurso posee su propia organización, que no necesariamente es aplicable 
a otro tipo de discurso y, por el otro, que para hacer un análisis figural se requiere, no 
sólo conocimiento sobre las figuras retóricas, sino también sobre cuestiones de la vida 
específica de los discursos en los que las operaciones figurales tienen lugar. 

En los textos de prensa policial estudiados, el análisis avanzó tomando como punto 
de referencia dos conjuntos de normas o regularidades: las del tipo de discurso perio-
dístico y las de distintos modos de procesarlo: los estilos serio y amarillo y el nuevo 
periodismo —volveremos sobre esto.

Otra discusión tiene que ver con la extensión con la que circunscribimos una figura; 
se las suele considerar como “protuberancias” o “cápsulas” que se pueden aislar fácil-
mente —como Sopapita o Fuerte Apache— dentro de un texto, pero esto no siempre es 
así y ese efecto de circunscripción, aislamiento y reemplazo puntual es sólo uno de los 
posibles13. Una figura de larga tradición como la ironía, presupone una larga serie de 
palabras y sobreentendidos y, además, una escena enunciativa en que el yo, el tú o el él 
construidos queden en mala posición y la parábola, un relato ejemplar con doble senti-
do a interpretar, cuya figuración alcanza la extensión del conjunto de la narración. 

Otro plano conflictivo es el que podemos denominar como de la materialidad discursi-
va. El Grupo Mu, que ha desarrollado largamente el nivel de las operaciones de figura-
ción  —y a quien seguiremos privilegiadamente cuando propongamos varios tipos de 
esas operaciones— decide denominar metábolas a las figuras retóricas pero establece su 
alcance considerando también el nivel del lenguaje que afectan. Define las metábolas 
como “toda clase de cambio de cualquier aspecto del lenguaje” (Grupo Mu, 1987: 62) y 
reconoce cuatro tipos de metábolas: metaplasmos —operan sobre el nivel morfológico—,  
metataxis —sobre el nivel sintáctico—, metasememas —sobre el nivel semántico— y meta-
logismos —sobre el nivel lógico-referencial. 

Esta categorización está basada en desarrollos provenientes de la lingüística y parte de 
presupuestos como los de la doble articulación de la lengua14 y la dicotomía expresión / 

12	 Revista Pistas para saber de qué se trata, Año II, Nº 23, agosto 1998.

13	 Ver Metz, Christian: “Figural y substitutivo”,  capítulo 6 de “Metáfora/Metonimia, o el 
referente  imaginario (1975-1976)”, en Psicoanálisis y cine. El significante imaginario.

14	 André Martinet considera que lengua es un sistema de doble articulación. Las unidades de 
la primera articulación son los monemas, pequeñas unidades con significado en que puede 
dividirse un signo; éstas, a su vez, pueden clasificarse en lexemas (“niñ-”) —que aportan 
significado conceptual— o morfemas (“-o”) —que aportan significado gramatical. Por su 
parte, las unidades de la segunda articulación son los fonemas (“n/i/ñ/o”), aquellas pe-
queñas unidades sin significado en que puede dividirse el signo. Ver Martinet, A. (1965)
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contenido. Desde este punto de vista, los metaplasmos operan en el nivel de la palabra 
o de unidades inferiores. Mientras que las metataxis y metalogismos lo hacen en el 
nivel de la frase. Por su parte, tanto estos últimos como los metasememas afectan el 
plano del contenido, mientras que los otros dos tipos de metábolas lo hacen sobre el 
plano de la expresión. Pero expresión y contenido varían si tenemos en cuenta figuras tan 
habituales como las de los ejemplos extraídos de textos de los medios, dado que éstos 
pertenecen a lenguajes constituidos tanto por texto verbal, como por imagen fija y / o 
en movimiento. Si bien aprovecharemos el camino operacional de Grupo Mu y muchos 
de sus resultados, deben evitarse ciertas confusiones conceptuales como la que señala 
Traversa al respecto de la diferencia y complementación entre figuras verbales y figuras 
visuales cuando aborda una metáfora tan usada en diversos filmes como aquella en la 
que se reemplaza la visión de una escena pasional entre una pareja de enamorados por 
el fuego de leños ardiendo en un hogar (el “fuego” visual de los leños reemplazando al 

“fuego” verbal de la pasión) (Metz, 1979: 162). 

Vemos, por último, que una figura puede tener un carácter distintivo desde el punto 
de vista de su tiempo de vida. Cuando se trata de una figura  gastada, como el recién 
citado caso del reemplazo de la escena de pasión por los leños ardientes en un film de 
romance sometido a una censura promedio, se elimina cualquier efecto de sorpresa 
o inquietud mientras que, algo tan simple pero novedoso como la denominación de 
Sopapita nos convoca al misterio y a la interpretación insegura. Por ello, el saber sin-
crónico sobre los tipos discursivos que nos permite situar y entender figuras, debe ser 
acompañado por el saber diacrónico que nos permita discriminar novedad o repetición. 
Metz sostiene que este juego entre figuras gastadas y nacientes, así como el hecho de 
que —como en el caso de la catacresis— se encuentre sentido figurado en el corazón del 
sentido propio, son principios motores que van modelando el lenguaje (Metz, 1979: 138). 
Por su parte, Todorov al describir la teoría romántica de las figuras, que sostiene que 
todo lenguaje es figurado, indica que en tal caso lo es diacrónicamente, pues a nivel 
sincrónico puede distinguirse entre la costumbre y la novedad, entre las expresiones 
frecuentes y las raras (Todorov, 1970:49). En una línea de pensamiento semejante puede 
leerse la teoría de los topoi, trabajada por Ducrot en el campo de la lingüística, y apo-
yada según este autor en la naturaleza graduable y dinámica de la lengua.  Desde una 
posición no referencialista, Ducrot afirma que “bajo las palabras se encuentran , no 
objetos, sino guiones, o más bien esquemas de guiones  (…) Existen secuencias discur-
sivas cuya articulación es independiente (y a veces incluso inversa) de los contenidos 
informativos en presencia” (Ducrot, 1994: 236). Desde este punto de vista que pone el 
acento en la dinámica léxica más allá de la referencia al afuera del texto, sería posible 
ubicar a las operaciones figurales  como parte integrante de tal dinámica.

3.  Puesta a punto de un aparato 
metodológico: tipos de operaciones 

Hasta aquí un sucinto desarrollo de las problemáticas relacionadas con los procesos de 
figuración  y su circunscripción. En el largo derrotero que nuestra cultura ha recorrido 
para determinar los límites de la figuración retórica se han seguido según Metz, dos 
grandes estrategias: la de la lista y la del estatuto. La lista genera “una labor en extensión, 
la de aspirar a la enumeración definitiva” (Metz, 1979:147). Cada nueva figura que no 
puede ubicarse en el listado previo, es descripta, se le asigna un nombre y se la incor-
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pora a la lista de figuras. Con este mecanismo es sencillo identificar figuras conocidas 
y figuras nuevas en los textos, pero cuando aparecen figuras construidas a partir de 
procedimientos combinados se problematiza la capacidad descriptiva15. 

El mecanismo del estatuto, en cambio, atiende a los procesos de producción de sentido que 
subyacen a las expresiones que son consideradas figurales. Dentro de la tradición retó-
rica, la proposición de la existencia de familias de figuras (las más habituales, las familias 
de la metáfora y la de la metonimia, menos frecuentemente las de la sinécdoque y la ironía), 
estaría del lado del estatuto. Es trabajando desde el punto de vista del estatuto que 
Metz describe, por ejemplo, las operaciones de comparación y contigüidad, cruzadas 
con los ejes sintagmático y paradigmático, en la figuración fílmica; no importa allí las 
denominaciones resultantes sino describir las operaciones de figuración que tienen lugar 
en la trama íntima de sus condiciones de producción de sentido.

En realidad, la noción de operación es analítica; esto quiere decir que el receptor no  
encuentra operaciones en la superficie de su proceso de recepción y comprensión; las 
figuras son paquetes perceptuales-interpretativos (notamos su presencia y le atribui-
mos razones y/o sentidos) y para posibilitar su análisis, se ha utilizado la noción de 
operaciones como mecanismo de desmonte y análisis de ese paquete perceptual-inter-
pretativo. Tomamos la noción en el sentido que le da Eliseo Verón al término cuando 
habla de “operaciones discursivas subyacentes que remiten a las condiciones de pro-
ducción del discurso (…) no son visibles en la superficie textual: deben reconstruirse (o 
postularse) partiendo de las marcas de la superficie.”(Verón: 2004, 51). En el diccionario 
de la lengua de la Real Academia Española, la cuarta acepción —proveniente de las 
matemáticas— del término operación dice: “conjunto de reglas que permiten, partiendo 
de ....datos, obtener otras ... expresiones llamadas resultados”. Por otra parte detrás es 
un modo de figurar el lugar de aquello que vamos a describir; podría decirse también 
debajo, después, etc. pero nunca sería exactamente lo mismo; en esa sola cuestión de-
bería justificarse la existencia de este trabajo. Es desde esa perspectiva que, en su libro 
Cuerpos de papel, Traversa define el concepto de figuración como los modos de semio-
tización de una entidad identificable (el cuerpo), según un régimen discursivo (el pu-
blicitario); como una construcción y por tanto efecto de la instersección de cadenas de 
operaciones que se sitúan en distintos niveles de organización de los textos: imágenes, 
textos escritos, composición gráfica, etc. (Traversa, 1997: 17 y 251).

Las operaciones de las que se va hablar son de tres tipos16:

> De construcción: representan aquellos fenómenos de alteración material que 
sufren los textos “en la superficie”, con respecto a cómo “deberían estar confor-
mados” en sus apariciones “más habituales”, como “faltas”, “agregados”, “trans-
formaciones”, etc.

15	 Aquí está el origen de los listados infinitos de términos que denunciaba Barthes como fu-
ror clasificador de “los diccionarios de retórica que, en efecto, nos permiten fácilmente 
saber qué es un cleuasmo, una epanalepsis, una paralipsis, pasar de la designación,  fre-
cuentemente muy hermética, al ejemplo; pero ningún libro nos permite hacer el trayecto 
inverso, ir de la oración (encontrada en un texto) al nombre de la figura; si leo “tanto 
mármol temblando sobre tanta sombra”, ¿qué libro me dirá que es una hipálage, si no lo 
sé de antemano?” (Barthes (a), 1982: 154).

16	  Reproducimos aquí lo dicho en las clases que damos sobre el tema en nuestros cursos.
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> De referenciación: son aquellos procedimientos por los que una figura dice algo 
acerca de su afuera, su referente, que puede ser considerado real o ficcional y que 
puede ser fuera de la figura pero dentro del texto; es un aspecto clave del modo 
en que los procesos de figuración contribuyen a la construcción de “imágenes de 
mundos”.

> De inserción: las diferentes maneras en que la figura se relaciona con el resto 
del texto, tanto por lo que muestra como por lo que presupone, y también con 
distintos tipos de conjuntos de los que forma parte (un género, una campaña 
comunicacional, un estilo, etc.). 

Como se ve, cada tipo de operaciones se propone para describir los modos de produc-
ción y aparición de las figuras y, al mismo tiempo, son útiles para establecer relaciones 
de lo figural con lo que, en principio, puede considerarse como no figural tanto en el 
plano intratextual como en el intertextual. Por otra parte, varias de estas operaciones 
pueden estar funcionando simultáneamente en un texto, es decir que estos tres niveles 
no son excluyente.

Veamos ahora cómo pueden tipificarse las operaciones a través de las cuales esos proce-
sos de figuración se ponen en juego, y los modos en que éstos se insertan en los textos. 
Nada hace pensar que aquellas a las que nos vamos a referir sean las únicas o el total de 
operaciones existentes o posibles. Se presentarán aquellas de amplia generalidad y que 
ya han sido tratadas por autores importantes.

3.1. Operaciones de construcción

Siguiendo parcialmente al Grupo Mu, existen diferentes tipos de operaciones de cons-
trucción. Al describir y ejemplificar, acentuaremos el componente de construcción 
aunque rápidamente se verá que, aun en el ejemplo más sencillo, no hay sólo “cons-
trucción”.

 > Operaciones de sustracción: Algo desaparece del texto: una toma de un film, 
una palabra de una frase, una sílaba de una palabra, etc. Desde la sencillez del 
apócope (“ma” por mamá) a la fuerza expresiva de la elipsis (“te voy a romper...” 
o la eliminación terrible del golpe final de un cuerpo al caer desde la altura con-
tra el suelo). 

> Operaciones de adjunción: Inversa a la anterior, hay algo en el texto que está 
“de más”. Por ejemplo, en vez de “mamá”, se dice “mamacita”, o se utilizan des-
cripciones extensas más allá de cualquier costumbre habitual o se muestran de-
talles  muy precisos que, sin embargo, no hacen al desarrollo de, por ejemplo, un 
relato lineal.

> Operaciones de conmutación (supresión más adjunción): Son operaciones me-
diante las cuales se reemplaza algún elemento del texto por otro, que es el que 
produce el efecto de figuración. Es el procedimiento básico, como vimos, que sue-
le atribuirse, limitando el fenómeno,  a la presencia de una figura: en lugar de lla-
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mar a una persona por su nombre, se le dice “Mono”, las llamas que reemplazan 
a la visión directa de la escena erótica; los casos más conocidos y paradigmáticos, 
muy diferentes entre sí en otro nivel, son la metáfora y la metonimia. 

> Operaciones de permutación: Son operaciones de cambio de orden. Ejemplos 
de permutación pueden ser tanto la modalidad de hablar al revés (toga en vez de 
gato) como la de narrar comenzando por el final del relato y terminando por el 
principio.

> Operaciones de transmutación: Es la posibilidad, abierta por la digitalización 
de la imagen y del sonido, de pasar, sin solución de continuidad, del rostro de un 
humano al de un animal, del timbre de un instrumento a otro, o de una voz a 
otra en una misma frase. Este tipo de operaciones no fue tenida en cuenta por el 
Grupo Mu porque no son de origen verbal ni fueron reconocidas por la retórica 
pre-digital.

3.2.  Operaciones de referenciación

Todo fenómeno figural implica una relación con su afuera sea éste dentro del propio tex-
to o género (un texto o un género donde puedan, por ejemplo, existir figuras no figurales 
como la del unicornio o sólo se construyan objetos o seres que, supuestamente existan 
en la realidad). Esos distintos tipos de operaciones de referenciación las presentaremos 

—según se verá, basadas en muy distintas pero importantes tradiciones— como pares de 
opuestos aunque esas oposiciones no sean casi nunca, en sentido estricto, oposiciones 
lógicas sino semánticas. Este enfoque tiene tanta tradición que muchas clasificacio-
nes diferencian dos grandes familias de figuras retóricas: las de origen metafórico que 
operan por comparación, como la metáfora o la parábola y las de origen metonímico que 
trabajan por contigüidad, como la sinécdoque o el doble sentido.

> Comparación / contigüidad: Esta oposición es clásica y funda la diferencia 
principal que se atribuye entre la metáfora, que funciona por comparación, y la 
metonimia, que lo hace por contigüidad. Si se le dice a alguien Sopapita porque 
tiene labios muy grandes que generan al besar una fuerza de absorción equiva-
lente a una sopapa, se está comparando y, por lo tanto, nos encontramos frente a 
una  metáfora; pero si se le dice así porque se dedica a la destapación de cañerías, 
y por lo tanto se supone que se lo ve frecuentemente portando o utilizando la 
herramienta, estamos frente a un procedimiento metonímico,  que opera por 
contigüidad (en este caso por cercanía o contacto existencial, otras veces puede 
ser por relaciones lógicas, o de continente / contenido).

> Condensación / Desplazamiento: Se trata de las dos operaciones que se produ-
cen en la vida onírica según Sigmund Freud (Freud, 1948). La condensación tiene 
que ver con la concentración de diversos sentidos en una sola expresión; es lo que 
permite que cuando se dice Sopapita,  puedan convivir la figura todavía difusa del 
delincuente, con la más conocida de la herramienta. El desplazamiento, en cambio, 
es “la aptitud de transitar (…), de pasar de una a otra idea, de una a otra imagen, 
de uno a otro acto” (Metz, 1979:226), como cuando ya pocos recuerdan el nombre 
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original del barrio al que basta mencionar como Fuerte Apache. Metz destaca la 
generalidad de esta última operación en tanto tránsito de un sentido a otro. Desde 
ese punto de vista toda figura implicaría en su base un desplazamiento.

> Anclaje / relevo: Se trata, por supuesto, de las ya conocidas operaciones des-
criptas por Barthes (Barthes, 1982) al analizar las relaciones entre letra e imagen 
en la publicidad de las pastas Panzani. Hay anclaje cuando una figura fija el sen-
tido de lo figurado, por ejemplo, el apodo ganzúa, metonimia gastada; aunque es 
más frecuente esta operación cuando se usan metáforas que obligan solamente 
a un conocimiento general de la cultura (el apodo mono), que en la metonimia 
no muy usada. En cambio, en Sopapita, la presencia del apodo actúa como relevo: 
abre los sentidos por su novedad, tal vez hacia afuera de la vida delictual, inclu-
yendo como vimos, posibles aspectos de la vida amorosa o laboral.

> Ampliación / atenuación: Titulares como “Destrozado en el pavimento” o 
“Asaltó una fábrica y lo llenaron de plomo”17 constituyen expresiones hiperbólicas 
(otra figuración clásica), donde entra en juego la exageración; lo contrario es la 
atenuación que opera, por ejemplo, en el habitual eufemismo detención frente a la 
más directa y realista captura (pero la captura implica aparentemente culpabilidad, 
condición criminal, por eso se atenúa). 

> Concreción / abstracción: Esta oposición es la que tiene menor tradición de 
especificidad pero, sólo por expresarla, en su generalidad, se presupone su pre-
sencia habitual. Si Fuerte Apache  remite a la supuesta brutalidad de la vida del 
salvaje, Villa Tranquila —el nombre que se le da a otro asentamiento marginal pero 
no construido institucionalmente como Fuerte Apache, un barrio de departamen-
tos diseñados y construidos por especialistas y no una villa como la Tranquila, de 
casas supuestamente provisorias contruidas por sus habitantes—, aunque se utili-
ce irónicamente, trae a escena la relativa abstracción de la idea de clima social. Por 
otra parte, representa la típica oposición entre, por ejemplo, los concretos goces 
de la carne frente a los abstractos placeres del espíritu.  

3.3.  Caminos: operaciones de inserción

Este tipo de operaciones atiende al modo en que la expresión figural se inserta en la 
totalidad del texto o en los conjuntos de textos que estén bajo análisis, si estos apare-
cen claramente relacionados entre sí, como en una campaña publicitaria compuesta de 
varias piezas en las que se repiten figuras, o en series de textos de ficción de cualquier 
medio donde, por ejemplo, impermeable figure por convención, por ejemplo, a investi-
gador privado. Estas operaciones tienen que ver con la interacción de los procesos de 
figuración y el texto en donde se encuentran operando. Como veremos, no siempre 
una inserción puede fijarse claramente en lo espacial y/o en lo temporal18. 

> Expresión / contenido:  El Grupo Mu utiliza esta distinción para diferenciar 
dos instancias sobre las que se depositan las figuras en general y la que, como se 

17	 Ambos son titulares de la revista ¡Esto! Nº 445, 16 de octubre de 1997 y 431, 9 de julio de 
1997, respectivamente.

18	 Desde ya, la guía para esta discusión es Metz, Christian: “Metáfora/Metonimia, o el refe-
rente  imaginario (1975-1976)”, en Psicoanálisis y cine. El significante imaginario.
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sabe, tiene una larga tradición en nuestra cultura. Si bien, como se habrá nota-
do a lo largo de nuestra exposición, no adherimos a ella para diferenciar capas 
textuales, la mantenemos para discriminar aquellas figuras que en una primera 
aproximación se apoyan privilegiadamente en la expresión o el contenido. Como 
ejemplos, el vesre o la elipsis, se insertan por la expresión mientras la ironía o el 
eufemismo por el contenido. Es más difícil establecer el plano sobre el que pesan 
primordialmente nada menos que la metáfora o la metonimia (los distintos usos 
de Sopapita implican figuraciones en ambos planos).

> Encapsulamiento / secuenciación: Como ya dijimos antes, a veces las figuras 
son fácilmente aislables sobre la superficie del texto en el sentido de que, en 
general, una metáfora o una metonimia consisten en el reemplazo o la aparición 
de una palabra o una imagen; otras veces, en cambio, la figuración se extiende 
a través de todo el texto, sea en el plano de la expresión como en la reversión 
de dábale arroz a la zorra el abad, sea en el plano del contenido como en la doble 
lectura a la que obliga la parábola. 

> Sintagmática / paradigmática: En el camino de precisar lo que denomina el 
“gesto jakobsoniano”, Christian Metz describe dos modos por los que las figuras 
(el se refiere a la metáfora y a la metonimia) se insertan en un texto (Metz, 1979)19: 
en sintagma o en paradigma. 

> Una inserción es paradigmática cuando algo que aparece en un texto 
requiere para su comprensión, realizar una operación externa a él; su 
sentido no depende únicamente del conjunto del texto, como en el 
caso de “El corazón de las tinieblas” —título del informe sobre Fuerte 
Apache— que remite al paradigma literario-cinematográfico  a través de 
la mención de la novela de Conrad en la que se basó el film Apocalipsis 
Now. La crudeza y el horror de la historia de Conrad se comparan aquí 
con la vida en Fuerte Apache; y pero esta relación se devela solamente si 
se conoce al menos el argumento de “El corazón  de las tinieblas”. 

> En las inserciones sintagmáticas, en cambio, los procesos figurales 
tienen que ver con el modo de estructurar el texto y cierran el sentido 
de su inserción en el interior mismo del texto, ejemplo de ello puede ser 
la alternancia entre registros literario y periodístico en el mencionado 
informe. Allí una distante mirada sociologista describe arquitectónica 
y demográficamente el Fuerte, y se complementa con la inserción de la 
historia individual de un fugitivo contada por un narrador omnisciente 
que describe los detalles del festejo por la fuga de la cárcel. Si bien se 
trata de fragmentos ficcionales, éstos cobran sentido en tanto son vero-
símiles en el contexto sociológico descripto en la nota.20

19	 Metz discute la homología que Jakobson plantea entre metáfora/metonimia y paradigma/
sintagma y describe cuatro modos de presencia de figuras en el discurso fílmico: metá-
fora puesta en sintagma, metáfora puesta en paradigma, metonimia puesta en sintagma y 
metonimia puesta en paradigma. Ver capítulos “Retórica y lingüística: El gesto jakobso-
niano” y “Referencial, discursivo” de Psicoanálisis y Cine.

20	 Veamos ejemplos publicitarios de estos tipos de insersiones. Inserción paradigmática: una 
vieja publicidad televisiva de la marca Peugeot ponía en escena a un auto que perseguía  a 
una mujer por las calles de un pequeño pueblo francés. En paralelo con esa secuencia, pero 
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4.	 La figuración de lo criminal: operaciones 
y caminos en la prensa policial 

4.1 Niveles de intertextualidad

Reiteradamente, durante nuestra exposición, intentamos poner en relación las figuras 
detectadas en los textos con el afuera de los textos, tanto por tratarse de las maneras en 
que mediante figuras se construyen mundos, como por la presencia de costumbres dis-
cursivas que atraviesan los textos analizados; así, cuando hablábamos de la aparición 
del término rati para referirse al individuo perteneciente a la fuerza policial, decíamos 
que no se trataba de una creación del texto analizado —sea el que fuere— sino de una 
cita al lunfardo delictual, es decir que se trata en ese caso de la emergencia del pasaje de 
un estilo conversacional a un texto periodístico. 

Antes de introducirnos definitivamente en el análisis de nuestros casos conviene pre-
sentar un esquema muy simplificado de dominios con respecto a los cuales un frag-
mento de un texto debe ser considerado figural.

Sobre el corpus de textos que analizaremos actúan los siguientes niveles de producción 
de sentido (Verón, 1974: 57).

 > Dispositivos técnicos. Tres modos diferenciados de construir textos: el dispo-
sitivo de impresión que produce la letra impresa, denunciando la intervención de la 
máquina, sin marcas de individualidad (McLuchan, 1985); el dispositivo fotográfico 
con todas sus posibilidades icónico-indiciales (Schaeffer, 1993) sin todavía aceptar 
las consecuencias de la digitalización; el ordenamiento gráfico, ocupando el espa-
cio de maneras específicas, proponiendo jerarquías y recorridos de lectura21.

> Medio gráfico / revista. Medio entendido como modo de utilización sociodis-
cursiva diferenciada de ciertos dispositivos incluyendo, tanto formatos como mo-
dos y frecuencias de distribución. Sin ninguna explicación ontólógica, en térmi-
nos generales, los diarios son diferentes a las revistas a pesar de utilizar los mismos 
dispositivos técnicos.

> Tipo discursivo. El periodismo como conjunto muy amplio de textos que tienen 
ciertas características (como la tensión entre descripción y opinión, la pasión por la 
actualidad, por ejemplo) que lo diferencia de otros conjuntos de textos reconoci-
dos por la sociedad como científicos, artísticos, publicitarios, etc.

en otro escenario se veía a un león corriendo. Para dilucidar el sentido de la inserción de 
ese león, era necesario contar con un saber especializado sobre marcas de autos externo 
a ese texto publicitario específico, que nos permitía reconocer que el isotipo de Peugeot 
es un león. Inserción sintagmática: una publicidad televisiva del aperitivo Gancia en la 
que una mujer llegaba a una reunión y cada hombre al verla se convertía en un animal: pez, 
águila, león.  La inserción de los animales adquiría sentido en la secuencia  misma: cada 
animal representaba una actitud de los hombres frente a las mujeres.

21	 Debido a que para este trabajo analizamos un corpus gráfico, no mencionamos en este 
apartado la complejidad del campo de los medios electrónicos que oponen los regímenes 
del directo y el grabado, y sus consecuencias en relación con la construcción de coorde-
nadas espacio-temporales.
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> Géneros. Dentro del periodismo gráfico, clasificaciones equivalentes a los gé-
neros operan en dos niveles. Por un lado, los denominados medios periodísticos, se 
comportan como géneros: el diario se parece más al noticiero televisivo que a la 
televisión y un semanario de actualidad se diferencia de un semanario policial, como 
un programa periodístico radiofónico se diferencia de un programa radiofónico dedi-
cado al espectáculo. Por otro lado, en el periodismo gráfico se reconocen —dentro 
de esos medios que actúan como géneros macro incluyentes que Bajtín denominaría 
secundarios (Bajtín, 1985: 250)— géneros incluidos tales como la propia noticia, el 
editorial, la cobertura, la columna de opinión, la pastilla o pirulo, etc. 

> Estilos. Por último, en el universo del discurso periodístico se acepta, desde 
las últimas décadas del siglo XIX, la existencia de dos grandes estilos, el serio y 
el sensacionalista o amarillo. Si bien uno de los autores de nuestro país que más 
ha contribuido al estudio de esa oposición, Oscar Steimberg (1997), ha dicho 
que el sensacionalismo ha triunfado, “en un momento en que la exposición del 
traqueteo y el jadeo del sujeto estilístico se han generalizado, los accidentes y 
estallidos textuales del amarillismo ya no pueden definir una manera discursi-
va” (Steimberg, 1997: 8); aún estando de acuerdo con esa proposición sugerente,  
la aceptación obliga a un estudio más profundo de los términos contrapuestos 
dado que el triunfo del sensacionalismo no ha significado disolución de lo serio22. 
Describimos a continuación, de modo muy resumido, los esquemas básicos ca-
racterizadores de cada estilo.

> Serio. Enunciación contenida y búsqueda de transparencia para na-
turalizar precisamente la presencia del estilo. Énfasis, no cuantitativo 
sino cualitativo, sobre noticias económico-políticas. Mayor presencia 
de imágenes generales y de retratos tradicionales. Explicación de las 
noticias por el contexto (por ejemplo, la pobreza produce el crimen) y 
por ello privilegio de una mirada sociologista.

> Sensacionalista. Enunciación expresiva y con utilización evidente de 
los mecanismos gráficos (titulados evidentes, imágenes duras, denomi-
naciones fuertes, como la hiena o el chacal). Posible presencia central de 
noticias policiales, extravagantes o de vida cotidiana. Mayor presencia 
de instantáneas captando el movimiento individual. Explicación de la no-
ticia por dimensiones antropológicas (lo humano y lo inhumano, la pasión 
y la muerte, la naturaleza y la cultura (Fernández, 1999a y 1999b).

4.2. Dos textos representativos (Pistas y ¡Esto!, dos estilos periodísticos 
construyen al delincuente y su entorno)

El conjunto de textos analizados pertenece a dos revistas policiales editadas en la se-
gunda mitad de la década del ’9023: Pistas  y ¡Esto!, en las que se observan distintos mo-

22	 No hace falta aclarar que serio y sensacionalista no remite para nosotros a juicios de 
valor sino a modos de clasificación y de nominación producidos por la sociedad. Por eso, 
Steimberg proponía oponer prensa amarilla a prensa blanca (Steimberg, 1987). 

23	 Ésta década está marcada por la dominancia del género policial, al menos en el cine. Ver 
al respecto Carlón Mario: “Crímenes seriales: ¿cadáveres, discursos u obras?” (inédito). 
En este artículo, Carlón describe cierto tipo de films sobre asesinos seriales en los que 

“cada crimen ha sido construído como un acontecimiento mediático: son mensajes dirigi-
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dos de entrecruzamiento de miradas sobre lo criminal, recursos para la construcción 
de la figura del delincuente y la articulación con su entorno, y las consecuentes estra-
tegias enunciativas desplegadas.

Sin duda, en ambas revistas es posible rastrear distintos elementos del estilo serio y 
del sensacionalista. Precisamente, se verá cómo en la construcción del delincuente 
¡Esto! procede con una mirada antropológica que describe al criminal desde la línea 
divisoria entre naturaleza y cultura, recurriendo a su vez a un realismo estereotipado e 
hiperbolizado que se combina con una palabra moral. Por su parte, Pistas pone en juego 
una mirada sociológica que sugiere la relación entre el delincuente y sus vecinos y que 
alternada con el relato ficcional devela el placer por el género policial que está en la 
base del estilo particular de esa revista.

Sin embargo, en ambas publicaciones se hacen presentes ciertos rasgos del estilo del 
nuevo periodismo24, como la incorporación de elementos de la literatura en textos perio-
dísticos: citas a otros universos, centramiento en los detalles, entre otros.

Veremos entonces cómo en las notas seleccionadas para el análisis se configuran uni-
versos estilísticamente distintos de lo delictivo y la ley, así como los escenarios urbanos 
en los que ese enfrentamiento tiene lugar.

dos a la humanidad porque saben que son/serán cubiertos extensamente por los medios”. 
Siguiendo este planteo, podríamos incribir la publicación de Pistas y ¡Esto!, dos revistas 
especializadas exclusivamente en la temática policial, en línea con el resurgimiento del 
genéro ligado a los medios de comunicación.

24	  El nuevo periodismo o new journalism nace en la década de 1960 en Estados Unidos, carac-
terizado por la introducción de elementos o recursos de la literatura en los textos perio-
dísticos: cambio de punto de vista del narrador, énfasis en los climas de las situaciones, 
así como en las expresiones y gestos de los entrevistados. Tom Wolfe y otros periodistas 
de la época buscaban que fuera posible hacer un periodismo que se leyera como una no-
vela. Trabajaron especialmente el reportaje por considerarlo “un artículo que cae fuera 
de la categoría de noticia propiamente dicha ( y por lo tanto) proporicionaba un cierto 
margen para escribir.” (Wolfe, 1977). Uno de los primeros y más reconocidos exponentes 
del new journalism fue A sangre fría, de Truman Capote.
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Si retomamos la pregunta que abre el artículo acerca de los modos de presentar-cons-
truir la figura del criminal en la prensa, nos encontramos aquí con dos casos que nos 
muestran la variedad de intertextos que se ponen en juego en la prensa policial: desde 
la seca mirada sociológica  sobre un barrio del conurbano bonaerense conocido a través 
de la descripción habitacional y de los tipos de pobladores, hasta el compromiso de la 
palabra moral que juzga, justifica, acepta, comprende. Y para matizar, la convocatoria 
al campo de la ficción a través de paradigmas cinematográficos y literarios.

En ¡Esto!, la figura de Sopapita Merlo —el criminal— se construye en primer plano sobre 
el fondo de su barrio Villa Pineral, donde aún acechan sus secuaces. Hay un desplaza-
miento: el legendario delincuente actúa a través de sus seguidores que han heredado 
su lugar. En cambio, en Pistas, el criminal se construye como “puerta de entrada” cua-

si-ficcional a la posterior descripción sociológica del barrio. Gancho de lectura por su 
“extrañeza”: Fuerte Apache  o El corazón de las tinieblas puede ser leído como un informe 
periodístico o en clave literaria, como un relato policial vernáculo. 

 

A través de un enfoque individual del delito en la revista ¡Esto!25, se construye una pintu-
ra de cómo vive la gente, pero siempre enfatizando lo vivido por la víctima y el victima-
rio. En la nota titulada “Émulo de ‘Sopapita’ se cobró otra vida”, el enfoque individual 
se observa tanto en el plano visual como en el verbal: se incluyen dos fotografías del 
frente de la casa  de la víctima, en una de las cuales se ve a dos hombres y una mujer. 

25	 De la revista ¡Esto! Nº 427, 12 de junio de 1997, seleccionamos una serie de tres notas: 
—“Émulo de “Sopapita” se cobró otra vida”, “El retorno de los muertos vivos” y “Otro cu-
ñado de “Sopapita” herido durante un asalto”— anunciadas en la tapa de la revista bajo 
el titular “La banda de “Sopapita” volvió a matar”, que tematizan uno de los aspectos 
más habituales del mundo de lo delictivo: la muerte violenta. Por un lado, la muerte de 
un hombre común —un abogado— asesinado durante un asalto a su casa  por un secuaz del 
famoso delincuente recientemente muerto; por otro lado, la muerte del propio “Sopapita 
Merlo” asesinado por un “justiciero”; y por último, las andanzas de sus “sucesores” heri-
dos y detenidos en posteriores intentos de robo.
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El epígrafe sostiene “La casa del crimen, un hermano destrozado”. La tercera  imagen 
es la foto del carné de abogado de la víctima. Al relatar como sucedieron los hechos se 
mantiene la misma línea:

“Esta dramática historia arranca cuando el reloj marca-
ba las 0.30. Ya había empezado el domingo en al casa 
de los Blanco, ubicada en la calle Martín Rodríguez 
4189, Manzana 19 A. Casa en la que habitan desde hace 
quince años, que fue levantada con esfuerzo pero que 
todavía está a medio terminar. Prueba de ello es el re-
voque grueso en el frente del inmueble. Pero un detalle 
revela la peligrosidad de la zona: le están colocando re-
jas a las ventanas…Allí, don Alberto Blanco, de 69 años 
y comisario inspector (R) de la provincia de Santa Cruz, 
esperaba con su esposa la llegada de su hijo Claudio 
Oscar, un abogado de 35 años.” (¡Esto! Nº 427, p. 2)

Este enfoque individual del delito ha sido una característica frecuente del periodismo  
sensacionalista (Fernández, 1990; Steimberg, 1987 y 1997). Donde ha ocurrido un crimen 
se privilegia la resultante individual por sobre el contexto social en el que tuvo lugar.. 
La mirada individual se aprecia no solamente en la construcción de la figura de la 
víctima sino también del victimario. En la siguiente nota, titulada “El retorno de los 
muertos vivos”, dos recuadros operan en ese sentido. Uno de ellos titulado “Asesino de 
policías”, es una cronología que incluye los nombres de los agentes asesinados por el 
mentado delincuente Sopapita Merlo y las fechas del delito, según consta en “su pron-
tuario Nº 177.843”. El otro recuadro, titulado “El sino de una pobre madre” tematiza las 
desgraciada vida de la madre de la novia de Sopapita —asesinada junto con él—, cuyos 
dos hijos se han convertido en “sucesores” de su cuñado:

“La madre de la compañera de Merlo manifestó que “no 
tenemos para comer un plato de sopa, por eso me asombra 
que alguien me pregunte si pienso contratar a un abogado”. 
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Pese al tremendo dolor, la mujer no dejó caer una sola 
lágrima. Se aferró a una ropita de su nieto y dijo que 
todo ahora va a ser mucho más difícil. “Encima, cuan-
do estábamos haciendo lugar para armar el velatorio, se 
cayó y se rompió la cama del más chiquito. Un gasto más, se-
ñor, un gasto más”, terminó diciendo la señora.” (¡Esto! 
Nº 427, p. 5)

La figura del delincuente se enfoca así como individuo-integrante de una familia, un 
clan que se organiza a su alrededor: la novia que lo acompaña, los cuñados que reciben 
su herencia, la suegra que sufre. Pero no es la única, la historia se completa con la fami-
lia de la víctima —el abogado asesinado y sus padres—, y el quiosquero-justiciero —que 
huye para resguardar su vida.

Paralelamente, la serie de detalles puntuales resaltados en negritas: nombre y apellido, 
dirección exacta y número de prontuario enfatizan ese enfoque individual a través de 
operaciones de concreción. Esta particular combinación de figuraciones  produce un 
efecto de referencialidad26; sin embargo, en la construcción del universo de lo delictivo, 
este efecto referencial entra en tensión con otras operaciones más ligadas a la función 
poética (Jakobson, 1981), como la exageración, la repetición, la comparación e incluso 
la inserción. Este último es el caso del título “El retorno de los muertos vivos”, nom-
bre de una conocida película de terror, así como la utilización del refrán “Muerto el 
rey, viva el rey” para dar cuenta de cómo a partir de la muerte de Sopapita Merlo sus 
secuaces continuaron su herencia delictiva. Este tipo de inserción remite a universos 
vinculados con lo cultural como el cine y los refranes.

En cuanto a las operaciones de exageración  y repetición, éstas configuran una retó-
rica hiperbólica que surca las tres notas en toda su extensión y en diversos niveles de 
análisis. En el nivel del dispositivo técnico —la diagramación de las páginas— se hace 
presente el horror vacui u horror al vacío: entre los textos verbales de tipografías y colo-
res variados y las múltiples imágenes no queda casi ningún espacio en blanco. También 
aporta a la construcción de ese efecto, la repetición —a lo largo de una de las notas— de 
motivos tales como la modalidad con que fue muerto el delincuente Sopapita: 

“Tras ingresar con su novia María Fanny Silva a una 
vivienda con fines de robo, se topó con el dueño de 
casa, Pedro David Ruiz, quiosquero salteño que con 
una maza terminó en cinco segundos con la vida del 
peligroso maleante y su íntima amiga, una sanguina-
ria jovencita que no le iba en zaga a su feroz amante.” 
(¡Esto! Nº 427, p. 4) 

Dos párrafos después se citan las declaraciones del quiosquero justiciero: “Creo que me 
enceguecí  y en segundos nomás tomé una maza que estaba cerca  y se la partí en la 
cabeza, primero a ella y luego a él.” Nuevamente tan sólo dos párrafos más adelante se 
repite —esta vez en boca del periodista—: “…el ‘justiciero salteño’ tomó una maza y con 
inusitada violencia reventó la cabeza de la joven primero y de él después”. La operación 

26	 Nos referimos aquí a la función referencial definida por Roman Jakobson, como aquella 
que se hace presente cuando lo que predomina en el texto es la información sobre el re-
ferente o contexto.



61

Re
v

is
ta

 L
IS

 ~
Le

tr
a
 Im

a
g

en
 S

o
n

id
o
~ 

Ci
u

d
a

d
 M

ed
ia

ti
za

d
a
. A

ñ
o
 II

 #
 4

.
Ju

l.~
D

ic
. 2

00
9.

 B
s. 

A
s. 

U
BA

Cy
T.

 C
s. 

d
e l

a
 C

o
m

u
n

ic
a

c
ió

n
. F

C
S~

U
BA

de repetición genera un efecto de insistencia que en general se centra en la descripción 
de las circunstancias más dramáticas del acontecimiento narrado. Otro ejemplo de este 
tipo de repetición —en la misma nota que el ejemplo anterior— se presenta con la reite-
ración de la necesidad del quiosquero de huir por temor a las represalias que pudieran 
tomar los compañeros del delincuente: 

“Las amenazas de los compinches de “Sopapita” lo 
obligaron a dejar su vivienda, la que fue desvalijada 
por un grupo de compinches del hampón muerto”. 
Enseguida se reafirma: “Hoy es un misterio el para-
dero de Ruiz, quien padeció horrores simplemente 
por defender lo suyo.” (¡Esto! Nº 427, p. 5)

Unos párrafos más adelante se repite: 

“Lógicamente, el hombre, que no hizo otra cosa que 
defender lo suyo, tuvo que desaparecer con su familia, 
al punto que hoy mismo se ignora su paradero.” (¡Esto! 
Nº 427, p. 5) 

Poco después se vuelve a insistir: 

“Las voces que se alzaron augurando venganza hicie-
ron que el “justiciero” y su familia —a los que tras 
el hecho les desvalijaron la casa—, desaparecieran sin 
dejar rastros.” (¡Esto! Nº 427, p. 5)

Un componente ampliamente utilizado en las notas de ¡Esto! es la palabra moral y el 
recurso del pathos (los sentimientos), ambos ubicados dentro de la tekhne rethorike de 
Aristóteles entre las pruebas subjetivas o morales, que en una argumentación se ponen 
en juego con el fin de conmover a la audiencia. El enunciador se alza con la autoridad 
para trazar la línea que separa el bien del mal, lo comprensible de lo irracional. En este 
sentido, era lógico que el quiosquero “reventara la cabeza” al delincuente Sopapita y a 
su novia, pues lo hizo para “defender lo suyo”. Y aún más: es desde ese punto de vista 
que el asesino de la pareja de delincuentes —comparada con Bonnie and Clyde27— se 
constituye en un justiciero. Ante un clima de alta criminalidad, hay un desplazamiento 
de la identificación sociológico-laboral quiosquero a la moral justiciero, operación de la 
parte por el todo: una de sus acciones lo define, la de haber “hecho justicia” matando 
al criminal.

Esa línea divisoria entre el bien y el mal está en la base de la estructura del mundo del 
delito construido en las notas de ¡Esto!, y funciona como explicación del alto nivel de 
criminalidad. De un lado de la línea hay “gente de trabajo” que día a día es víctima del 
vandalismo y la bestialidad encarnada en sujetos inadaptados que están más cerca de 
los animales que de los humanos. Se construye así un universo dicotómico donde se 
diferencia claramente el bien del mal, la legalidad de la ilegalidad, la civilización de la 
barbarie, a partir del cual ocupan su lugar los distintos personajes. 

27	 Bonnie and Clyde fueron una mítica pareja de delincuentes que vivió durante la época de 
la ley seca en Estados Unidos. Tanto la envergadura de los asaltos cometidos, como la 
fiereza de su accionar los elevaron a un plano legendario. Fueron asesinados a balazos en 
una emboscada. La historia de Bonnie and Clyde ha sido llevada al cine. 
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Del otro lado de la línea,  se construye la figura del delincuente, en su mayoría jóvenes 
que en lugar de buscar un trabajo digno eligen salir a robar drogados y alcoholizados, 
y llegan al extremo de matar por pequeños botines. Si ya observamos la figura de la 
víctima doblemente víctima: no sólo se trata de personas humildes y honestas que con 
el sacrificio de muchos años han conseguido tener una pequeña casa, sino que además 
sufren los peores males: son robados, violados o asesinados; los victimarios son tam-
bién doblemente verdugos, pues sus crímenes suelen ser motivados por el instinto o las 
desviaciones de que son presas.

“Sopapita” recorrió sus cortos 21 años por los cami-
nos de la marginalidad: robar, violar, matar fueron 
verbos que conjugó a la perfección y que le sirvieron 
para ganarse el mote de “pesado” en un ambiente 
donde méritos y laureles se logran a sangre y fuego. 
(…) La muerte convirtió a “Sopapita”Merlo en una 
nueva leyenda del hampa. Un peligroso sujeto que 
recorrió palmo a palmo los caminos de la delincuen-
cia y que murió tan violentamente como vivió. Allí 
tuvo punto final la vida del salvaje homicida. El duro, 
el violador, el barra brava, murió, como otros tantos, 
en su ley. El cadáver del forajido fue despedido a los 
tiros por sus mismos compinches los que en medio de 
nubes de marihuana, juraron vengar el asesinato de 
su líder.” (¡Esto! Nº 427, p. 4-5)

En este sentido, el enfoque individual del delito enseguida puede ser leído en clave 
antropológica poniéndose en cuestión la oposición civilización / barbarie. Desde una 
retórica de la indignación y ubicado siempre sobre el borde de la oposición tajante en-
tre bien y mal, el enunciador denuncia aquellos delitos que ponen en duda el nivel más 
básico de la vida social: la distinción entre estado de naturaleza y estado de cultura28. 
En esas denuncias muestra su posición moral:

“…dos de los cuñados del delincuente se encuentran 
baleados, internados y a disposición de la Justicia. Lo 
que sería deseable es que ese “estar a disposición” sea 
por un largo tiempo, tanto como para que los vecinos 
trabajadores de Villa Pineral sientan un alivio y se ani-
men a volver a asomarse a la calle.” (¡Esto! Nº 427, p. 6)

Si ¡Esto! explica los sucesos policiales desde este mapa antropológico de divisiones abso-
lutas: civilización/barbarie,  naturaleza/cultura,  en la revista Pistas, por su parte, gana 
la escena la mirada sociológica que observa el proceso que ha llevado a la caracteriza-
ción actual del Fuerte Apache como un “corazón de las tinieblas”.  Opera en este sentido 

28	 Según Lévi-Strauss esta distinción se funda en una norma que tiene tanto de natural 
como de cultural: la prohibición del incesto. El antropólogo argumenta: “...todo lo que 
es universal en el hombre corresponde al orden de la naturaleza y se caracteriza por la 
espontaneidad, mientras que todo lo que está sujeto a una norma pertenece a la cultura. 
[...] La prohibición del incesto presenta [...] los atributos contradictorios de dos órdenes 
excluyentes: constituye una regla, pero es la única regla social que posee a la vez un 
carácter de universal”. Lévi-Strauss, Claude: “Naturaleza y cultura”.
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una nota29 —que forma parte del informe— sobre cómo era el barrio en el pasado, en la 
que la descripción está legitimada porque su enunciador es alguien que ha vivido en el 
barrio, en un pasado más cercano a la activa vida vecinal que al territorio tomado por 
bandas de delincuentes. Una legitimación semejante ofrece el enunciador de las notas 
sobre Sopapita y sus secuaces cuando aporta la prueba del «haber estado allí», para a 
partir de sentencias y denuncias bosquejar el cuadro de las desgracias que sufre la gen-
te. Las fotografías muestran las calles del barrio, y desde el texto verbal se insiste en el 
tema con todos sus detalles: 

“Tratamos de ingresar en la tan inquietante y temi-
da villa de emergencia del Mercado, para conocer un 
poco más el ambiente que rodea a los protagonistas 
de esta historia de muerte y horror. No pudimos. 
No bien ingresados al barrio, fuimos detenidos por 
unos vecinos que nos desalentaron sin más vueltas: 

“Es muy peligroso que entren así al barrio, con un auto que 
por acá no es conocido. Aparte eso de chapear el cartel de 
Crónica no les va a servir para nada. Acá tienen que en-
trar con custodia policial o con algún amigo de la banda”. 
[...] Recorriendo las calles que conforman las villas de 
la zona (ninguna de ellas se encuentra a más de 20 
cuadras de la ¿tan segura? Capital Federal) nos damos 
cuenta de que nada cambia con el paso del tiempo...” 
(¡Esto! Nº 427, p. 6-7)

Aunque este fragmento constituye una marca de la imposibilidad de acceder al lugar 
exacto de los hechos, su aparición —junto con otros elementos, como el uso de jergas no 
explicitadas— permitiría construir la figura de un enunciador que conoce el escenario, 
el ambiente y los personajes que forman parte del mundo de lo delictivo. ¡Esto! habla de 
sí misma, de lo que le sucedió allí, donde se desarrollaron los acontecimientos. 

29	  “Crecer en el fuerte”, pp. 26 y 27, Pistas para saber de qué se trata Nº 29, marzo 1999.
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Considerando estas marcas podríamos arriesgar que nos encontramos frente a un 
enunciador antropólogo. Clifford Geertz ha reflexionado acerca de la problemática del 
antropólogo como autor. Plantea al respecto que “los etnógrafos necesitan conven-
cernos [...] no sólo de que verdaderamente han «estado allí», sino de que [...], de haber 
estado nosotros allí, hubiéramos visto lo que ellos vieron, sentido lo que ellos sintieron, 
concluido lo que ellos concluyeron.” (Geertz, 1989: 26). Este enunciador antropólogo 
está allí donde ocurren los hechos, habla con la gente y relata lo que sucedió. Pero a 
diferencia del previsible enunciatario, que poco conoce acerca del grupo humano que 
estudia un etnógrafo, en ¡Esto! se construye uno que cuenta con los saberes laterales 
necesarios para entender ciertas costumbres de los protagonistas del universo delictivo 
sin necesidad de explicarlas. En este caso la operación de inserción nos reenvía al in-
terior del mundo del crimen a través de la aparición de su jerga —pero a diferencia del 
informe de la revista Pistas, aquí no hay mediación de diccionario30 alguno; la función 
metalingüística (Jakobson: 1981) está ausente—:

“Nadie quiere arriesgarse a ser señalado como “buche”, 
porque eso, en esos dominios, se paga muy caro. En la 
Villa del Mercado el clima que se respira es de guerra. 
Quienes dicen conocer el ambiente aseguran que los 
bandoleros se van a mantener “guardados” por algún 
tiempo. Un lapso que seguramente no será prolonga-
do. Quieren dejar “enfriar las cosas”, pero al mismo 
tiempo no desean sentar precedentes de ‘achique’.” 
(¡Esto! Nº 427, p. 7)

El enunciador construido en ¡Esto! no es detective, no investiga ni analiza. Ante todo, 
informa centrándose en los detalles y así, se construye como un agente de información. 
Alterna la narración de las desventuras de la gente común con sus propias opiniones y 
consejos, que dan a las crónicas un tono de fábula31.  La posición moral genérica está 
presente en la superficie del texto. El enunciador emite juicios de valor y los comparte 
con un enunciatario que entiende de qué le están hablando porque lo vive día tras día. En 
este sentido, ¡Esto! sabe qué debe remarcar y en qué momento. Se trata de un enuncia-
dor que se alza con la autoridad de señalar el ejemplo a seguir y en ocasiones toma un 
tono pedagógico para advertir al enunciatario atento.

En el caso de la revista Pistas32 enunciador y enunciatario se construyen lo suficiente-
mente alejados del lugar de los hechos como para habilitar que el registro de la narra-
ción literaria interactúe con la mirada sociológica, previsible posición del enuncidor 
ajeno. Ya desde el nombre del barrio y el título del informe se convocan intertextos 
ficcionales: Fuerte Apache  es el nombre de un film de género western y no un nombre 
inventado en Ciudadela Norte33. El título del film provenía de la historia que se narraba: 

30	 “El diccionario del barrio”, p. 38, Pistas, para saber de qué se trata Nº 29, marzo 1999.

31	 Forma narrativa que contiene una enseñanza moral. Definición extraída del Diccionario 
Enciclopédico Grijalbo, Ediciones Grijalbo, Barcelona, 1994.

32	 Tomamos el caso de una investigación especial sobre Fuerte Apache publicada por la re-
vista Pistas, como nota de tapa bajo el título “Fuerte Apache. El corazón de las tinieblas”, 
Pistas, para saber de qué se trata Nº 29, marzo, 1999. 

33	 En tanto Fuerte Apache es el nombre con el que se conoce un sector de Ciudadela Norte  
—un barrio de la zona oeste del Gran Buenos Aires lindero a la Capital Federal— la opera-
ción figural de comparación con el film western excede el informe de la revista Pistas; 
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la de un fuerte de soldados norteamericanos en el sudoeste de los Estados Unidos que 
se llamaba así por los indios que lo rodeaban. La comparación se establece aquí entre la 
amenaza que constituía para los soldados la presencia de los indios y la peligrosidad de 
este barrio poblado de delincuentes. Por otro lado está el título del informe: El corazón 
de las tinieblas. Se evidencia en el juego entre los dos títulos una fuerte intertextualidad 
con la historia del cine norteamericano.

En el nivel de la imagen, ya en la prime-
ra página del informe, encontramos que 
la fotografía construye el efecto de mirar 
por catalejo. Es decir, es una foto de toda 
la zona que focaliza una vista aérea del 
Fuerte Apache, como si hubiera un filtro 
en el lente. Que sea una visión aérea  no 
es casual.  Se trata de una operación de 
sustracción: se  elimina todo el contexto 
para que el barrio sobresalga. No se va a 
hablar de todo sino sólo de una parte que 
se diferencia de todo lo demás.

Luego, en el conjunto de las fotografías 
del interior del informe, no aparecen per-
sonas. Si bien un barrio se define porque 
en él vive gente, en la mayor parte de las 

fotografías lo que se muestra es la ausencia de gente. Lo que se ve es sólo contexto. 
Apenas aparecen algunos chicos pero de espaldas o de costado. Este efecto de ausen-
cia de gente se contrapone con el complejo cuadro de personajes que es presentado 
en ¡Esto!: delincuente, víctima, familiares de ambos, secuaces, justiciero. Lo que gana 
la escena en Pistas es el resultado de las acciones de la gente: paredones con graffitis, 
terrenos abandonados, paredes destruidas, una cancha de fútbol sin jugadores, autos 
destrozados. Es decir, el efecto de abandono y destrucción del barrio se construye a 
través del desplazamiento de la gente por sus acciones.

Las únicas fotos en que ocupa un lugar principal una persona es el conjunto de fotos 
forenses, donde aparece un cadáver lleno de balas y sangre. Se trata de una condensa-
ción, en tanto esa muerte representa a todas las muertes en Fuerte Apache. De esas fo-
tografías parecería deducirse que en ese lugar nadie se muere por un ataque al corazón, 
un tropiezo en la escalera o cáncer. Allí la muerte violenta es la única alternativa. Una 
muerte actúa condensando a todas las muertes del barrio. Pero además de condensar 
sentido, las cuatro fotografías de distintos planos del cadáver de un hombre reciente-
mente muerto que ocupan casi toda la página, también exageran e insisten sobre el 
asunto. Tanto la fotografía de ese cadáver como la figura de Lucho —el delincuente cuya 
historia inicia el informe— funcionan como especímenes representativos del tipo de 
los asesinados o de los criminales,  respectivamente. Se enfoca su similitud con otros es-
pecímenes del mismo tipo. Aquí opera el mecanismo opuesto a ¡Esto!, en donde lo que 
se destacaba eran los rasgos particulares de un delincuente: Sopapita, no la semejanza, 
sino lo que lo diferencia con respecto a los demás.

proviene, en cambio, del seno de la sociedad.
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Al inicio del informe encontramos una descripción que comienza con una fiesta y ter-
mina con un comentario geográfico: 

“En la noche del 30 de diciembre último hubo una fies-
ta de las buenas en un departamento del nudo nueve 
de Fuerte Apache. Este es el nombre con que popular-
mente se conoce al barrio “Ejército de los Andes”, en 
Ciudadela Norte a pocas cuadras de la avenida General 
Paz”. (Pistas Nº 29, p. 21)

Estas primeras líneas de la nota podrían pertenecer a cualquier relato policial literario. 
No aparece la figura del enunciador periodístico en la superficie del texto, está borrado, 
se pretende una enunciación transparente. En este sentido, se hace presente la opera-
ción de inserción del registro literario dentro de un texto periodístico. La descripción 
continúa:

“En este enorme laberinto arracimado en varias man-
zanas viven, con la mayor normalidad posible, unas 
120 mil personas. Son laburantes en su enorme mayo-
ría. Sus casas se aprietan en los llamados nudos, que 
son conjuntos de torres entrecruzadas por puenteci-
llos que unen unas con otras.” (Pistas Nº 29, p. 21)
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En este fragmento está operando claramente la conmutación y la comparación: no es 
un barrio, es un laberinto, y ese laberinto está arracimado, es decir que no tiene forma 
de barrio sino que tiene forma de racimo de uvas. Pero ¿a qué se refiere con arracima-
do? ¿A apiñado? Apiñado quiere decir puesto junto o amontonado. Es raro pensar en 
edificios amontonados, un edificio arriba de otro. Se observa que de apiñado a arracima-
do hay un aumento de la carga  poética —una inserción paradigmática del campo de la 
creación literaria—, pues mientras apiñado es una expresión figural gastada, arracimado 
es nueva, tan nueva que se presta a interrogantes sobre su sentido.

Tenemos luego una descripción sociológica: las casas donde viven esos laburantes no 
forman parte de la estructura que se ve de los nudos, sino que se aprietan en sus inters-
ticios. Así el conjunto de la población de Fuerte Apache queda despegada del conjunto 
del complejo. La atenuación es el recurso utilizado para distinguir las condiciones en 
que vive la mayor parte de la gente: vive en casitas —que se aprietan— en los resquicios, 
mientras que los delincuentes parece ser que viven en grandes departamentos. Muy 
distinta es la descripción urbanístico-arquitectónica  del barrio en ¡Esto!:

“Las pequeñas y muy humildes casas (en su mayoría 
de una precariedad absoluta) no han avanzado en la 
construcción de sus sueños de las paredes de ladrillos 
y los techos de tejas. Las calles, a pesar de las conti-
nuas elecciones, siguen siendo de barro, porque evi-
dentemente todavía no han sido elegidas como cen-
tro de promoción de algún político de moda, y siguen 



68

siendo surcadas por autos desvencijados (otros no tan-
to), y por carros que durante todo el día recolectan lo 
que luego les podría llegar a facilitar el pedazo de pan 
que será el alimento racionado de sus múltiples hijos.” 
(¡Esto! Nº 427, p. 7)

Desde el polo moral, este fragmento descriptivo combina operaciones de concre-
ción y de exageración. Se muestra un conjunto de elementos concretos que cons-
truye el universo de lo humilde, desgraciado y olvidado: calles de barro —peor que 
de tierra—, autos desvencijados, alimento racionado, múltiples hijos. La exagera-
ción se observa en esa misma enumeración en la que la desgracia  va en aumento. 
El informe de Pistas continúa:

 “También hay monobloques de tres o cuatro pisos que 
dejan entre sí callejones alucinantes. Y a los monoblo-
ques más largos se los llaman tiras, cuya virtud es que 
dividen al barrio en sectores separados. Por ejemplo, 
suele decirse “de la tira seis para allá si no te conocen 
no pasás.” (Pistas Nº 29, p. 21)

Se produce un efecto de adjunción por la expansión de la clasificación de edificios. Lo 
que normalmente se conoce —edificios y monobloques— queda expandido con la ad-
junción de más categorías clasificatorias: en Fuerte Apache encontramos monobloques 
en sentido estricto y además nudos y tiras.  Cuando se menciona a estos últimos cambia 
el punto de vista en tanto ese tipo de edificaciones se caracteriza por separar al barrio 
en sectores. Es decir, se está mirando el barrio desde arriba como en la fotografía de 
la primera página. 

Cabe en este punto detenernos y observar que la expresión tira para denominar a un 
cierto tipo de monobloque no constituye desvío en Fuerte Apache o es al menos un des-
vío atenuado. En cambio, sí lo es en las páginas del informe de Pistas; es una figura nue-
va que opera por contigüidad. Para entender el significado de tira es necesario conocer 
Fuerte Apache  y/o saber que se trata de edificios que separan dos espacios; si no se tiene 
esta información no se entiende la operación figural implicada en la denominación tira. 
En este sentido, decir tira está mucho más cerca del grado 0 en Fuerte Apache que para 
nosotros. 

Esto indica que debemos evaluar las figuras retóricas siempre en relación con los rasgos 
del intertexto en el que se encuentran emplazadas. Justamente una de las claves de este 
informe es que el último artículo que lo conforma es un diccionario con las definiciones 
de las distintas bandas que luchan por el control del barrio. El evidente dominio de la 
función metalingüística —presente también en otras notas del informe— nos da pis-
tas sobre el enunciatario construido. Un sujeto alejado por definición de Fuerte Apache,  
que mira a ese barrio desde otro lugar, por el catalejo tanto como por el ojo de una 
cerradura. Su ajenidad está avalada también por la combinación de tipos de discurso 
periodístico y literario, observado no sólo en la inserción ya comentada sino también 
en la presencia constante de un relato que cada tanto presenta un narrador casi om-
nisciente —que nos revela detalles de las escenas del crimen tal como si hubiera estado 
presente— típico del registro ficcional. 
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“A las siete de la mañana, cuando todos menos Lucho 
y Baeza se habían ido, sonaron tres disparos de pis-
tola calibre 22. Los tiros pegaron de tal manera en el 
cuello de Lucho que el hombre quedó casi degollado a 
balazos. Después de matarlo, Baeza se fue del lugar.” 
(Pistas Nº 29, p. 24)

“Días más tarde, se vio rodeado por cuatro hombres: el 
marido de la merquera, dos chilenos y otro más. “¿Así 
que te dicen Loco?, lo gastaron mientras lo mataban.” 
(Pistas Nº 29, p. 32)

En este informe se combinan dos tipos de mirada: la historia individual de Lucho, un 
personaje marginal del barrio, herido, detenido, liberado por sus compañeros y asesina-
do, que funciona como marco de entrada al otro enfoque: una descripción sociológica 
de un fragmento de la sociedad, un sector de la ciudad.  No hay correspondencia entre 
lo general y lo particular, sin embargo interactúan en el mismo nivel. En este sentido, 
también se hacen presentes operaciones de concreción y abstracción. Hay partes del 
informe en las que lo que se describe puede pertenecer a ese o a otro barrio, pero cuan-
do se habla de Lucho, es un individuo en particular. El texto realiza un juego constante 
entre una mirada macro y una mirada micro. La mirada macro —más abstracta— es ac-
cesible a cualquiera,  la micro —en tanto enfoca a una persona en concreto— no lo es. La 
relación entre la descripción general y el relato individual es de carácter sintagmático. 
Para observarla debemos recorrer el conjunto del texto. 

En este mismo sentido opera la inclusión de la nota biográfica de una periodista que 
nació en Fuerte Apache. Es interesante cómo en esa nota la periodista maneja los juegos 
de cercanía y distancia. Hay un juego oscilante entre la mirada de la periodista que 
vio muerto a su compañerito de juegos devenido delincuente juvenil y la mirada del 
teleobjetivo de la fotografía que abre el informe. 

Por otro lado, todo el informe está trabajado por una especie de culturalismo literario 
fotográfico. Es decir, cuando hay una foto no es una foto típica, se incluyen fotos raras, 
sale el sujeto de la escena, son como fotos vacías, se hacen juegos equivalentes a los que 
se hacían en el cinematógrafo en la década del 20. E incluso está presente el nombre 
del fotógrafo, cuya posición se evidencia en la selección de encuadres poco comunes. 
En esa galería de imágenes el sujeto más presente es el enunciador en contraste con la 
ausencia de personas en las fotografías.

El primer efecto general del informe es un cierto trabajo de tipo etnográfico, pero en 
un sentido distinto al enunciador antropólogo de las notas de ¡Esto!. Si bien el enun-
ciador de Pistas no es de Fuerte Apache,  no va al barrio para denunciar los crímenes de 
que son víctimas sus pobladores. Más bien va a buscar información para contar una 
historia: la de una guerra entre bandas. Una historia que recrea los enfrentamientos 
entre bandas de la mafia contadas en innumerables películas policiales. La presencia 
del registro literario y el intertexto del universo cinematográfico convocan la historia 
del género policial en su conjunto, por ser los lenguajes donde éste se inició y desarro-
lló. La literatura policial y el cine policial componen los corpus de mayor tradición de 
ese género.
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También el enunciatario se diferencia de aquel que se construye en las notas de ¡Esto!. 
Si bien se hace presente la jerga del otro —del mundo delictivo—, el efecto de ajenidad 
aparece reforzado porque tal jerga es traducida en el diccionario que cierra el informe. 
En este sentido, la posición del enunciador Pistas podría resumirse en la siguiente frase: 

“esa gente habla distinto al resto de la sociedad y obliga a hacer un diccionario. Yo, que 
investigué, pude hacerlo”. Este juego aparece como garantía de exterioridad de  enun-
ciador y enunciatario con respecto a lo que se narra y se describe. Tan ajenos como 
cuando vemos una película. 

La complejidad del campo de las figuras retóricas tal vez sea inabarcable, confundién-
dose en definitiva con al menos gran parte de los procesos de producción de sentido en 
su totalidad. Es posible encontrar desde figuras de nivel macro como la alternancia de 
relato individual y descripción sociológica en un informe sobre Fuerte Apache en las que 
el efecto figurado se observa en el conjunto del texto, hasta figuras de nivel tan micro 
como el apodo, que permite detectar minuciosamente en la superficie cada aparición 
de Sopapita. Pero el enfoque desde lo figural permite reconstruir con cierta precisión 
un espacio que, cuando se convierte en social, excediendo lo discursivo, resulta inana-
lizable. La perspectiva figural permite en este sentido contribuir a la reconstrucción de 
un espacio diagramático de la interacción y el conflicto social.
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