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Por una epidemiologia
fotografica: dos
textos de Roberto Arlt

EzeEQuUieL DE Rosso

nou

Atravesadas por coloquialismos (“ganseria”, “necesidad del puchero”) y referencias a

153 la coyuntura en la que fueron producidas (los “cesantes” que “tramitan el suicidio
econémico”), las aguafuertes de Roberto Arlt que aqui presentamos son, entre otras
cosas, el testimonio de una época en la que la mediatizacién ha pegado un salto en la
ciudad de Buenos Aires: la radio va en caminos de estabilizar sus formatos, las salas de
cine (ahora sonoro) se multiplican, los medios graficos alcanzan una madurez estilistica
que durard décadas.

Un primer modo de ese registro puede leerse en “Mania fotografica”. El texto desvela
la articulacién entre medios de masas y dispositivo fotografico. Quien escribe conoce
“desde adentro” la dindmica de los medios y exhibe la produccién de la noticia como
trabajo discursivo ficcional (“De una pelea conyugal...eso...tenia que convertirlo en una
tragedia”). Ese trabajo afecta también el valor “probatorio” de la imagen fotografica:
quienes son fotografiados negocian la pose con diversos medios.

Se trata, en verdad, del registro de los modos en que la vida cotidiana tramita, por la
via del dispositivo fotografico, su existencia mediatica. De ahi que el texto derive del
marido engafiado (que finge el sufrimiento) al “parasito de la foto” (“los técnicos de la
‘colada”, los llama Arlt), una especie de patologia social que afecta a la imagen publica:
el “parasito de la foto”, segtin lo describe Arlt, es un hombre de la multitud, aunque no
necesariamente un hombre de los medios. Ese desplazamiento (del periodista a los retra-
tados por los medios, y de ahi a la escena publica general) sefiala el modo en que la
experiencia de los nuevos medios tiende a pensarse como clave heuristica de la vida
urbana en su conjunto.

Por su parte, “Una nueva peste” fija el interés en el espacio publico. Asi, en el otro lado
de la vida urbana, aparece la atencién a los nuevos modos del dispositivo fotografico.
Alineados con los “pardsitos” que saltan del espacio privado al espacio publico, se en-
cuentra otra “peste”, la del “instantaniero”. No se trata aqui ya del mundo de los medios
de masas. Arlt registra aqui los modos en que los nuevos dispositivos de ese momento
se relacionan con las practicas sociales, los modos en que se producen nuevas alianzas 'y
desplazamientos que, tal vez a su tiempo, produzcan nuevas practicas mediaticas.



Asi, la instantdnea (cuyo nombre refiere al breve plazo de exposicién durante la toma'y
oculta el relativamente largo plazo de la impresién) ejerce dos tipos de violencia sobre el
cuerpo social. El primero es propio de la historia de los dispositivos, los fotégrafos del

“cafién niquelado” han sido desplazados por la nueva plaga y “quedan arrumbados (...)
en el mas miserable rincén de las plazas donde se despiojan los perros y tramitan un
suicidio los cesantes”. Esos fotégrafos ambulantes se suman a los de la cdmara tripode,
también abandonados como fantasmas en las plazas de la ciudad.

Esa fantasmatizacion del empleo, la idea de que los desempleados no desaparecen sino
que siguen pululando cual fantasmas por el territorio de la ciudad, es una idea que
Arlt trabaja al menos desde Los siete locos. Notese que en “Una nueva peste (...)" quie-
nes quedan fuera de la modernizacién tecnolégica no se convierten, no aprenden el
nuevo oficio. Son, si se quiere, una masa de humillados que crece constantemente
y va poblando las ciudades por las que vagabundean tanto el periodista de El Mundo
como Remo Erdosain. Y esa masa no cesara de crecer porque Arlt tiene una precisa
dimensioén del desarrollo tecnolégico: “La ciencia no da patacén por cuadra, sino al
trote. ;Qué vendra después?” La légica misma del dispositivo (¢no sélo el medidtico?),
su funcionamiento en una légica capitalista, obliga tanto a la obsolescencia de la técni-
ca como al desempleo. Esos saberes técnicos de los desempleados son el corazén de la
revolucién que lleva a cabo el Astrélogo.

La segunda violencia tiene que ver también con la relacién entre dispositivo y practica
social. Si antes los fotégrafos ambulantes estaban fijos, ahora hacen verdadero honor a
su nombre, asaltando a los transetintes. Esta movilidad es producto del dispostivo que
ya no requiere de una exposicién prolongada. Esa novedad produce cambios en la cir-
culacién, en el espacio publico. Una selva tropical en Florida, un ejército en la Diagonal
Norte, una plaga en el Botanico: una nueva poblacién recorre urgente la ciudad, sacan-
do fotos “de prepo”.

Esa segunda violencia puede leerse como la contracara de las observaciones de Arlt so-
bre los medios periodisticos. En efecto, si en “Mania fotografica” los medios entraban en
la vida cotidiana y revelaban cuanto de la légica publica existia en esos retratos (la pose,
la “imagen piadosa”), ahora un nuevo dispositivo muestra cuanto hay de vida intima
en el espacio publico. Ante el ataque de la nueva peste, los hombres pueden obtener un
“dulce recuerdo”, de otro modo imposible de obtener, y las mujeres pudorosas pueden re-
velar aquello que quieren ocultar. Esa sorpresa bloquea el cilculo que se le imprime a la
foto en los medios de masas y exhibe (como antes exhibia la prensa diaria) las intersec-
ciones entre espacios sociales que se querrian distantes, sino directamente antitéticos.

La tecnologia nueva, esos nuevos medios (justamente porque son nuevos) revelan para
Arlt lalégica intima de lo social, sus estratos y desplazamientos. Quien preste atencion
a la articulacién entre dispositivos, medios y practicas sociales tal vez sabra, con mas
precisiéon que cualquier otro, de qué esta hecha la vida social. En ese sentido, una anti-
cipacién del programa que parece guiar a estar revista.
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Una nueva peste: el “instantaniero”

ROBERTO ARLT

Publicado originalmente el 14 de enero de 1931 en
diario EI Mundo.

Posteriormente, en Aguafuertes Portefias. Buenos Aires,
vida cotidiana, Buenos Aires, 1999, Editorial Losada.

Antes de entrar a tratar el término, digamos esto: en Buenos Aires el tra-
bajo de fotografia ambulante ha evolucionado vertiginosamente. Desde
el antiguo cajon con pafio, detrds del cual se parapetaba un sujeto descua-
drillado y roto por los seis costados, hasta el modernisimo denominado
“Kodak film” media una distancia fantastica. Aquellos fotégrafos ambu-
lantes y tristes, que se pasaban el dia esperando parejas de gaitas en los
bancos de las plazas, son los Mateos del daguerrotipo. Los primeros que
los desplazaron en el gremio de cuidadores de é6mnibus y maritornes con
licencia, fueron otros caballeros, también de botines rojos y pelo riguroso
que, armados con una especie de cafién niquelado, trasunto de aparato
de rayos X, ametralladora econémica y lanzaobuses de trinchera, produ-
jeron un auténtico delirio entre los aficionados a la inmortalidad casera.

(...) Los propietarios del aparato cafién con pafio negro y revelador de
lengua (porque siempre que sacaban una foto para revelarla le pasaban
la lengua) quedaron arrumbados en el mas ignominioso rincén de las
plazas. Ellos, su tripode, el pafio velatorio y mortuorio y la pantalla de
madera, con la consiguiente media docena de “instantdneas” que dura-
ban una hora, y que inmortalizaban gorduras y flaqueces de todo pelaje y
alimentacién. Los del aparato torpedo hicieron su agosto hasta que...

Aparece el “Kodak film”

Y de pronto aparece el “Kodak film”. Los tios del aparato torpedo quedan
reducidos a su mas minima expresién. Los del aparato cajén mortuario,
con tapa de vidrio y pafio negro, resucitan de gozo. Por fin, sus compe-
tidores quedan arruinados, arrumbados como ellos en el mds miserable
rincén de las plazas donde despiojan los perros y tramitan un suicidio los
cesantes. iPor fin! Y se convierte en duefio del mercado el hombre de la
“Kodak film” o “instantaniero”.



El instantaniero trabaja de asalto. El no le pregunta a usted si quiere la
fotografia o no. No le interesa. Muchas veces, cuando lo ve, levanta su
aparato, que es una especie de teodolito reformado con miras al teléme-
tro, y hace girar la manija. Lo mismo que una ametralladora.

Al instantaniero se le encuentra por todas partes. Parques, jardines, ave-
nidas; en la Diagonal Norte hay brigadas de instantanieros. En el Rosedal
no le digo nada. Jardin Zoolégico y Botanico estan infectados. En Avenida
de Mayo, a cada tres pasos encuentra uno. En Florida, constituyen una
especie de vegetacion tropical.

El éxito del instantaniero

El instantaniero trabaja, como dije, por asalto; pero la razén de su éxito

no esta en instantanear al hombre o a la mujer aislados. No. El triunfa

y engorda y se alimenta y vive y prospera sobre la base de las parejas.

Su carnada son los enamorados. Alla, donde distingue una pareja que
camina sumergida con honesto recato en su felicidad amorosa, el sujeto
maniobra como un submarino, se coloca en distancia de tiro y jpaf! la
manijita da tres vueltas. Este sistema de asalto es acogido gozosamente 15g
por todos los fulanos que tienen relaciones con una dama escrupulosa y

con mads prejuicios que una monja... en la calle.

No hay caso de protestar. Usted palma su mango y sabe perfectamente
que dos dias después puede retirar las instantaneas.

Lo desagradable ocurre cuando no se tiene el peso. Cosa que a veces sue-
le ocurrir. Pero el instantaniero no se preocupa. Por una pareja que fa-
lla, diez, en fila, aceptan su destino fotografico, sobretodo los individuos
agradecidos de que el trabajo de asalto les haya ahorrado el inmenso la-
buro de convencer a madame que se fotografie en su compafiia y le deje
lo que se llama “dulce recuerdo”. Con tal procedimiento quedan evitados
los entredichos. El instantaniero en compafiia del diablo hace la suyay le
deja al tiempo el resto.

¢Qué vendra después?

La ciencia no da patacén por cuadra, sino al trote. ;Qué vendra después?
Se me ocurre que cualquier yurno de estos aparece en el mercado el

“Kodak film” pero parlante, aparato que sacard a las parejas con reproduc-
cién sonora de lo que hablen... En fin... Todo es de esperar... En tanto, en
los rincones de las plazas, donde los perros se despiojan a dentelladas y
los cesantes tramitan un suicidio econémico y saludable, meditan cons-
ternados los hombres de aparato cajén mortuario y los otros del foco-tor-
pedo, en espera de que se les sumen los del “Kodak film”.
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La mania fotografica

ROBERTO ARLT

Publicado originalmente el 25 de agosto de 1930 en
diario El Mundo.

Posteriormente, en Aquafuertes Portefias: cultura y poli-
tica, Buenos Aires, 1992, Editorial Losada.

(...) Trabajaba yo de cronista policial de un diario de la tarde. Era uno de
los cuatro encargados de la nota carnicera y truculenta. Crimen, fractura,
robo, asalto, violacién, venganza, incendio, estafa, hurto que se cometia,
y alli estaba yo. Incluso estaba obligado a hacer un drama de un simple
e inocuo choque de colectivos. jA lo que obliga a uno la necesidad del
puchero!

De una pelea conyugal... eso... tenia que convertirlo en una tragedia. Se
da cuenta ¢qué sainete?

¢Una menor se fugaba de su casa? Pues, a hacer la patética historia del
drama de la menor, y a convencerla de que era conveniente que permitie-
se que le publicaran el retrato en el periédico.

¢Que un sefior degollaba a su cényuge? Pues, a publicar el retrato del se-
fior, de la cényuge y del perro, si habia perro. Y a veces habia perro, como
que recuerdo que una vez, un can grandote lo siguié a su patrén hasta
la comisaria y no se apartaba de alli, haciéndole compaiiia al victimario.
Bueno, fotégrafo y yo andabamos errabundos y fantasmagoricos por esos
barrios de Dios, retratando a cuanto malandrino permitia que lo inmor-
talizaran y a cuanta carbonera habia arrancado las mechas a su vecina. En
este aprendizaje fantdstico, vi y constaté numerosas rarezas, incluso la de
la reconstruccién de asaltos, que consiste en que el redactor le pida una
gorra prestada a un chico y haga, colgandose del estribo de un automévil
de alquiler, la escena del asalto presenciada por “testigos que estaban
incomunicados”. Pero nunca, nunca recibi tan intensa impresién como
una vez cuando llegué a la casa de un sefior que se volvia loco para dar a
la publicidad y a los cuatro vientos, la noticia de que su esposa se habia
fugado con un vecino.



Cuadro patético

Vivia el tal en un conventillo y era un sujeto grandote y gordo, lo cual
hace pensar que no debia ser tan zanahoria como demostré serlo, pues
viviendo en un inquilinato y siendo grandote y gordo, debia haberse es-
pabilado habia mucho tiempo... Pues veran, en cuanto llegamos con el
fotégrafo, el tipo (cuya mujer se habia fugado) llamé a un nene, se senté
en una sillita y poniendo al purrete sobre una rodilla, tomé un pafiuelo,
se lo acercd a los ojos y, haciendo como que lloraba, nos pidié que lo fo-
tografiaramos asi.

La casualidad quiso que el mismo dia ocurrieran varios crimenes mas
importantes que la denunciada infidelidad de que fue victima el suje-
to obeso, y como ni ese dia ni el siguientese publicé la foto del fulano,
éste empez6 a reclamar telefénicamente y luego vino al diario, y tanto
protestd y dijo, que hubo que publicarle la foto, porque queria que todo
el mundo supiera que era él y no otro, el marido engafiado. Y recuerdo
perfectamente que entre las cosas que dijo, habia una que me llamé la
atencion, y fue:

—Porque si yo hubiera sabido que ustedes no me iban a publicar la foto, yo
hubiera permitido que los del diario X reprodujeran la foto mia y también
la de “ella”... Asi me quedé sin X y sin ustedes...

También otra vez, en una comisaria donde el comisario era medio reacio
a dejar fotografiar a un ladrén detenido, nos dijo que nos permitiria sacar
la foto siempre que el otro lo quisiera, y éste, cuando le dijimos si accedia
a que lo retratdramos, nos contesto:

—¢Si, para que me saquen a media columna... igual que cualquier chorri-
to? iNo!

Hubo que prometerle, seriamente, que su foto saldria a tres columnas, y
sélo asi, entregd un autégrafo y posé para la inmortalidad.

Vanidad

Y no sélo en el gremio de las menores fugadas y de los maridos enga-
flados encontramos este apasionamiento por la publicidad, sino que en
distintos grados asoma a todas las capas sociales, de manera que en los
banquetes, picnics, tedeums, misas de cuerpo presente (y ausente), con-
ferencias, etc. vemos juntos a los verdaderos protagonistas del asunto, a
los parasitos de la foto.

Los parasitos de la foto son aquellos sefiores que no teniendo nada que ha-
cer en la foto, encuentran la manera, bien singular por cierto, de figurar
en cuanta placa se toma en su presencia. Son los técnicos de la “colada”.
En cuanto husmean la hora del magnesio, estos sujetos, con habilidad de
“lanceros de bondi” se infiltran entre la gente y apartando a éste a codazos,
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balbuceando un sutil “con su permiso” a otro, y describiendo mas cir-
cunvalaciones que un tactico, llegan a través de la multitud de invitados,
a colocarse a las espaldas del agasajado o del “protagonista”, de manera
que en cuanto el chasirete le grita a su ayudante que prepare el magnesio,
ellos estan listos, con el pecho abombado, el nudo de la corbata endere-
zado, la sonrisa a punto; constatandose el singular caso de que el parasito
de Ia foto estd siempre en la placa en posicién mds destacada e intere-
sante que el agasajado o protagonista. Y en vez de mirar hacia el publico,
como miran la mayoria de los espectadores, ellos siempre estan sonrien-
do o conversando con el agasajado, aunque no le conozcan; de modo que
si el protagonista es un personaje importante, ellos demuestran que no
sélo lo conocen sino que disfrutan de su intimidad, y “pasan la mula” que
en determinadas circunstancias les es muy util y provechosa.

Y si no obsérvense —jqué lastima! Se me acaba el papel y termino— las
fotografias de acontecimientos politicos y siempre se verd junto al prota-
gonista, los personajes accesorios...






