

10. Kindel, fotógrafo. Ciudades de colonización en España

139

El libro *Arquitectura española contemporánea*, de Carlos Flores se publicó en 1961 con la pretensión de convertirse en el primer gran compendio de la arquitectura moderna en España. La magnitud de esta obra impresiona aún hoy, no sólo por la dificultad de iniciar una labor de semejante envergadura sino por la voluntad de convertirse, además, en un catálogo visual absoluto de la arquitectura en la península. Sus más de seiscientos fotografías develan el universo de la arquitectura española durante la primera mitad del siglo XX y se convierten, en muchos casos, en verdaderos iconos de la modernidad en España.

Se analiza la publicación de Flores a través, no del contenido histórico, sino principalmente por medio de sus imágenes, buceando en la memoria visual española. De entre las fotografías publicadas en él, Flores conviene destacar la gran conciencia social con la que Joaquín del Palacio, o más comúnmente Kindel, retrató los poblados de colonización de José Luis Fernández del Amo. La política nacional de creación de poblados de Colonización en España se llevó a cabo durante unos años en los que la ocupación de las zonas rurales se convirtió en una de las prioridades del gobierno. Se crearon, así, gran cantidad de pequeños núcleos de población, configurados mediante una arquitectura sobria y pura, estableciendo lazos inevitables con el realismo italiano pero, lo que es más importante, generando el universo visual de la cultura rural de esa época.

Palabras clave: Arquitectura, Fotografía, Poblados, Colonización, España



140



Poblado de Colonización en Caño Roto, Madrid, 1956-1959. José Luis Iñiguez de Onzoño y Antonio Vázquez de Castro.

Lejos ya de aquellos primeros momentos en los que la fotografía constituía únicamente una fiel reproducción de la naturaleza, a menudo las sugerencias esbozadas por las imágenes poco tienen que ver con lo representado. Dos de las imágenes de la larga serie con las que a menudo se presenta el poblado dirigido de Cañorroto, en Madrid, ofrece una visión un tanto peculiar. La rotundidad compositiva de estas instantáneas consigue desbancar a un segundo plano los intentos figurativos de representación. La realidad del proyecto construido se desvanece y permite la recreación de un paisaje fantástico y abstracto en el que no se reconoce ningún elemento arquitectónico. Al fondo, sí, aparece un fragmento del que fuera un gran muro de hormigón, pero reducido ahora a una franja gris. Los pequeños artefactos de madera, utilizados para el juego de niños, se recortan y diseminan en un paisaje abstracto, anodino y desierto. Las sombras pronunciadas enfatizan, más aún si cabe, la singular individualidad de cada una de las piezas.

141 Un acercamiento paciente a la primera fotografía permite descubrir algunas de sus claves. Lo que a primera vista se presentaba como una afortunada e inocente instantánea del área del proyecto destinado al juego de niños se convierte en algo más complejo. La imagen no es fruto de la representación directa de la realidad, sino que se compone a modo de *collage*, entendido no tanto por el reciclaje en laboratorio de retazos de imágenes, sino por la elaboración teatral, consciente y decidida, de una nueva escenografía.

Y es así porque las piezas retratadas no se presentan, ni mucho menos, en su situación natural. La pieza con forma de herradura, aprovechando la quietud del momento, ha conseguido escapar de su situación habitual, en el interior del círculo de arena, para situarse en uno de los límites de la imagen. El balancín, por el que el impulso de un niño mueve a otro, se ha desmembrado, y sus piezas yacen allá a lo lejos, desencajadas. El banco, en el que los pequeños suelen descansar agotados del trajín infantil ha abandonado su condición estática para transformarse, eventualmente, en parte de un caballo de madera que cabalga por la arena. Sin embargo, el sueño dura apenas unos instantes. Poco después, en otras fotografías, los niños colonizan el espacio; la fantasía del lugar es reconvertida de nuevo a su situación habitual; y detrás del bullicio infantil reaparece, una vez más, la arquitectura. La primera imagen, sin lugar a dudas, la de mayor impacto visual de la serie, ofrece una singular visión del proyecto. Pese a ello, la serie de instantáneas se completa con un gran número de imágenes que en su voluntad claramente descriptiva pierden la intensidad plástica.

Estas dos fotografías son obra de Kindel, pseudónimo bajo el que trabajó el fotógrafo Joaquín del Palacio, figura clave en el retrato co-

lectivo de la arquitectura moderna de mediados de siglo XX, en España. Kindel realizó, entre otros, extensos reportajes para la principal revista de arquitectura de España en la década de 1950: *RNA Revista Nacional de Arquitectura*, consolidándose como su principal fotógrafo. Por tanto, la visión de la arquitectura desde su cámara se convirtió en el estandarte canónico de su representación, aportando una perspectiva fresca y moderna, a la vez que delicadamente poética.¹ Como José Luis Fernández del Amo sugirió una vez, Kindel “nos ha traído todo eso que no se exhibe, lo que ofrece en secreto la oculta



Joaquín del Palacio, Kindel, 1971

y prodigiosa belleza de lo que nació pobre y se mantiene en la adversidad”, en referencia a sus reportajes en los poblados de colonización. Se ha dicho que los poblados de colonización constituyen una manifestación, tardía y singular, de los objetivos de la arquitectura racional en España, con su énfasis en la normalización tipológica (FERNÁNDEZ-GALIANO, 1990:40). Efectivamente, sus programas mínimos, su elementalidad técnica y sus análisis funcionales hicieron de todos sus muy numerosos ejemplos, verdaderos ejercicios de racionalidad aplicada a la realidad económica y social española de posguerra.

En concreto, el poblado de Caño Roto fue desarrollado en su primera fase por José Luis Íñiguez de Onzoño y Antonio Vázquez de Castro a

1 Cfr. BISBAL, Ignacio, “Kindel, paisajes abstractos”, en *Kindel, fotografía de arquitectura*, Fundación COAM, Madrid, 2007 pp. 31-50.



Poblado de Colonización de Vegaviana, Cáceres, 1957-1958. José Luis Fernández del Amo.



143

143 finales de la década de los cincuenta, y se encuentra englobado dentro de la serie de actuaciones desarrolladas para la colonización del territorio rural.² Estas actuaciones se iniciaron en los años cuarenta y se hicieron efectivas, aunque no con la misma intensidad, hasta los setenta. Si bien las primeras actuaciones se concretaron como consolidación de poblados existentes, a lo largo de la década de los cincuenta la Política de Colonización se centró en actuaciones de mayor trascendencia.³ Es incuestionable el valor histórico, urbanístico y arquitectónico de la propuesta, así como de su capacidad de regeneración del medio rural; pero además, la sugerente fotografía de Cañorroto para evocar otros universos.

La primera imagen se incluye, junto a una quincena más, en el volumen *Arquitectura española contemporánea*, de CARLOS FLORES (1961), uno

2 El poblado de Caño Roto (1956-1959, primera fase; 1959-1963, segunda fase) es uno de los ejemplos más representativos de estos poblados, tanto por su planteamiento constructivo como por sus resultados urbanísticos y arquitectónicos. El programa es de cierta complejidad, agrupando un total de cerca de dos mil viviendas. Cfr. URRITIA, Ángel, *Arquitectura española del siglo XX*, Ediciones Cátedra, S.A., Madrid, 1997, pp. 426-428; *Arquitectura*, núm. 8, año 2, Madrid, agosto 1959; *Arquitectura*, núm. 62, año 6, Madrid, febrero 1964; *Arquitectura*, núm. 142, año 12, Madrid, octubre 1970; *Hogar y Arquitectura*, *Hogar y Arquitectura*, Madrid, septiembre-octubre 1964; *Hogar y Arquitectura*, Madrid, Madrid, julio-agosto 1970.

3 Conviene destacar, dentro de estos nuevos poblados de colonización, los proyectos para San Isidro de Albaterra, Alicante, 1953; el Poblado de Vegaviana, Cáceres, 1954; La Vereda, Córdoba, 1963; la Barriada de Jumilla, Murcia, 1969; el Poblado de Villalba de Calatrava, Ciudad Real, 1965; Esquivel, Sevilla, 1952; o tantos otros. Cfr. *Urbanismo*, núm. 3, COAM, Madrid, enero 1988, pp. 4-12; VILLANUEVA, A. y LEAL, J., *Historia y evolución de la colonización agraria en España. Volumen III: La planificación del regadío y los pueblos de colonización*, IEAL, IRYDA y SGT, DVGa e ITUR, Madrid, 1990; AA. VV., *Fernández del Amo, Arquitectura 1942-1982*, Ministerio de Cultura, Madrid, 1983; DELGADO ORUSCO, Eduardo, "La experiencia del INC. Una colonización de la modernidad, 1939-1973", en *Arquitectura, ciudad e ideología antiurbana*, T6 Ediciones, Pamplona, 2002, pp. 87-95.

de los primeros ejemplos, y quizá el más voluntarioso, de catalogación de la arquitectura moderna española. La primera frase del libro, a modo de nota del autor, hace explícita su voluntad clara: “Pensé este libro, en un principio, como una recopilación de las obras más estimables llevadas a cabo por arquitectos españoles durante los últimos lustros.” La magnitud de esta enciclopedia de la arquitectura moderna española impresiona aún hoy, cuarenta años después, no sólo por la envergadura y dificultad de iniciar esta labor de catalogación en España, sino por la intención de convertirse en un extenso catálogo visual. Efectivamente, sus más de seiscientas fotografías develan el universo visual de la arquitectura moderna española hasta la década de los años sesenta: por una parte recogiendo los iconos visuales ya consolidados; y por otra, acuñando nuevos paradigmas destinados a convertirse en verdaderos símbolos de la arquitectura de posguerra.

La primera parte de la obra de Flores, entendida como “un breve estudio en el que se relacionan los momentos esenciales por los que atravesó nuestra arquitectura hasta llegar a su situación actual”, alcanza unas proporciones considerables aunque, inevitablemente y dada la poca distancia histórica con la que fue acometida, queda relegada a un segundo plano con respecto a la extensa colección de fotografías. La vigencia de una obra de estas características, entendida a modo de álbum, mantiene aún, y quizá más que nunca, un verdadero interés. La historia de la arquitectura moderna se ha nutrido, e incluso se ha escrito, a través de imágenes. Los manifiestos ideológicos de los primeros arquitectos modernos encontraron un aliado fiel en la reproducción fotográfica, capaz de difundir los valores de la nueva arquitectura mucho más allá de lo imaginable. Por otra parte, la difusión visual de la arquitectura, además de servir de elemento incontestable de representación, ha gozado siempre de ciertos privilegios frente a la difusión escrita, al sentirse libre de las ataduras derivadas de fronteras idiomáticas o políticas.⁴

144

Pese a su incuestionable valor, la obra de Carlos Flores no es del todo original. La morfología con la que se nos presenta este compendio de proyectos modernos parece evocar aquellos fantásticos álbumes fotográficos de arquitectura de los años treinta que, tras recopilar la nueva arquitectura a modo de catálogo, se ofrecían

4 El uso de la fotografía como soporte para la difusión de las ideas arquitectónicas se inició antes del auge de las vanguardias. La utilización de la imagen como método docente o de aprehensión de la realidad fue muy extendido a finales del siglo XIX, y se utilizó de manera masiva, por ejemplo, en las escuelas de *Beaux Arts*. Cfr. NÉAGU, Philippe, CHEVRIER, Jean-François, “La photographie d’architecture aux XIXe et XXe siècles”, en *Images et imaginaires d’architecture (dessin, peinture, photographie, arts graphiques, théâtre, cinéma en Europe aux XIXe et XXe siècles)*, Centre Georges Pompidou, París, 1984; BRUNHAMMER, Y., *Le Beau dans l’Utile. Un musée pour les arts décoratifs*, Gallimard, París, 1992.

después para disfrute del mundo entero.⁵ Es el caso de *Der moderne Zweckbau*, de BEHNE (1927); *Internationale Architektur*, de GROPIUS (1925); *Internationale neue Baukunst*, de HILBERSEIMER (1927); o *Die neue Baukunst in Europa und Amerika*, de TAUT (1929). Mención aparte merece la monumental serie de tres volúmenes *Neues Bauen in der Welt* que, bajo el auspicio del editor Joseph Gantner, dedicó sendos números a la arquitectura de Rusia, América y Francia, de la mano de LISSITZKY (1930), NEUTRA (1930) y GINSBURGER (1930), respectivamente. Cada uno de estos volúmenes pretendía recopilar, de elocuente manera gráfica, la arquitectura moderna de esos países. También es obligado mencionar, como uno de los precedentes más claros del libro de Carlos Flores, la enciclopédica obra de Alberto Sartoris: *Gli elementi dell'architettura funzionale*. El modo como Sartoris subtitula su obra –Síntesis panorámica de la arquitectura moderna– lo dice todo. La visión panorámica de Sartoris, aunque es muy parcial, se concreta en más de mil cien fotografías de proyectos decididamente modernos, diseminados por todo el mundo. Después de un texto relativamente breve –unas setenta páginas también profusamente ilustradas– en el que se enuncian los ‘elementos’ característicos de las obras modernas, las fotografías se suceden, muchas de ellas a toda página, hasta completar las cerca de mil páginas de las que consta la obra.

Aunque cabe entender estos ejemplos como claros precedentes que sientan las bases para la difusión visual del discurso propagandístico de la arquitectura moderna, ni *Arquitectura Española Contemporánea* se presenta como un manifiesto ni las obras que en ella se incluyen afrontan la aventura moderna desde la más estricta radicalidad. La labor de Flores se acomete desde la pura catalogación, y la distancia que le separa de aquellas primeras publicaciones compuestas por cientos de fotografías le permite abordar la modernidad de modo más sereno. La obra de Carlos Flores recoge, de una manera directa y explícita, la labor iniciada unas décadas antes por otras publicaciones eminentemente gráficas. La herencia de la labor vanguardista llevada a cabo por A.C. *Documentos de Actividad Contemporánea* se ve reflejada en ella de una manera especial, dedicándole un capítulo casi en exclusiva y reproduciendo íntegramente hasta diecisiete de sus páginas. Por eso, no es de extrañar que la información de casi todos los proyectos del primer racionalismo español hayan sido directamente extraídas de esa publicación.

Del volcado y catalogación de los proyectos que se ilustran en *Arquitectura española contemporánea* es posible extraer algunas conclusiones. En primer lugar, y si atendemos al número total de foto-

5 En TOURNIKIOTIS, Panayotis, *The historiography of modern architecture*, Mit Press, Massachusetts, 1999, p. 7 y ss. se analiza someramente el valor de algunos de estos primeros libros de fotografías de arquitectura moderna.

grafías incluidas de cada arquitecto, obtenemos una clasificación de estos en función de su impacto mediático.⁶

De manera paralela, también es posible clasificar los proyectos publicados por Flores en función del número de imágenes que se reproducen de cada uno de ellos. Si bien es verdad que la catalogación por arquitectos no ofrecía nada especialmente novedoso o sorprendente, este nuevo listado suscita algunas sorpresas.

El poblado dirigido de Caño Roto, en Madrid se convierte en el proyecto con mayor número de fotografías. Sus dieciséis imágenes, algunas de ellas verdaderamente espléndidas, lo sitúan a la cabeza de los proyectos más fotografiados. La clasificación de las imágenes por fotógrafos consolida la hegemonía de Francesc Català-Roca, Pando y Kindel como los fotógrafos por excelencia de la arquitectura española. El caso de Pando es uno de los más sorprendentes. Sus fotografías se limitan en la mayoría de los casos a la pura constatación documental, por lo que la intensidad plástica de sus imágenes pierde intensidad. Pese a que la pérdida de voluntad plástica de sus imágenes conviertan a Pando en un fotógrafo gris, no hay que olvidar que su firma aparece en ochenta de las fotografías de *Arquitectura española contemporánea*, consolidándose en una clara segunda posición. El éxito de Pando como fotógrafo de arquitectura no se debe, efectivamente, ni a la especial belleza expresiva de sus instantáneas ni a la capacidad de éstas para transmitir la modernidad arquitectónica, pero tampoco cabe duda que no se puede hablar de fotografía de arquitectura, especialmente en la zona centro de la península, sin citarlo.

146

Francesc Català-Roca y Joaquín del Palacio -Kindel- son un caso aparte. Sus fotografías se han convertido en verdaderos símbolos iconográficos de la arquitectura española de los cincuenta. El éxito de los proyectos retratados les debe verdaderamente gran parte de su fortuna. Es prácticamente imposible demostrar que el éxito de un proyecto se debe a sus fotografías, pero del estudio y catalogación de las fotografías publicadas y de sus fotógrafos se pueden extraer algunas evidencias: los proyectos publicados con mayor número de fotografías son, precisamente, aquellas obras retratadas por los principales fotógrafos -el poblado de Caño Roto por Kindel, la residencia Miraflores por Pando-; los arquitectos con mayor presencia gráfica en la publicación son los que han estado vinculados de manera más directa con los mejores fotógrafos: Coderch con Català-Roca, Fiscac y Fernández del Amo con Kindel.

6 El catálogo completo y volcado de las imágenes del libro *Arquitectura Española Contemporánea* de Carlos Flores puede consultarse en: ALCOLEA, Rubén A., "Sobre el fondo de una síntesis panorámica de la arquitectura moderna", en *Actas del Congreso Internacional 'Modelos Alemanes e Italianos'*, ETSAUN, Pamplona, marzo 2004, pp. 147-159.



Poblado de Colonización en Caño Roto, Madrid, 1956-1959. José Luis Iñiguez de Onzoño y Antonio Vázquez de Castro.

147

La aventura abstracta que Luis Fernández del Amo emprendió en sus poblados de colonización, como Vegaviana o San Isidro de Albaterra, encontró un respaldo insustituible en la plástica de Kindel. La abstracción –entendida como el purismo extremo de volumetrías y rigor geométrico–, la desnudez, el rigor constructivo, el sutil tratamiento de los paramentos, texturas y acabados, y ese bien entendido realismo en la aceptación de elementos populares anónimos fueron retratados en Vegaviana con cariño: paisajes de volúmenes abstractos habitados por vacas, niños, lavanderas o carros.

Por otra parte, el éxito mediático del poblado de Caño Roto, con su consiguiente proyección internacional y su excesiva presencia en la cultura visual de la arquitectura española, no podría entenderse sin la mediación del ojo del fotógrafo.⁷ Caño Roto ha sido visto, a menudo, como un ejemplo cercano a la sensibilidad neorrealista (FERNÁNDEZ-GALIANO, ISASI Y LOPERA, 1989: 26) y (FERNANDEZ-GALIANO, 1990: 40-42). Sus fotografías, especialmente las que muestran piezas inconexas, dispersas y claramente autónomas, evocan también aquellos sugerentes paisajes metafísicos y geométricos de De Chirico. Los jóvenes modernos de los años cincuenta eran denominados “chicos raros, que hablaban raro, vestían raro (...)”, y encontraron en estos fantásticos fotógrafos –Català-Roca o Kindel– unos retratistas

7 El poblado dirigido de Cañorroto obtuvo un amplio reconocimiento en las publicaciones europeas, como en *L'Architecture d'Aujourd'hui*, núm. 85, septiembre 1959, pp. 62-63; *Werk*, núm. 49/6, junio 1962, pp. 195-197; *Aujourd'hui Art + Architecture*, núm. 52, febrero 1965, p. 64; o *Baumeister*, junio 1967, pp. 718-721.

excepcionales.⁸ Pero se trata, sin embargo, de un caso singular. La imagen de Cañorroto parece encajar muy bien en el panorama de la arquitectura española de aquellos años: arquitectos ‘raros’, bien en solitario, bien constituyendo curiosas asociaciones esporádicas, luchando por retomar la rara aventura de la arquitectura moderna en España. En esta ocasión, la fotografía consigue desvincularse del sujeto construido, cobrando una autonomía especial, en el que la arquitectura se utiliza, además de como instrumento descriptivo, como tema de trabajo para el desarrollo de la estética de Kindel. Una vez más, la exquisita visión del fotógrafo supo encontrar, en este fantástico proyecto, argumento par elaborar una de las series fotográficas más bellas de la arquitectura moderna española.

Bibliografía

- AA. VV. (1983) *Fernández del Amo, Arquitectura 1942-1982*, Ministerio de Cultura, Madrid.
- ALCOLEA, R. (2004) “Sobre el fondo de una síntesis panorámica de la arquitectura moderna”, en *Modelos Alemanes e Italianos. Actas congreso internacional*, ETSAUN, Pamplona, marzo 2004.
- BEHNE, A. (1926) *Der moderne Zweckbau*, Drei masken verlag, Munich.
- BISBAL, I. (2007) “Kindel, paisajes abstractos”, en *Kindel, fotografía de arquitectura*, Fundación COAM, Madrid.
- DELGADO-ORUSCO, E. (2002) «La experiencia del INC. Una colonización de la modernidad, 1939-1973», en *Arquitectura, ciudad e ideología antiurbana*, T6 Ediciones, Pamplona, 2002.
- FERNÁNDEZ-GALIANO, L., ISASI, L, LOPERA, J (1989) *La quimera moderna. Los poblados dirigidos de Madrid en la arquitectura de los 50*, Hermann Blume, Madrid.
- FERNÁNDEZ-GALIANO, L. (1990) “Abstractos y modernos. Fotogramas de los cincuenta”, en *Arquitectura Viva*, núm. 12, Madrid, mayo-junio 1990.
- (1990) “Una generación de ‘raros’: los arquitectos de los poblados”, en *Arquitectura Viva*, núm. 12, Madrid, mayo-junio 1990.
- FLORES, C. (1961) *Arquitectura española contemporánea*, Aguilar S.A. de Ediciones, Bilbao.
- GINSBURGER, R. (1930) *Frankreich: Die Entwicklung der neuen Ideen nach Konstruktion und Form*, col. Neues Bauen in der Welt núm. 3, Anton Schroll & Co., Viena.
- GROPIUS, W. (1925) *Internationale architektur*, Albert Langen verlag, Munich.
- GUBLER, J., ABRIANI, A. (1990) “Il libro dei foto-modelli”, en *Alberto Sartoris: Dall'autobiografia alla critica*, Electa, Milán.
- HILBERSEIMER, L. (1927) *Internationale neue baukunst*, Joseph Hoffmann, Stuttgart.
- LISSITZKY, E. (1930) *Russland: Die Rekonstruktion der Architektur in der Sowietunion*, col.

148

⁸ Cfr. FERNÁNDEZ-GALIANO, Luis, “Una generación de ‘raros’: los arquitectos de los poblados”, en *Arquitectura Viva*, núm. 12, Madrid, mayo-junio 1990, p. 42.

- Neues Bauen in der Welt núm. 1, Anton Schroll & Co., Viena
- NEUTRA, R. J. (1930) *Amerika: Die Stilbildung des neuen Bauens in den Vereinigten Staaten*, col.. Neues Bauen in der Welt núm. 2, Anton Schroll & Co., Viena.
- SARTORIS, A. (1932) *Gli elementi dell'architettura funzionale. Sintesi panoramica dell'architettura moderna*, Ulrico Hoepli, Milán.
- TAUT, B. (1929) *Die neue Baukunst in Europa und Amerika*, Joseph Hoffmann, Stuttgart.
- TOURNIKIOTIS, P. (1999) *The historiography of modern architecture*, Mit Press, Massachusetts.
- URRUTIA, A. (1997) *Arquitectura española del siglo XX*, Ediciones Cátedra, S.A., Madrid.
- VILLANUEVA, A. Y LEAL, J. (1990) *Historia y evolución de la colonización agraria en España. Volumen III: La planificación del regadío y los pueblos de colonización*, IEAL, IRYDA y SGT, DVGA e ITUR, Madrid.

