15

1. Fantasmas de la radio.
Esoterismo electro-
magnético vy tecnolo-
gias de la comunicacion

PABLO FRANCESCUTTI

La insercién social de las tecnologfas de la comunicacién ha venido acompafiada de
toda clase de expectativas, incluso de caracter fantastico o sobrenatural. En este tra-
bajo se repasan dos de las fantasias que cuajaron con la llegada del telégrafo y de la
radiofonia: la confianza en su poder para comunicarse con los muertos en una primera
fase, y con seres extraterrestres posteriormente. Se pretende con ello contribuir a una
historia de la comunicacién atenta a los fendomenos creados en la interaccion de los
imaginarios culturales y la innovacién técnica.

Palabras clave: electromagnetismo; radiofo-
nia; Mds Alld; comunicacion extraterrestre

1. Introduccion: una historia ignorada

En las historias de la comunicacién de raigambre iluminista, cada innovacién viene a
facilitar el acercamiento entre las personas, propagar las luces del conocimiento y, en
ultima instancia, contribuir al progreso de la humanidad. Pero existe otra historia, ha-
bitualmente soslayada, que nos ensefia que ninguna tecnologia se introdujo sin verse
envuelta en expectativas arraigadas en tradiciones culturales que una mirada positivis-
ta tacharia sin vacilar de “irracionales”.

Pasarlas por alto no resultaria problematico de tratarse de fenémenos marginales, ana-
cronismos efimeros, supervivencias tinicamente sostenidas por grupos social y cultu-
ralmente insignificantes. Pero si tales aberraciones hubiesen tenido una envergadura
imposible de ignorar, su omisién sélo seria posible a costa de una mutilacién del objeto
de estudio de las ciencias de la comunicacién, y en particular, de los usos y efectos
medidticos. Tal es el caso que nos ocupa: algunas de las irracionalidades abrazadas por



las audiencias en distintos momentos del desarrollo de los medios constituyeron in-
negables acontecimientos masivos. Mas atin, uniéndolas a todas se discierne un hilo
rojo conductor: la refutacién de cualquier premisa acerca de su caracter esporadico y
aislado. Se hace preciso, por consiguiente, restituir esos episodios a una historia social
y cultural, junto con las categorias analiticas que los hagan comprensibles.

Un rapido repaso histérico nos apercibe que, desde el inicio, a las tecnologias de la
comunicacioén se les adhirieron nociones sobrenaturales o fantasticas. La llegada del
telégrafo ofrece un testimonio elocuente. A primera vista, el transmisor de sefiales
ideado por Samuel Morse en 1832 nada tenia en comun con el espiritismo, una corrien-
te mistica de enorme popularidad en el siglo XIX. Sin embargo, como RICHARD NOAKES
(1999) mostré en su estudio sobre las relaciones entre la telegrafia y el ocultismo en la
Inglaterra victoriana, numerosos proyectos de ingenieria se basaban en una amalgama
de espiritismo y tecnologia. Las correlaciones eran llamativas: los puntos y rayas del
innovador dispositivo tenian un eco espectral en los golpecitos con los que los espiritus
se expresaban a través de las famosas médiums estadounidenses, las hermanas Fox. Por
afiadidura, el 6rgano del movimiento espiritista se llamaba The Spiritual Telegraph.
Tan obvia parecia la conexién que, afios mas tarde, Thomas Watson, el colaborador
de Alexander Bell, la formulé con una analogia al decir que, asi como “el telégrafo
transforma los pulsos eléctricos en los ‘tacs’ del cdigo Morse, el médium convierte en
golpes las radiaciones energéticas de los difuntos.”

Ese esoterismo electromagnético tenia por
sustrato profundo un complejo de creen-
cias miticas relativas a la electricidad y al
electromagnetismo, venerados como
principios vitales' (asi lo recoge grafica-
mente la novela Frankestein, escrita en
1817 por Mary Shelley, en donde el mons-
truo cobra vida tras recibir una serie de
descargas eléctricas)?.

A través de la telegrafia —y también de la fotografia— la sociedad de la época buscaba
con denuedo reestablecer el ligamen con los muertos, cercenado de forma irrevocable
por la secularizacién (la “crisis de la muerte” mentada por Barthes), correlato en el

1 Los cientificos ilustrados que comenzaron a indagar en la naturaleza de la electricidad
se toparon con una constelacion de conceptos primitivos asociados a la luz y los rayos, de
la que ni ellos mismos se consiguieron librar: “Into the eighteenth century people saw
electricity in particular as a fiery fluid which could stream across space in rays and which
was intimately envolved with life processes. Scientists speculated that electrical forces
could energy mineral slime into primitive life; poets compared electricity with the divine
spark that animated souls; sick people flocked to quacks like the Englishman James Graham,
in whose electrified bed copules were guaranteed to beget children” (Weart, 1988: 41)

2 Algo similar ocurridé en paralelo con una revolucionaria tecnologia de reproduccién
visual: la fotografia. El siglo XIX presencié cémo, al amparo del espiritismo, prosperd
una industria de espectros, la fuente de un caudal casi inagotable de imagenes trucadas
de fantasmas y ectoplasmas, que se vendfan como retratos fidedignos de los emisarios
del M&s Alla (Harvey, 2007; Gutiérrez, 2003). Claro que aqui no intervenia el electromag-
netismo sino el principio cuasi magico de que una imagen se puede tornar receptaculo
del espiritu de un fallecido, unido a la creencia en el poder omnimodo de la nueva técnica
para hacer visible lo invisible. De ese principio, vigente en el Antiguo Egipto (Freedberg,
1994:241), dardn fe autores como André Bazin y Roland Barthes, al subrayar la esencia
necréfila de la fotografia y su funcién memorial.
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plano individual de la ruptura con la tradicién y el pasado causada por la Modernidad
(KOSELLEK, 1993: 333 SS).

En este trabajo exploraremos dos de las fantasias cristalizadas afios mas tarde en torno
alaradiofonia. Ambas tuvieron difusién mas o menos en la misma coyuntura histérica:
inmediatamente después de que Guglielmo Marconi inventase la ‘telegrafia sin hilos’
(Circa 1897). Una de ellas se expreso en la expectativa de una comunicacién radiofénica
con seres del espacio exterior; la otra cobré la forma de contactos con la ultratumba (el
propio Thomas Edison declaré en una entrevista publicada por Scientific American el
20 de octubre de 1920, que si los espiritus quisiesen hablar con los vivos, les resultaria
mas practico hacerlo a través de las ondas electromagnéticas que con los rudimentarios
golpes en la mesa o el tablero Guija).

En uno y otro caso, las ilusiones movilizadas por el imaginario concernian a lo que
estaba mds alld en sentido fisico o metafisico, los otros mundos o el Otro mundo: otre-
dades inaccesibles que las ondas herztianas parecieron poner al alcance de oyentes y
radioaficionados.

2. EL espejismo marciano.

Comenzaremos por examinar las practicas y discursos generados en relacién a la po-
sibilidad de contacto radiofénico con los habitantes de otros planetas. Antes de entrar
en tema se hace preciso recordar que el marco cultural en el que irrumpio la radiofonia,
a fines del siglo XIX, se distinguia por una extendida creencia en la existencia de vida
extraterrestre. Las especulaciones sobre la presencia de vida en la Luna u otros astros
se remontan a la Antigtiedad, pero fue en la Edad Moderna cuando, al compés del avan-
ce astronémico, se abri6 un prolongado debate que implicé a las mejores mentes de la
época. Fontenelle, Huygens, Laplace, fueron algunos de los sabios que defendieron la
tesis de la pluralidad de mundos habitados (CROWE, 1986).

Tan firme era esa convicciéon que en 1820, Karl Gauss, el reputado matematico y astré-
nomo aleman, propuso disefiar una enorme sefial con forma de tridngulo recto plan-
tando pinos en Siberia. Las iniciativas de ese tipo se sucedieron: en 1840, Joseph von
Littrow, director del Observatorio de Viena, sugirié muy seriamente cavar en el Sahara
una fosa de 30 kilémetros de diametro, llenarla de kerosén y encenderla con el obje-
tivo de emitir una sefial al Cosmos; y guiado por idéntico objetivo, en 1869, el francés
Charles Cros plante6 reflejar la luz solar con un inmenso espejo y dirigirla contra las
arenas de Marte (CROWE, OB. CIT. PP 204 SS).

En 1877, el foco de la atencioén se centrd definitivamente en el planeta rojo. Ese afio se
produjo uno de los mas curiosos errores cientificos de la historia: el “descubrimiento”
de los canales marcianos. El astrénomo italiano Giovanni Schiaparelli creyé ver la su-
perficie de Marte surcada por lineas, a las que llamé canali, vale decir, canales geografi-
cos, aunque por un error en la traduccién el término fue volcado al inglés como canals
(canales artificiales). La confusién involuntaria dio pié al supuesto de que sus autores
pertenecian a una especie superior, capaz de empequefiecer los mayores logros técni-
cos de la humanidad.



En esa linea de especulaciones, el astréno-
mo estadounidense Percival Lowell aven-
turé en 1894 que se trataba de canales
construidos con la funcién de irrigar los
desiertos con el agua de los casquetes po-
lares. Y aunque la astronomia oficial negé
todo crédito a semejantes conjeturas, el
imaginario popular no tardé en consagrar
a Marte como el hogar por antonomasia
de los extraterrestres avanzados®.

En ese contexto se produjo el sensacional
anuncio de Heinrich Hertz de que las on-
das eléctricas podian propagarse por el es-

pacio. En 1901, Marconi logré “domesticar” tales ondas al transmitir una sefial a través
del Atlantico. De inmediato se especulé con que quizas los marcianos llevaban siglos in-
tentando comunicarse con los terricolas sin ningun éxito, debido a nuestro atraso tecno-
légico. Ahora, se razonaba, la brecha se habia cerrado. La primera prueba de ello la aporté
el inventor Nikola Tesla, cuando la antena de su laboratorio en Colorado (Estados Unidos)
capto unas raras sefiales, que él interpreté como los saludos de un planeta a otro.
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No era el tinico en sostener cosas del esti-
lo: el antes citado Watson atribuyé el rui-
do de los circuitos telefénicos a “corrien-
tes procedentes de las explosiones solares
o sefiales de otro planeta.” En 1921,
Marconi aseguré haber registrado las
emisiones procedentes de una civilizacién
del espacio exterior mientras experimen-
taba con ondas largas. En 1923, Tesla se
reafirmé en sus dichos y declaré haber

“obtenido una extraordinaria evidencia de

la existencia de vida en Marte. Con un re-
ceptor inalambrico capturé sefiales que
significaban 1-2-3-4. Creo que los marcia-
nos usan niimeros para comunicarse, por-
que las cifras son universales.”

. en esa fecha

la sonda Mariner 9 observ6 que la supuesta red de canales eran meros rasgos orograficos

(McCurdy, 1997:112ss).
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3. La experiencia de contacto
interplanetario de 1924.

Las expectativas esbozadas por los pioneros de la radiofonia no cayeron en saco roto y
cuajaron en una de las iniciativas mas notables de la historia del medio. En aquella fase
temprana de la radio se habia constituido una vasta comunidad internacional de aficio-
nados, deseosos de explorar el fascinante y atin desconocido universo de las ondas con
sus equipos caseros. En el verano de 1924, los radiooperadores de varios paises tuvieron
la inesperada oportunidad de mancomunar sus esfuerzos en el intento por contactar
con los moradores de Marte.

El disparador fue la previsién de que el 24 de agosto de ese afio, el planeta rojo y la
Tierra se hallarfan a la distancia mas corta del dltimo siglo. De la expectacién reinante
en Estados Unidos da testimonio un articulo publicado en el Herald Tribune el 6 de
julio: “En América ultiman los preparativos para enviar un mensaje a los marcianos. Se
calcula que las estaciones eléctricas del rio Nidgara bastaran para ese proposito, y si los
marcianos son tan inteligentes como muchos creen y reciben el mensaje, lo entende-
ran sin dificultad. El problema lo tendremos para comprender la sefial que nos envien,
salvo que manejen bien el Morse”. El entusiasmo se salié de madre al aproximarse la
jornada en que el planeta rojo pasaria a tan solo 55.7 millones de kilémetros. Pese a
lo dicho por el Tribune, no se emitieron mensajes, pues se dudaba de la potencia de
las estaciones terrestres. Las energias se concentraron en preparar la recepcién de las
sefiales marcianas. Y como cada aparato de radio podia funcionar como un potencial
detector, a los aficionados se les abrié un amplio campo de participacién.

Y no sélo a los aficionados. En el resumen de los hechos ofrecido por WHITE (2000) se
aprecia que la expectacién popular se contagié a las mas altas instancias. David Todd,
ex jefe del Departamento de Astronomia de la universidad Amherst, propuso estable-
cer intervalos de silencio radiofénico para facilitar la audicién y convencié al gobierno
estadounidense de que apagase sus transmisores de alta potencia cinco minutos cada
hora entre el 21 y el 23 de agosto; en las pausas, €l grabarfa cualquier sefial que capta-
se su receptor de ondas largas. Se declaré en consecuencia un Dia Nacional de Silencio
Radiofénico. El general Charles Saltzman ordené a las bases militares vigilar cualquier
sefial inusual, y el almirante Edward W. Eberlen, Jefe de Operaciones Navales, hizo
lo propio en su area, aparte de colocar un radiorreceptor a bordo de un dirigible, con
la intencién de obtener sefiales mas nitidas a 3.000 metros de altura. El imaginativo
Todd sugirié ademds llenar de mercurio el socavén de una mina chilena abandonada
y de ese modo disponer de un reflector parabélico con el que enviar un rayo a Marte
cuando cruzase el firmamento, pero esta vez no le hicieron caso. La certeza de que
Marte se comunicaria con la Tierra puso sobre la mesa la inevitable cuestién practica:
¢como interpretar sus seflales? ¢Vendrian en una lengua alienigena, en clave musical
0 matematica? Otro militar de alto rango intervino solicito: William F. Friedman, Jefe
de la Seccion de Cédigos de la Armada, dispuesto a descifrar cualquier mensaje extra-
terrestre.

El dia seflalado, diversos aficionados alertaron de la recepciéon de extrafias sefiales.
Radiooperadores de Vancouver (Canadd) dijeron haber recibido cuatro series de rayas en
grupos de cuatro, de forma y origen no identificado. En Londres, un equipo de 24 valvu-



las armado para la ocasién capturé notas estridentes de fuente desconocida; e ingenieros
de Nueva Jersey distinguieron sonidos parecidos en la misma longitud de onda.

Una vez analizados los registros, se concluyé que todo lo que Todd y sus voluntarios
escucharon fue una sinfonia de ruidos bizarros, en modo alguno ultraterrestres. El
operador londinense dedujo que habia captado una combinacion de sonidos atmosféricos y
heterodinos. Las sefiales de Vancouver resultaron provenir de un radiofaro utilizado en
navegacion fluvial. Cundié la frustracién, aunque Camille Flammarion, el astrénomo
francés, procuré aliviarla diciendo que la superioridad de los marcianos les permitiria
dirigirse telepaticamente a los terricolas en cualquier momento. El New York Times
proclamé que “los hombres no deberian cejar nunca en sus intentos de establecer co-
municacién con Marte” (WHITE, OB. CIT.).

Que el episodio reflejaba algo mds que una excentricidad de los anglosajones lo acre-
dita el estreno ese aflo de un film soviético, una de las primeras obras del género de
ciencia ficcion rodadas tras la Revoluciéon de 1917: Aelita, de Yakov Protazanov. De su
trama nos interesa sefialar la obsesién del protagonista, Loss, un ingeniero a cargo de
una estacién radiofénica, con una misteriosa sefial venida de Marte. Intrigado, Loss
construye un cohete y viaja al planeta emisor a resolver el enigma. A través del espejo
deformante de la cultura de masas, advertimos que la portentosa confianza depositada
en la capacidad de la radiofonia para surcar el éter cosmico superaba las barreras exis-
tentes entre regimenes sociales antagénicos, y sin embargo hermanados por idéntica
fe en los dones de la innovacién tecnolégica (TELOTTE, 1999:35-46).

4. La invasién marciana de 1938.

No seria aquella la tinica ocasién en que el binomio radio/marcianos concitaria la aten-
cién de los norteamericanos. Catorce afios después de la frustrada tentativa de acerca-
miento, una estaciéon emisora transmitirfa la inesperada noticia de que los marcianos
estaban intentando hacer un contacto directo con la humanidad, y esta vez de una
manera muy poco amistosa.

Nos referimos obviamente a la emision del
pdnico del 30 de octubre de 1938. Aquel
dia un locutor de la cadena CBS anuncié a
la audiencia que una armada marciana
habia aterrizado en Nueva Jersey y se diri-
gia a Nueva YorR destruyendo todo a su
paso. Aunque se informé que se trataba
de una dramatizacién de la novela de
ciencia ficciéon La Guerra de los Mundos de
H. G. Wells, llevada a cabo por Orson
Welles y su equipo de radioteatro, la na-
rracién, presentada con el formato de una crénica periodistica, provocé una enorme
inquietud en muchos oyentes.

El episodio pasé a los anales como una impresionante demostracién del poder de la
radio. El sefiero estudio de H. CANTRILL (1942) intent6 responder a la pregunta capital:
¢por qué la gente tomo por real la ficcién transmitida por la CBS? Cantrill destacé entre
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los factores influyentes el temor a la guerra mundial; pero la confusién de la audien-
cia, el terror cerval de los neoyorquinos, no se entienden si hacemos abstraccién de
la conexién radiofonia/extraterrestres, firmemente enclavada en la memoria popular
(FRANCESCUTTI, 2003). Por decirlo en otros términos: la creencia en los alienigenas inte-
ligentes combinada con el entusiasmo por la radiofonia, habia cristalizado en un frame
que hizo creible la noticia*. La asociacién alienigenas/radiofonia parecié debilitarse con
el correr de los afios; sobre todo después de que trascendié que las sefiales extraterres-
tres captadas por Tesla y Marconi resultaron tener un origen natural. En efecto: en 1932,
Karl Jansky descubrié radioondas procedentes de la constelacién de Sagitario, la pri-
mera evidencia de que los astros emitian ondas electromagnéticas. El descubrimiento
sentd las bases de la radioastronomia y disip6 el aura misteriosa de las sefiales venidas
del espacio; pero en los afios '60 las expectativas de contacto radiofénico interplaneta-
rio albergadas por Tesla, Marconi y Todd revivieron con fuerza inusitada en el proyecto
SETI (siglas de Search for ExtraTerrestrial Intelligence).

Inspirado en un articulo publicado por G. Cocconi y P. Morrison en la revista cientifica
Nature (1959), en donde se recomendaba rastrear tales ondas en cierta seccién del espa-
cio césmico —la ventana de microondas—, el programa estadounidense patrocinado por
la NASA se encuentra abocado, desde 1963, a la busqueda de alienigenas inteligentes
por medio del analisis de las sefiales electromagnéticas captadas por el observatorio de
Arecibo (Puerto Rico).

Que la esperanza en un eventual contacto
superaba a la exigua comunidad de radio-
astrénomos lo corrobor6 la multitudinaria
respuesta que tuvo el pedido de ayuda he-
cho en 1999 por los responsables de SETL
Desde entonces, millones de internautas
de todo el mundo han dedicado tiempo li-
bre a procesar en sus PCs los datos astrono-
micos recolectados por los investigadores
del proyecto®. Aunque al dia de hoy ningu-
no ha detectado un mensaje alienigena, lo interesante para el analisis estriba en coémo esa
participaciéon masiva repite el entusiasmo desplegado por los aficionados en 1924 (lo cual,
por otra parte, suministra una evidencia adicional acerca del caracter pionero y formati-
vo que tuvo la radiofonia en los usos medidticos posteriores).

Asi como no decayeron los intentos por escuchar a los extraterrestres, tampoco se ex-
tinguieron los afanes por contactar con los muertos. La corriente mds sobrenatural del
esoterismo electromagnético tuvo continuidad en el siglo XX en dos vertientes principales:

4 El contraste entre el animo euférico de los participantes en el episodio de 1924 y la ate-
rrorizada reaccion de la audiencia de 1938, ademds de reflejar distintas circunstancias
externas (el clima politico internacional, mds distendido en la primera fecha, y crispado
por la sombra de la guerra en la segunda) admite ser relacionado con dos momentos bien
diferenciados de la historia de la radio: el entusiasmo exultante que inspiraba el nuevo
medio en los afios '20 —la edad de oro de los radioaficionados—y las aprensiones apoca-
lipticas que suscitarfa su poder manipulador en la década siguiente —el acaparamiento
del espectro radiofénico por parte de las grandes cadenas (Fernandez, 2008:60). Antes,
las audiencias salian a pescar “sonidos” en el éter, y ahora las redes corporativas salen
a “cazar” a las audiencias.

5 V. las instrucciones en http://setiathome.ssl.berkeley.edu/



1) la fotografia Kirlian, una técnica capaz,
segun sus defensores, de registrar el aura
humana a través de una placa conectada a
?E@@EH@? una fuente de alto voltaje (el desacredita-
do ectoplasma del siglo XIX ha sido reem-
“THEY'RE HERE” pleado por el aura, un fenémeno de apa-
riencia algo menos fantasmagoérica,
MACCARRON-BENSON, 1989: 11); y 2) el deno-
minado Electronic Voice Phenomena: los pre-
suntos registros radiofénicos, magnetofo-
nicos o televisivos de las voces de los di-
funtos (CARROLL, 2003; GUNNING, 1995).
Tomando al pie de la letra las declaracio-
nes de Edison a Scientific American, una
legién de infatigables “cazafantasmas” se
dedicé a lo largo del siglo pasado a la ta-
rea de identificar mensajes post-mortem
en los sonidos de la estatica® (un derivado
reciente de esos supuestos lo ofrece el ex-
tremo de que ciertas canciones de rock
esconden mensajes satdnicos encripta-
dos). La cultura popular reelaboraria ese céctel de creencias en la pelicula Poltergeist
(Estados Unidos, 1982, Tobe Hopper), con sus fantasmas que se comunican por medio
de la pantalla catédica.

25TH ANNIVERSARY EDITION

Conclusion: la utopia de la
comunicacion sin fronteras

El historiador de la comunicacién que no ceda a la tentacién de eludir estos episodios,
so pretexto de su extravagancia, se vera ante un reto inusual: ;coémo explicar la persis-
tente asociacién a los nuevos medios de alucinaciones sonoras, esperanzas descabella-
das, suposiciones delirantes? ;:Cémo interpretar la implicacién de tantos radioaficiona-
dos, internautas, militares, cientificos y héroes de la técnica de la talla de Edison, Tesla
0 Marconi?

Una posible interpretacién se ha ido esbozando en las paginas anteriores. Desde sus
comienzos, las maquinas que capturaban la voz y la imagen humana se convirtieron en
el objeto deseado de los creyentes en los espiritus, en sintonia con el renovado culto a
los muertos de la era victoriana. El fenémeno se magnificé a principios del siglo XX con
la llegada del teléfono, el fonégrafo y la radio. Hoy nos cuesta comprender el pasmo
que suscitaba, hace tan sélo tres generaciones, escuchar en el fondgrafo las voces de
los seres queridos desaparecidos: a los oidos de los oyentes, la electrénica se mostraba
capaz de revivir a los muertos y hacerlos hablar. Y mucho mas nos cuesta calibrar el

6 ELl cuerpo de rumores y leyendas urbanas creado en torno a los chasquidos, siseos, des-
cargas y deméas disturbios “estdticos” -el Ruido comunicacional por antonomasia- da un
mentis rotundo a los simplistas modelos de la Teorfa de la Informacidn, que concentran
todo el significado en el mensaje. En breve: no hay mensaje cuyos “ruidos pardsitos” no
puedan ser convertidos en mensajes por las audiencias.
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profundo impacto en la psiquis humana causado por la interaccién con tales artilugios.
“Como el Yo es en parte un producto de sus comunicaciones, las tecnologias mediati-
cas inevitablemente reconfiguran sus limites. Al hacerlo, las sombras, los dobles y las
oscuras intuiciones que asedian a la identidad humana se aposentaron en los espacios
virtuales abiertos por esas tecnologias”, apunta el historiador de la tecnologia Eric
Davis (1999). Razonando por andariveles similares, JANNE VANHANEN (2001) sostiene que
“cada nuevo medio parece abrir una nueva clase de exterioridad, cada nuevo modo de
percepcién deja fuera o incluso crea algo imperceptible, y con la otra mano pone en
escena algo que previamente se encontraba fuera de alcance”. Eric Davis denomina
‘imaginario electromagnético’ a “esa frontera externa de los medios electrénicos, dan-
do a entender que muchas nociones animistas o alquimicas sobre energias esenciales
y espiritus vitales entraron en el concepto de electricidad y permanecen en el incons-
ciente tecnoldgico.”

En resumidas cuentas: las ficciones sonoras cuajadas en el espacio aciistico habilitado por
la electrénica, ilustran cabalmente cémo los novedosos dispositivos reavivaron la an-
siedad sentida por los desaparecidos, afincada en el temor a la muerte de la sociedad
contemporanea’.

Ahora bien: esa interpretacién sélo da cuenta de la relacién de la radiofonia con los
muertos, dejando pendiente el porqué de la prolongada obsesién por los mensajes mar-
cianos. Ciertamente, espiritus y extraterrestres comparten algunas sefias de identidad.
Determinados autores de la astronomia popular concebian a los astros como el lugar
fisico en donde se reunian las almas de los difuntos®, convertidos de esa manera en una
suerte de extraterrestres incorpéreos. Un siglo mas tarde, las descripciones hechas de
los visitantes de otros planetas en pleno furor OVNI reprodujeron los rasgos atribui-
dos por la iconografia religiosa a los clasicos moradores celestiales: los angeles (MoOFFIT,
2003). Pero esa doble asimilaciéon no parece justificar un parentesco del cual deducir
que los alienigenas representarian una versién modernizada de los viejos espiritus, fi-
guras intercambiables de un limbo electronico. Mas bien, nos encontramos con entidades
completamente antitéticas. Como apuntdbamos en un trabajo previo (FRANCESCUTTI,
2003), la nocién de fantasma remite directo al pasado y la de extraterrestre al futuro; la
primera comunica con un ayer traumatico del cual el presente no acierta a liberarse;
la segunda con un futuro que se nos echa encima cargado de amenazas o promesas,
segun las versiones.

Con todo, su radical diferencia de naturaleza no debe llevarnos a considerarlas dos en-
tidades completamente inconexas, con el tinico comin denominador de su indole abs-

7 Nétese que esas fantasmagorfas tomaron cuerpo en buena medida gracias a los buenos
oficios de la prensa y se consolidaron con la accién de otros dispositivos (el cinemato-
grafico, en los ejemplos mencionados). También aqui se observa nitidamente cémo esas
practicas radiofénicas necesitaron para organizar su recepcién, de los intercambios
discursivos externos mentados por Fernandez (2008:57ss).

8 “..ideas on the habitability of other planets were often joined with speculations that
after death the soul might find a better existence on some celestial orb... According to
Fourier, after death, human souls exist in the ether of the earth until the planet dies;
then, they pass to other worlds. Flammarion, influenced by Reynaud’s Terres et ciel (1854),
which espoused spiritual transmigration, was among the pluralist writers who lumped
rebirth together with extraterrestrial life. After the loss of the war, this spiritual es-
cape from a doomed and lowly planet had renewed appeal. Victor Hugo and Van Gogh were
among those who ruminated on the soul’s journey to rebirth on other planets” (Larson,
1999:171).



trusa. Al fin al cabo, el mafiana —con el cual se identifica a los extraterrestres— siempre
ha despertado en los seres humanos una avidez comunicativa: descifrar las sefiales del
mafiana, rasgar el velo que nos separa de lo que vendra o enviar mensajes a la posteri-
dad, ha sido una constante cultural desde tiempos inmemoriales. Sospechamos que ahi
radica el punto de unién fundamental entre los vehementes deseos de contactar con
los muertos en el siglo XIX y los no menos vehementes designios de hacerlo con los ex-
traterrestres en el XX: en el fondo son las dos caras del mismo suefio: la comunicacion
irrestricta mas alld de toda frontera, material o inmaterial®. En ambos casos ese suefio
se expresa de la manera mas didfana y quintaesencial, reducido a una pura comunica-
cién fatica: el mensaje tan deseado, el contenido tan perseguido, consiste en un simple

“estar en contacto”, a un saber que “no estamos solos”, pues ese contacto nos garantiza
que hay vida mas alld de la muerte, y también mads alld de la estratosfera.

Los parecidos y semejanzas entre esos dos interlocutores imaginarios podrian profun-
dizarse en mucho mayor medida; e incluso podrian ayudarnos a comprender algunos
fenémenos propios de la medioesfera contemporanea'. Mas desarrollar estos aspectos
nos alejaria de los propésitos acotados de este trabajo, centrados en llamar la atencién
sobre una faceta poco estudiada de la dimensién utépica que impregna a las tecno-
logias de la comunicacién. Deciamos al principio del texto que dicha faceta resulta
inaprensible a las historias de los medios de matriz iluminista. En verdad sélo lo es en
la medida que se trate de un Iluminismo empefiado en esconder sus pliegues oscuros,
de un Iluminismo cuyo “programa intelectual ha pasado a la historia como portador
de una razén universal, triunfante, emancipadora, y, sin embargo, en cuyo seno acttian
personajes de la talla de Cagliostro y Casanova, y florecen sociedades ocultas como la
masoneria, las practicas esotéricas y las escrituras secretas”, observa con perspicacia
Paolo Fabbri, para quien “subrayar la dimensién criptica del Iluminismo —y no sélo
la critica— me parece un buen modo de introducir en un paradigma comunicativo
racionalista una problemética capaz de dar cuenta de cosas que se le escapan” (cit. en
FRANCESCUTTI, 2006: 33).

No podemos estar mas de acuerdo. La anomalia del esoterismo electromagnético deja de
ser tal si convenimos en considerarlo una manifestacién mas de las ansiedades genera-
das por la irrupcién de las tecnologias modernas. Su naturaleza metafisica, espiritual
o sobrenatural, tampoco deberia sorprendernos. El positivismo pretendié trazar una
linea infranqueable entre la ciencia y las pseudociencias, pero no lo logré: es una regla
de hecho que en la sociedad contemporanea lo paranormal sigue a la ciencia y sus

9 La utopfa de la comunicacidn data de finales de la Segunda Guerra Mundial e impregna la
obra de Norbert Wiener, el fundador de la cibernética, apunta Philippe Breton (1997:49ss).
A las fuerzas entrépicas que condujeron al desastre bélico, Wiener opone el proyecto de
una sociedad organizada en redes de informacién, transparente, auto-regulada politica-
mente y sostenida por maquinas inteligentes: la sociedad de la comunicacidn. Nosotros
retrotraemos los origenes de esa concepcifn visionaria mas de un siglo en el tiempo,
hasta el utopismo saintsimoniano. A €l se debe la idea de una comunicacién que rompa
las barreras fisicas entre los pueblos y traiga consigo la internacionalizacién de las
ideas. Ecos de esa tradicion resonaran en las épicas del telégrafoy el ferrocarril (Suvin,
1984:192).

10 Sconces es uno de los autores que ha encarado esa tarea, plasmandola en una original
historia de los medios escrita a la luz de las presencias electrénicas. A su modo de ver,
los escarceos del telégrafo y la radiofonia con lo metafisico forman parte de un linaje
que llega a los discursos de la descorporizacién creados en torno a Internety la realidad
virtual, una estirpe que conlleva “las paradojas de la presencia con la ausencia, el ais-
lamiento en comunidad, y la intimidad en la separacién” (Ob. cit. pg. 82).
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aplicaciones como la sombra al cuerpo. Quien se niegue a verlo se condenara a duplicar
la historia de la comunicacién, adoptando una versién oficial de los usos y practicas
respetables, y escondiendo bajo la alfombra la larga serie de discursos y experiencias
deslegitimadas, olvidando que la cultura y su carga indisociable de demandas practicas
y aspiraciones quiméricas tienen siempre la tiltima palabra sobre la utilidad y significa-
dos que tecndlogos e inventores quieran imponer a sus creaciones.
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