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(El presente articulo reproduce dos acapites (“Antecedentes” y “Ciclo”) del capitulo
“Obertura”, del libro A sangre y fuego. De la guerra civil europea, 1914-1945, cuya edicién en
espaiiol fue publicada por Prometeo Libros en 2009).

Antecedentes

La guerra civil europea del siglo XX tiene dos predecesores: la guerra de los Treinta
Anos (1618-1648) y, un siglo y medio mas tarde, la Revolucion francesa, es decir, el largo
proceso de ruptura y transformacién que se inicia con la toma de la Bastilla y acaba con
la caida de Napoledn (1789-1815). En ambos casos los efectos fueron devastadores y
cambiaron el rostro del continente. La comparacion con el siglo XX se impone casi natu-
ralmente. El primero en esbozar un paralelo entre la crisis europea del siglo XVIII y una
futura guerra mundial fue sin duda Friedrich Engels, en un célebre articulo de 1888
cuyo cardcter profético se ha resaltado a menudo. En una guerra de este tipo, escribia,
“unos ocho o diez millones de soldados se mataran entre si y, al hacerlo, arrasaran
Europa como nunca lo ha hecho un enjambre de langostas”. “Las devastaciones de la
guerra de los Treinta afios”, continuaba, se veran entonces “comprimidas en un periodo
de tres o cuatro afios, y esparcidas por todo el continente”. Esto producird hambruna y
epidemias en escala masiva, y hundira la economia en un “caos irremediable” que des-
embocara, finalmente, en la “bancarrota general”. Se asistira a un “derrumbe de los vie-
jos Estados y de su sabiduria estatal tradicional, de suerte que las coronas por decenas
rodaran por las calles, y no habrd nadie que quiera recogerlas”.' El general prusiano
Helmuth von Moltke le haria eco, en un discurso resonante pronunciado en el Reichstag
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en mayo de 1890, al afirmar que, debido al poderio alcanzado por los ejércitos naciona-
les, en caso de un nuevo conflicto ningtin Estado podria imponerse rapidamente sobre
los otros y el resultado seria una nueva guerra de los Treinta Afios, terriblemente devas-
tadora.” El paralelo fue retomado, en 1919, por el historiador aleman Hans Kohn, en una
obra pionera que intentaba comprender los nacionalismos modernos resultantes de la
Gran Guerra (Kohn, 2005).

Durante la Segunda Guerra mundial, la evocacion de la guerra de los Treinta Afios se
impuso una vez mas. En 1939 no cabia ninguna duda, para los ojos de las diplomacias,
que existia una relacién de continuidad entre la nueva guerra y la primera, en tanto
Hitler no cesaba de clamar su voluntad de borrar la deshonra de Versalles. En 1942, el
politélogo aleman emigrado a los Estados Unidos Sigmund Neumann sugeria “mirar
los tres ultimos decenios como un periodo esencialmente unitario, sin duda como una
segunda guerra de los Treinta Afios” (1965: 260). En su obra autobiografica Kapult,
Curzio Malaparte, en esa época corresponsal de guerra en el frente oriental, recuerda la
ironia amarga de soldados de la Wehrmacht que habian rebautizado su combate como
“guerra-relampago de los Treinta Afos” (dreizigjihrige Blitzkrieg) (Malaparte, 1995: 202).
Este paralelismo fue un leitmotiv para Alfred Rosenberg, primero en las paginas del
Volkischer Beobarhter, el diario oficial del Partido nazi, particularmente en un editorial del
primero de septiembre de 1942, y después en un folleto dedicado al combate contra el
bolchevismo, la “enfermedad” de Europa engendrada por la Ilustracion y la Revolucion
Francesa. En esta lucha, escribia, se enfrentaban “modos de vida, concepciones del
Estado, visiones del mundo (Lebenshaltungen, Staatsauffassungen, Weltanschauungen)”, a
un punto tal que se traducia, en términos darwinianos, en una “lucha por la vida
misma” (citado en Geyer, 2004: 29). La comparacion aparece asimismo en un discurso
del general de Gaulle en la radio de Londres, en septiembre de 1941, y en la pluma de
Winston Churchill, quien, en 1948, presentaba su historia de la Segunda Guerra mun-
dial como el “relato de otra guerra de los Treinta Anos”.* O incluso en Raymond Aron,
quien definia la “segunda guerra de los Treinta Afios” como una “guerra hiperbdlica”:
nacida en 1914 de un “error diplomatico”, habia llegado a su término recién en 1945,
después de haber atravesado crisis y guerras civiles multiples (1983: 406).

Las analogias entre las guerras europeas del siglo XVII y las del XX son, en efecto, bas-
tante impactantes. Se trata, en ambos casos, de guerras fotales. Fueron terriblemente leta-
les no solamente para los soldados que participaron de ellas, sino también para las
poblaciones civiles que las padecieron y cuyas victimas se contaron por millones, a
causa del hambre de las epidemias en la primera, de los bombardeos, las masacres y los
genocidios que acompanaron los combates en el caso de la segunda. La primera guerra
de los Treinta Afos estuvo marcada, en el plano religioso, por el conflicto entre el cato-
licismo y el protestantismo; en el plano politico, por el conflicto entre el feudalismo y el
absolutismo. La segunda surgio, en 1914, de un conflicto clasico entre grandes potencias
por la hegemonia continental y fue continuada, después de 1917, por un enfrentamien-
to entre revolucion y contrarrevolucion, para culminar al fin, en 1941, en una guerra
irreductible entre visiones antagonicas del mundo. Tomd una forma politica compleja,
fragmentandose en numerosos conflictos entremezclados: capitalismo contra colectivis-
mo, libertad contra igualdad, democracia contra dictadura, universalismo contra racis-
mo. En otras palabras, primero un enfrentamiento entre el liberalismo y el comunismo,
después entre la democracia y el fascismo, el fascismo y el comunismo, hasta el conflic-
to final de los fascismos aliados contra la alianza de las democracias liberales con el
comunismo. Estas dos guerras de los Treinta Afios combinaban guerras entre Estados y
guerras civiles, modificaciones de fronteras y mutaciones politicas en la estructura de
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los Estados, conflictos de orden religioso y enfrentamientos ideoldgicos. Ambas fueron
llevadas adelante con un espiritu de cruzada y jalonadas por masacres, incluso genoci-
dios. Ambas tuvieron por epicentro Alemania y se saldaron, tanto en 1648 como en 1945,
por su division.*

La diferencia reside en los resultados. Con la paz de Westfalia la primera guerra de
los Treinta Afios habia dado origen a un sistema estable de relaciones internacionales
fundado sobre el equilibro entre los Estados. Habia echado las bases de lo que se llama-
ra el jus publicum europeum, es decir, la regulacion juridica de las relaciones entre las
potencias europeas y la gestion de sus guerras como conflictos secularizados entre
Estados soberanos. Este equilibrio serd sacudido por la Revolucién francesa, y luego res-
tablecido en Viena en 1815. La primera guerra de los Treinta Afios habia colocado, bajo
la forma del absolutismo, las premisas del Estado moderno, un aparato juridico y poli-
tico detentador de la soberania, dotado del monopolio de la violencia legitima dentro de
sus fronteras y susceptible de defenderlas contra amenazas exteriores a través de un
ejército permanente (un proceso que Norbert Elias definia corno la “curializacion de los
guerreros” -1975: 219-). Las guerras de religion permitieron a Bodin pensar la idea de
soberania, y la revolucion inglesa inspiré a Hobbes su visién del Estado (Leviatdn) corno
antitesis de la guerra civil (Behemoth), es decir, como autoridad absoluta capaz de esta-
blecer un orden politico, paz y seguridad, por encima del estado de naturaleza, prepo-
litico y por ende conflictivo. Bajo el absolutismo, la guerra se convertia en un medio para
evitar la guerra civil; la sumision al soberano era el precio a pagar para mantener aleja-
do el temor a morir de una muerte violenta. La segunda Guerra de los Treinta Afios, por
su parte, no desemboc¢ ni en un compromiso entre los beligerantes ni en un nuevo equi-
librio de fuerzas, sino en la destruccién de uno de los antagonistas —ninguna otra solu-
cién habria sido posible después de 1941-y en la reanudacion del conflicto entre libera-
lismo y comunismo, los hijos enemigos de la [lustracion que se habian unido para com-
batir al nazismo. En el siglo XX la consolidacion de los Estados no redujo para los ciu-
dadanos el riesgo de morir de muerte violenta; mas bien cred las condiciones para las
masacres y genocidios modernos. La primera guerra de los Treinta Afios fue entendida
histéricamente corno una etapa decisiva del proceso de civilizacién, la segunda como el
paroxismo de su crisis.

La segunda guerra civil europea se inicié con la Revolucion francesa y encontrd su
epilogo en Waterloo. El historiador Roman Schnur (1983) ha colocado bajo el signo una
“guerra civil mundial” los conflictos que abrasaron Europa entre 1792 y 1814. Una vez
mas, como en el siglo XVII, se tratd de una gigantesca conmocion social y politica, y de
una guerra ideoldgica. En el plano militar, comenz6 como un enfrenamiento entre una
coalicién de monarquias y una nacién revolucionaria que, en nombre del derecho natu-
ral, habia declarado una guerra sin fronteras al Antiguo Régimen. En varias partes de
Europa habian surgido ntcleos jacobinos que saludaban la invasion francesa como un
acto liberador y de esta forma transformaban una guerra entre Estados en un alzamien-
to interno contra el poder aristocratico, es decir, en guerra civil. En un discurso en la
Convencidn, en 1793, Robespierre habia afirmado el principio de la fraternidad de los
pueblos que debia conducirlos a cooperar como a los “ciudadanos de un mismo Estado”
y que hacia del opresor de una nacién el “enemigo de todas”. Ahora bien, el combate
contra los enemigos del género humano tomaba los rasgos de una guerra civil puesto
que, segin Robespierre, no podia ser conducido segun las reglas del derecho internacio-
nal. “Los reyes, los aristdcratas, los tiranos —proclamaba— deben ser perseguidos por
todos, no como enemigos comunes sino como asesinos y criminales rebeldes”.” De
manera totalmente andloga, la coalicién antijacobina —inspirada por la emigracion aris-
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tocratica francesa— no se sublevaba contra una nacién sino contra la Revolucion, lo que
Burke habia comprendido perfectamente cuando preconizaba una “guerra de religion”
contra una “doctrina armada”, en la cual “los métodos de la guerra civilizada ya no
seran practicados” (citado en O’Brien, 1986: 61-62). Scgun Jean-Clément Martin, la
Revolucién francesa habia afirmado una nueva visién del mundo organizada alrededor
del clivaje “amigos/enemigos de la libertad” que, al abolir la diplomacia secreta, ponia
fin a los conflictos entre monarcas e “introducia las premisas de una guerra civil mun-
dial” sobre bases ideoldgicas (2006: 119). Es de esta forma que los bolcheviques llevaron
adelante la guerra contra los blancos, entre 1918 y 1921, y las fuerzas aliadas el comba-
te contra la Alemania nazi, entre 1941 y 1945: guerras contra enemigos ilegitimos con los
cuales no se busca concertar la paz, sino destruirlos.

Tal como sucedi6 con la primera guerra de los Treinta Afios, la Revolucion francesa y
las guerras napolednicas demolieron el antiguo orden social. Implicaron al conjunto de
los Estados de Europa, movilizaron los pueblos del continente, suscitaron el adveni-
miento de los nacionalismos modernos, y su impacto se extendid hasta América. La paz
de Westfalia habia dado origen al absolutismo; el congreso de Viena ratificaba su dece-
so. La Restauracion no ponia en cuestion las transformaciones sociales provocadas por
las conquistas napoleonicas, y el Antiguo Régimen “persistente” después de 1815 no
impedia, ciertamente, el desarrollo del capitalismo industrial, pero el orden politico
seguia siendo el de una Europa aristocratica. De esta forma, las convulsiones engendra-
das por la Revolucién y las guerras napolednicas no lograron aniquilar el jus publicum
europeum. En 1815, el congreso de Viena instituia una “paz de cien afios” que no resulto
perturbada mas que por conflictos de duracion e importancia mas bien limitadas, como
la guerra de Crimea (1853-1854), la guerra franco-austriaca en el origen del Risorgimento
italiano (1859), la guerra austro-prusiana (1866-1867) y la franco-prusiana (1870-1871)
que permitieron a Bismark completar la unificacion alemana. Las guerras balcanicas de
1912-1913, por su parte, surgieron mas como la manifestacion de la crisis del Imperio
otomano que como una amenaza para la estabilidad europea, aunque ahi se originé la
crisis que haria estallar el orden del continente.

Segun Karl Polanyi, esta “paz de cien afios” nacida en 1815 reposaba sobre cuatro
pilares: el equilibrio entre las grandes potencias (balance of power system), el patréon oro
(gold standard), una economia liberal sostenida por la revolucion industrial y fundada
sobre el principio de una auto-regulacion de las sociedades a través del mercado, y por
ultimo el Estado de derecho con el reconocimiento de ciertas libertades constitucionales.
Dejando de lado la Rusia zarista, fuertemente deficitaria respecto del cuarto pilar, todos
los otros paises europeos adherian a este sistema (Polanyi, 1983). En el origen de esta
“paz de cien afios” existia el sentimiento, profundamente arraigado en lodos los paises
del continente, de pertenecer a una misma civilizaciéon y de compartir los mismos valo-
res. Esta civilizaciéon se definia como la antitesis del mundo colonial, mundo de alteri-
dad radical que confirmaba su imagen de superioridad y de dominacidn, al igual que su
“mision” historica como vector de progreso. Dentro del espacio extraeuropeo, concebi-
do como un espacio abierto a la colonizacidn, la violencia podia desplegarse sin limites
ni reglas. Dentro del Viejo Mundo, en cambio, el siglo XIX habia forjado un sistema
social, instituciones, una cultura y algunos componentes que parecian inquebrantables.
La tortura habia retrocedido en casi todas partes hasta desaparecer; la paz era reconoci-
da como un valor compartido; las guerras tenian una duraciéon y una importancia limi-
tadas. El sistema de alianzas entre las grandes potencias era el reflejo de esta civiliza-
ciéon. La diplomacia era una suerte de casta aristocratica que poseia su lengua, el fran-
cés, y vinculos continentales a semejanza de las familias reales, acostumbradas a los
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matrimonios entre coronas de diferentes paises. Para estos gentlemen cosmopolitas,
resultaba dificil separar los intereses nacionales del destino de la Europa imperial. Pero
esta casta se encontraba ya profundamente desfasada en relacién con el avance de los
nacionalismos (Hughes, 1961: 6).

En 1914, un alto funcionario del Foreign Office britanico enfatizaba la emergencia de
un “tipo nico” de diplomatico. Todos, afirmaba, “hablando metaféricamente, utiliza-
ban el mismo lenguaje; comparten la misma manera de pensar y, aproximadamente, los
mismos puntos de vista” (citado en Joll, 1984). En tanto el destino del mundo estaba
depositado en una elite de hombres correspondientes a este “tipo tinico”, la posibilidad
de una guerra de exterminio dentro de Europa, a semejanza de las guerras llevadas a
cabo en Africa por los europeos, extramuros del “mundo civilizado”, no era concebible.
En abril de 1914, apenas unos meses antes del estallido de la catastrofe, un editorial del
Times reafirmaba su fe en las virtudes del “concierto” europeo: “La division de las gran-
des potencias en dos grupos bien equilibrados y con relaciones estrechas entre sus
miembros, de tal manera que cada miembro de un grupo pueda entablar relaciones de
amistad con uno o varios miembros del otro, representa un obstaculo doble contra ambi-
ciones desenfrenadas o explosiones de odio nacional. Cada soberano y hombre de
Estado —e incluso cada nacion— sabe que una guerra entre estos dos conjuntos seria una
inmensa calamidad. Esta conciencia implica un principio de moderacién y limita a los
mas audaces y mas agitados. Pues saben que para obtener la ayuda de los demds miem-
bros de su grupo y para convencerlos de compartir la responsabilidad y los riesgos de
un conflicto, la potencia o las potencias que piensan en la posibilidad de usar armas
deben en primer lugar convencer a los otros miembros de que el conflicto es necesario
y justo. No son ya los tinicos amos de su destino...” (idem).

Este optimismo innato era compartido, en lineas generales, por el conjunto de las
fuerzas politicas. Durante los afnos anteriores a 1914 los socialistas europeos habian lan-
zado una gran ofensiva pacifista que habia tenido su climax en la conferencia interna-
cional de Basilea, en noviembre de 1912. El movimiento obrero, decian, sabria evitar una
guerra mundial o, en caso de que ésta estallara, transformarla en revolucion socialista.
Pero estas declaraciones solemnes eran la prueba de un optimismo naif que excluia la
posibilidad de un conflicto. Y estas declaraciones de principio no desembocaban nunca
en una decision practica. Karl Kautsky, el principal tedrico de la socialdemocracia ale-
mana e internacional, reconocia en términos sumamente Iticidos, al final de la guerra, la
ceguera de todos los miembros del Bureau socialista internacional reunidos el 29 y 30
julio de 1914: “Es sorprendente que a ninguno de los que estabamos ahi se le haya ocu-
rrido plantear la pregunta: ;Qué hacer si la guerra estalla? ;Qué actitud deben tomar los
partidos socialistas en esta guerra?” (citado en Haupt, 1980: 203-204).

Ahora bien, el sistema fundado sobre la neutralizacion reciproca de los grandes impe-
rios debia derrumbarse en agosto de 1914. Los tratados de paz de la posguerra, a partir
dcl tratado de Versalles, no restablecieron el equilibro de fuerzas. A diferencia del con-
greso de Viena, que habia reintegrado a Francia en pie de igualdad con las grandes
potencias, la conferencia de Versalles decidi6 castigar a Alemania, condendndola al des-
arme, a pesadas reparaciones econdmicas y dolorosas mutilaciones territoriales que
dejaban fuera de sus fronteras a millones de antiguos ciudadanos del Imperio prusiano.
La Rusia soviética fue aislada por un “corddn sanitario” que intentaba aplastarla en el
plano militar. Su reconocimiento sera el resultado de la derrota de la contrarrevolucion
blanca. Las guerras civiles que habian sucedido al derrumbe del zarismo y de los impe-
rios centrales minaron el sistema politico liberal; la emergencia del régimen soviético
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por un lado y de los fascismos por el otro profundizé su crisis. En cuanto al liberalismo
economico, fue puesto en cuestion, primero, por las economias de guerra, y luego dura-
mente afectado por la crisis de 1929 que favorecid la inclinacion de una parte de Europa
hacia el fascismo. Nadie, comenzando por un economista liberal como John Maynard
Keynes, podia creer en las virtudes auto-regulatorias del mercado.

El “concierto europeo” instaurado en Viena en 1815 reposaba sobre la existencia de
grandes imperios aristocraticos. Segin Georges-Henri Soutou, implicaba a la vez un
equilibrio mecinico, fundado sobre las relaciones de fuerza entre las grandes potencias,
y un equilibrio orgdnico, fundado sobre un conjunto de valores liberales encarnados por
esos mismos Estados (1995: 80). Ahora bien, el equilibrio mecanico habia desaparecido
con la disoluciéon de los imperios y la atomizacion del continente en una multitud de
Estados-naciones fragiles y, en la mayor parte de los casos, heterogéneo. En cuanto al
equilibrio organico, ya habia sido liquidado durante las guerras civiles de 1918-1923, la
crisis profunda del liberalismo, la emergencia del bolchevismo en Rusia y el avance del
fascismo en el resto del continente, primero en Italia, luego en Alemania, en Austria, en
Espafa y en otros paises de Europa central. Después de 1930, la crisis econdmica hacia
estallar la fragil arquitectura de Versalles y revelaba la ineficacia de la Sociedad de las
Naciones. Esta tltima se fundaba sobre el principio de las nacionalidades, cuyo inspira-
dor habia sido Wilson, y que reflejaba la democratizacion de las sociedades europeas y
el surgimiento de nuevas elites post-aristocraticas, tanto econémicas como intelectuales
y politicas. Sin embargo, este principio no podia engendrar una politica comun. El anti-
guo “concierto” dindstico pertenecia a una época acabada, pero no habia encontrado
sucesor. El espiritu de familia con que las antiguas dinastias habian manejado siempre
los asuntos del continente era algo cuya ausencia en las nuevas elites politicas naciona-
les se hacia sentir. Es el hecho que constataba Jacques Bainville, ya en 1919, en Les conse-
quences politiques de la paix (ver Soutou, 1998: 117-136).

Alemania habia sido debilitada, ciertamente, pero no paralizada. El temor al bolche-
vismo habia sido el origen de una politica de reconciliacion, simbolizada por el tratado
de Locarno (1925), y luego por la entrada de Alemania en la Sociedad de las Naciones.
John Maynard Keynes, que habia ya calificado de “guerra civil europea” al conflicto de
1914, dedicaba su estudio sobre Las consecuencias economicas de la paz (1920) a advertir
contra los peligros de una voluntad deliberada de castigar a Alemania, que corria el ries-
go de preparar el terreno para el comunismo (lo que preparara, finalmente, ese terreno
para el nazismo). En su perspectiva, una politica semejante no se limitaba a empobrecer
a Europa central, condenando a morir de hambre a varios millones de civiles, sino que
también sentaba las bases de un nuevo conflicto de alcance atin mas vasto. “Nada,
entonces —escribia— podra retrasar la guerra civil final entre las fuerzas de la Reaccion y
las convulsiones de la Revolucion, una guerra civil frente a la cual los horrores de la ulti-
ma guerra con Alemania palidecerdn, y que destruird, sea cual fuere el vencedor, la civi-
lizacion y el progreso de nuestra generacion” (Keynes, 1920: 251).

Pero el temor al bolchevismo fue también el origen de la pasividad franco-britanica
frente al rearme alemdn y a la remilitarizacion de Renania, en 1936, al igual que frente a
la Anschluss de Sarre, de Austria y los Sudetes, realizada durante los afios siguientes en
nombre del derecho a la autodeterminacion proclamado en Versalles. Extenuada luego
de la Primera Guerra mundial y desde entonces privada de un ejército a la altura de su
diplomacia, Francia ya no tenia la fuerza para reaccionar. Gran Bretafia no temia sola-
mente un debilitamiento excesivo de Alemania frente a la amenaza bolchevique, sino
que también deseaba evitar una hegemonia francesa sobre el continente. Ambos tarda-
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ron en comprender que Hitler deseaba la guerra y que su expansionismo era cualitati-
vamente distinto del pangermanismo prusiano. Las grandes potencias descubrieron
demasiado tarde la verdadera naturaleza de los proyectos de Hitler: no la instauracion
de una hegemonia alemana sobre Europa, sino su conquista; no el sometimiento de
Polonia, sino su aniquilacion; no contener a Rusia, sino apoderarse del Este europeo
para convenirlo en su “espacio vital”; no expulsar a los judios del Reich, sino extermi-
narlos a escala continental. En suma, no comprendieron que la guerra nazi marcaba una
ruptura en el interior mismo de la segunda guerra de los Treinta Anos (Howard, 1993:
183-184). La paz volvera después de 1945, ya no fundada sobre el “concierto” europeo,
sino mads bien sobre el equilibrio del terror, en un mundo del cual Europa habia dejado
de ser el centro. No fue, pues, sino luego de su autodestrucciéon, que Europa encontrd
nuevamente su unidad.

Si la crisis de 1914-1945 ha sido interpretada como una guerra civil al mismo nivel que
los trastornos producidos por la Revolucion francesa, ambos permanecen irreductible-
mente antindmicos en nuestras representaciones de la Historia, porque su impacto fue
completamente diferente en la conciencia de sus contemporaneos. Es debido a que los
actores del siglo XX habian asimilado en su conciencia historica la visién de 1789 como
una etapa de proceso de civilizaciéon, que Verdun y Auschwitz se les presentaron de
entrada como una “recaida” del mundo civilizado en la barbarie, segtin una férmula de
uso corriente en los afios 1930 y 1940. Los revolucionarios franceses inscribian su accio-
nar en la linea de la Ilustracién, cuyos principios codificaban y cuya herencia reivindi-
caban. Condorcet hallaba en la Revolucion la confirmacion histérica de su idea de pro-
greso, mientras que la Convencion trasladaba al Pantedn los restos de Rousseau. A pesar
de su critica al Terror, Kant y Hegel habian saludado la Revolucién como un momento
emancipador (Bobbio, 1992: 143-155). En las antipodas de esta visidn, la guerra civil
europea del siglo XX permanece grabada en nuestra memoria como una inmensa catds-
trofe, como la amenaza de un eclipse de la civilizacion. Sus comienzos fueron descrip-
tos por Karl Kraus (2000) como los “altimos dias de la humanidad”; su final fue perci-
bido por Max Horkheimer y Theodor W. Adorno como la expresién de una “autodes-
truccion de la razon” (1974: 15).

Ciclo

En su clasico sobre los tiempos histéricos, Fernand Braudel distinguia tres categorias
temporales. Por un lado, el acontecimiento, “el mas caprichoso y engafioso de los tiem-
pos”, capaz de cegar a los observadores con sus resplandores y sus fuegos, pero efime-
ro y casi insignificante desde el punto de vista de las ciencias sociales. Por el otro lado,
el tiempo largo, el tnico verdaderamente digno de atencion desde su punto de vista, que
permite ver las estructuras, las grandes tendencias demograficas, econdmicas y cultura-
les que subyacen a los movimientos seculares de las sociedades. Y entre los dos, una
categoria intermedia, la de “coyuntura” o “ciclo”, cuya duracion estimaba de “un dece-
nio, un cuarto de siglo y, en el limite extremo, el medio siglo del ciclo clasico de
Kondratieff” (Braudel, 1969: 48). No se detenia sobre esta tltima categoria, pero su suge-
rencia se revela fructifera. Cubriendo varios decenios, el ciclo designa una época en la
cual los acontecimientos no figuran como simples agitaciones de la superficie —contra-
riamente a la opinién de Braudel, aquéllos marcan a veces giros histéricos mayores—
sino que pueden ser colocados en perspectiva y analizados a la luz de tendencias secu-
lares. En otras palabras, el ciclo es un lapso de tiempo que revela el vinculo entre los
acontecimientos y las estucturas, donde tiempo corto y tiempo largo se tocan, donde las
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temporalidades se sincronizan.

El concepto de guerra civil europea no designa un acontecimiento ni una tendencia
secular, sino precisamente un ciclo en el cual una cadena de acontecimientos catastrofi-
cos —crisis, conflictos, guerras, revoluciones— condensa una mutacion historica cuyas
premisas se acumularon, en el tiempo largo, a lo largo del siglo anterior. El advenimien-
to de la sociedad de masas, la transicion del capitalismo liberal al capitalismo monopo-
lico, la democratizacion de la politica, la nacionalizacion de las masas y la revoluciéon
militar precedieron la ruptura de 1914. El pasaje de un orden imperial a un sistema con-
flictivo entre Estados denominados “nacionales” (a menudo muy heterogéneos) fue pre-
parado por el deterioro de los regimenes aristocraticos “persistentes” después de la
Revoluciodn francesa y los levantamientos de 1848. La ola comunista que sigue a octubre
de 1917 supone el surgimiento de un proletariado industrial, al igual que la aparicion
del fascismo implica el encuentro de la anti-Ilustraciéon con una “derecha revoluciona-
ria” ya no aristocratica, sino nacionalista. La guerra total no seria concebible sin sus ejér-
citos de masas y los medios de destruccion modernos ni la propaganda que la acompa-
fia sin el arraigo dentro de las clases populares de un ideal nacional forjado en el curso
del “largo” siglo XIX. Finalmente, el desplazamiento del eje del mundo de una orilla a
la otra del Atlantico, con la emergencia de Estados Unidos como gran potencia interna-
cional, hacia visible una mutacion de las relaciones de fuerza iniciada luego de la gue-
rra de Secesion. Todos estos cambios estructurales se construyen en el tiempo largo,
pero se condensan y precipitan en un conjunto de acontecimientos que se despliegan
sobre una treintena de afios y cuyo punto de partida —una verdadera divisoria de aguas
para los contemporaneos— es la crisis de 1914. Es todo este ciclo de crisis, guerras y revo-
luciones lo que se puede resumir en la idea de guerra civil europea. No es ninguna
casualidad la aparicién, al término de la Gran Guerra, de trabajos que teorizan el final
de la parabola de una civilizacién, analizando la sincronizacion entre una “onda larga”
de la economia capitalista y la guerra, y anunciando un nuevo ciclo de revoluciones a
escala continental. A priori, no existe ninguna afinidad entre La decadencia de Occidente de
Oswald Spengler, los escritos econémicos de Kondratieff y las reflexiones de Trotsky
sobre la dindmica de la revolucion europea en ocasion del tercer y cuarto congreso de la
Internacional comunista. Lo que el fildsofo conservador aleman, el economista y el revo-
lucionario ruso comparten, sin embargo, es la necesidad de comprender una coyuntura
en la cual los tiempos largos de la Historia se interrelacionan con los ciclos econdmicos,
militares y politicos.®

El concepto de guerra civil europea podria parecer en ciertos aspectos inapropiado,
tratdndose de aprehender en su secuencia temporal una crisis que toma desde el princi-
pio una dimensién internacional. Esta se encuentra circunscripta por dos guerras tota-
les, la primera marcada por la intervencion de los Estados Unidos, la segunda repartida
en diversos teatros, desde Africa hasta el Pacifico. Entre ambas se inscriben multiples
crisis, incluida una recesion econdmica internacional que, gatillada por crack bursatil de
octubre de 1929, tendra repercusiones profundas sobre el Viejo Mundo. Seria evidente-
mente dificil negar la importancia de este hecho, con sus consecuencias, para compren-
der la crisis Europa entre 1914 y 1945. Desde el punto de vista de una historia global, la
guerra civil europea no es mas que un aspecto de un conflicto internacional que se con-
tinda después de 1945 con la guerra fria para terminar cuarenta y cinco afios mas tarde
con el derrumbe de la Union Soviética. El periodo de entre guerras sigue siendo crucial,
sin embargo, para definir el destino de Europa, pues son su destruccion material y su
desgarramiento espiritual los que revelan, bajo formas tragicas, su herencia comun,
planteando la exigencia de su unidad.
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Pese a que manifiesta rasgos de guerra civil, la guerra del 14, en la cual se enfrentan
ejércitos de millones de soldados, sigue siendo un conflicto que opone Estados. Estados
que no respetan mas las normas del jus publicum europaeum, pero que permanecen, sin
embargo, como Estados soberanos. Las caracteristicas de la guerra civil se destacan con
una nitidez mucho mayor, en cambio, en los conflictos de los afos siguientes.
Enmarcada por dos guerras totales, la guerra civil europea estd compuesta de una mul-
titud guerras civiles locales. Podria reagrupdrselas en tres momentos mayores. En pri-
mer lugar, el periodo que se abre con la revolucion rusa de 1917 y llega a su fin a comien-
zos de los afos 20 (simbolicamente, con la insurreccién abortada de Hamburgo, en octu-
bre de 1923), durante el cual una guerra entre Estados desemboca en revoluciones y gue-
rras en diversos paises de Europa central y oriental. Luego la guerra civil espafiola, que
condensa a escala de un pais conflictos de alcance continental, incluso internacional. Por
ultimo, la Segunda Guerra mundial, que engendra a su vez una multitud de guerras
civiles locales. Estas tres se encuentran estrechamente ligadas entre si. Es esta intima
mixtura de guerras totales y guerras civiles lo que teje la continuidad del periodo que
va desde 1914 hasta 1945.
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Notas

1 Engels (1975). Ver sobre este tema Achcar (1997: 139-160).

2 Howard (1993: 171). Sobre la guerra de los Treinta Afios como “guerra total”, ver Chickering (1999: 13-28).
3 El discurso del general De Gaulle es citado en Prost y Winter (2004: 33); Churchill (1948: III).

4 Para una comparacion entre estas dos guerras de los Treinta Afios, la del siglo XVII y la del siglo XX, ver sobre
todo Mayer (1990: 50-55), quien se apoya en la obra clasica de Parker (1987).

5 Robespierre (2000: 233). La importancia de este discurso para la génesis del concepto de “guerra civil europea”
ha sido subrayada por Janssen (1982: 588).

6 Spengler (1948), Kondratieff (1992), Trotsky (1973: 133-138). Sobre Kondratieff y Trotsky, ver Goldstein (1985:
411-444) y Mandel (1975: 213y ss).
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