
Antecedentes

La guerra civil europea del siglo XX tiene dos predecesores: la guerra de los Treinta
Años (1618‐1648) y, un siglo y medio más tarde, la Revolución francesa, es decir, el largo
proceso de ruptura y transformación que se inicia con la toma de la Bastilla y acaba con
la caída de Napoleón (1789‐1815). En ambos casos los efectos fueron devastadores y
cambiaron el rostro del continente. La comparación con el siglo XX se impone casi natu‐
ralmente. El primero en esbozar un paralelo entre la crisis europea del siglo XVIII y una
futura guerra mundial fue sin duda Friedrich Engels, en un célebre artículo de 1888
cuyo carácter profético se ha resaltado a menudo. En una guerra de este tipo, escribía,
“unos ocho o diez millones de soldados se matarán entre si y, al hacerlo, arrasaran
Europa como nunca lo ha hecho un enjambre de langostas”. “Las devastaciones de la
guerra de los Treinta años”, continuaba, se verán entonces “comprimidas en un período
de tres o cuatro años, y esparcidas por todo el continente”. Esto producirá hambruna y
epidemias en escala masiva, y hundirá la economía en un “caos irremediable” que des‐
embocará, finalmente, en la “bancarrota general”. Se asistirá a un “derrumbe de los vie‐
jos Estados y de su sabiduría estatal tradicional, de suerte que las coronas por decenas
rodarán por las calles, y no habrá nadie que quiera recogerlas”.1 El general prusiano
Helmuth von Moltke le haría eco, en un discurso resonante pronunciado en el Reichstag
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en mayo de 1890, al afirmar que, debido al poderío alcanzado por los ejércitos naciona‐
les, en caso de un nuevo conflicto ningún Estado podría imponerse rápidamente sobre
los otros y el resultado sería una nueva guerra de los Treinta Años, terriblemente devas‐
tadora.2 El paralelo fue retomado, en 1919, por el historiador alemán Hans Kohn, en una
obra pionera que intentaba comprender los nacionalismos modernos resultantes de la
Gran Guerra (Kohn, 2005).

Durante la Segunda Guerra mundial, la evocación de la guerra de los Treinta Años se
impuso una vez más. En 1939 no cabía ninguna duda, para los ojos de las diplomacias,
que existía una relación de continuidad entre la nueva guerra y la primera, en tanto
Hitler no cesaba de clamar su voluntad de borrar la deshonra de Versalles. En 1942, el
politólogo alemán emigrado a los Estados Unidos Sigmund Neumann sugería “mirar
los tres últimos decenios como un periodo esencialmente unitario, sin duda como una
segunda guerra de los Treinta Años” (1965: 260). En su obra autobiográfica Kapult,
Curzio Malaparte, en esa época corresponsal de guerra en el frente oriental, recuerda la
ironía amarga de soldados de la Wehrmacht que habían rebautizado su combate como
“guerra‐relámpago de los Treinta Años” (dreizigjährige Blitzkrieg) (Malaparte, 1995: 202).
Este paralelismo fue un leitmotiv para Alfred Rosenberg, primero en las páginas del
Volkischer Beobarhter, el diario oficial del Partido nazi, particularmente en un editorial del
primero de septiembre de 1942, y después en un folleto dedicado al combate contra el
bolchevismo, la “enfermedad” de Europa engendrada por la Ilustración y la Revolución
Francesa. En esta lucha, escribía, se enfrentaban “modos de vida, concepciones del
Estado, visiones del mundo (Lebenshaltungen, Staatsauffassungen, Weltanschauungen)”, a
un punto tal que se traducía, en términos darwinianos, en una “lucha por la vida
misma” (citado en Geyer, 2004: 29). La comparación aparece asimismo en un discurso
del general de Gaulle en la radio de Londres, en septiembre de 1941, y en la pluma de
Winston Churchill, quien, en 1948, presentaba su historia de la Segunda Guerra mun‐
dial como el “relato de otra guerra de los Treinta Años”.3 O incluso en Raymond Aron,
quien definía la “segunda guerra de los Treinta Años” como una “guerra hiperbólica”:
nacida en 1914 de un “error diplomático”, había llegado a su término recién en 1945,
después de haber atravesado crisis y guerras civiles múltiples (1983: 406).

Las analogías entre las guerras europeas del siglo XVII y las del XX son, en efecto, bas‐
tante impactantes. Se trata, en ambos casos, de guerras totales. Fueron terriblemente leta‐
les no solamente para los soldados que participaron de ellas, sino también para las
poblaciones civiles que las padecieron y cuyas víctimas se contaron por millones, a
causa del hambre de las epidemias en la primera, de los bombardeos, las masacres y los
genocidios que acompañaron los combates en el caso de la segunda. La primera guerra
de los Treinta Años estuvo marcada, en el plano religioso, por el conflicto entre el cato‐
licismo y el protestantismo; en el plano político, por el conflicto entre el feudalismo y el
absolutismo. La segunda surgió, en 1914, de un conflicto clásico entre grandes potencias
por la hegemonía continental y fue continuada, después de 1917, por un enfrentamien‐
to entre revolución y contrarrevolución, para culminar al fin, en 1941, en una guerra
irreductible entre visiones antagónicas del mundo. Tomó una forma política compleja,
fragmentándose en numerosos conflictos entremezclados: capitalismo contra colectivis‐
mo, libertad contra igualdad, democracia contra dictadura, universalismo contra racis‐
mo. En otras palabras, primero un enfrentamiento entre el liberalismo y el comunismo,
después entre la democracia y el fascismo, el fascismo y el comunismo, hasta el conflic‐
to final de los fascismos aliados contra la alianza de las democracias liberales con el
comunismo. Estas dos guerras de los Treinta Años combinaban guerras entre Estados y
guerras civiles, modificaciones de fronteras y mutaciones políticas en la estructura de
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los Estados, conflictos de orden religioso y enfrentamientos ideológicos. Ambas fueron
llevadas adelante con un espíritu de cruzada y jalonadas por masacres, incluso genoci‐
dios. Ambas tuvieron por epicentro Alemania y se saldaron, tanto en 1648 como en 1945,
por su división.4

La diferencia reside en los resultados. Con la paz de Westfalia la primera guerra de
los Treinta Años había dado origen a un sistema estable de relaciones internacionales
fundado sobre el equilibro entre los Estados. Había echado las bases de lo que se llama‐
rá el jus publicum europeum, es decir, la regulación jurídica de las relaciones entre las
potencias europeas y la gestión de sus guerras como conflictos secularizados entre
Estados soberanos. Este equilibrio será sacudido por la Revolución francesa, y luego res‐
tablecido en Viena en 1815. La primera guerra de los Treinta Años había colocado, bajo
la forma del absolutismo, las premisas del Estado moderno, un aparato jurídico y polí‐
tico detentador de la soberanía, dotado del monopolio de la violencia legitima dentro de
sus fronteras y susceptible de defenderlas contra amenazas exteriores a través de un
ejército permanente (un proceso que Norbert Elias definía corno la “curialización de los
guerreros” ‐1975: 219‐). Las guerras de religión permitieron a Bodin pensar la idea de
soberanía, y la revolución inglesa inspiró a Hobbes su visión del Estado (Leviatán) corno
antítesis de la guerra civil (Behemoth), es decir, como autoridad absoluta capaz de esta‐
blecer un orden político, paz y seguridad, por encima del estado de naturaleza, prepo‐
lítico y por ende conflictivo. Bajo el absolutismo, la guerra se convertía en un medio para
evitar la guerra civil; la sumisión al soberano era el precio a pagar para mantener aleja‐
do el temor a morir de una muerte violenta. La segunda Guerra de los Treinta Años, por
su parte, no desembocó ni en un compromiso entre los beligerantes ni en un nuevo equi‐
librio de fuerzas, sino en la destrucción de uno de los antagonistas –ninguna otra solu‐
ción habría sido posible después de 1941– y en la reanudación del conflicto entre libera‐
lismo y comunismo, los hijos enemigos de la Ilustración que se habían unido para com‐
batir al nazismo. En el siglo XX la consolidación de los Estados no redujo para los ciu‐
dadanos el riesgo de morir de muerte violenta; más bien creó las condiciones para las
masacres y genocidios modernos. La primera guerra de los Treinta Años fue entendida
históricamente corno una etapa decisiva del proceso de civilización, la segunda como el
paroxismo de su crisis.

La segunda guerra civil europea se inició con la Revolución francesa y encontró su
epílogo en Waterloo. El historiador Roman Schnur (1983) ha colocado bajo el signo una
“guerra civil mundial” los conflictos que abrasaron Europa entre 1792 y 1814. Una vez
más, como en el siglo XVII, se trató de una gigantesca conmoción social y política, y de
una guerra ideológica. En el plano militar, comenzó como un enfrenamiento entre una
coalición de monarquías y una nación revolucionaria que, en nombre del derecho natu‐
ral, había declarado una guerra sin fronteras al Antiguo Régimen. En varias partes de
Europa habían surgido núcleos jacobinos que saludaban la invasión francesa como un
acto liberador y de esta forma transformaban una guerra entre Estados en un alzamien‐
to interno contra el poder aristocrático, es decir, en guerra civil. En un discurso en la
Convención, en 1793, Robespierre había afirmado el principio de la fraternidad de los
pueblos que debía conducirlos a cooperar como a los “ciudadanos de un mismo Estado”
y que hacía del opresor de una nación el “enemigo de todas”. Ahora bien, el combate
contra los enemigos del género humano tomaba los rasgos de una guerra civil puesto
que, según Robespierre, no podía ser conducido según las reglas del derecho internacio‐
nal. “Los reyes, los aristócratas, los tíranos –proclamaba– deben ser perseguidos por
todos, no como enemigos comunes sino como asesinos y criminales rebeldes”.5 De
manera totalmente análoga, la coalición antijacobina –inspirada por la emigración aris‐
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tocrática francesa– no se sublevaba contra una nación sino contra la Revolución, lo que
Burke había comprendido perfectamente cuando preconizaba una “guerra de religión”
contra una “doctrina armada”, en la cual “los métodos de la guerra civilizada ya no
serán practicados” (citado en O’Brien, 1986: 61‐62). Scgún Jean‐Clément Martin, la
Revolución francesa había afirmado una nueva visión del mundo organizada alrededor
del clivaje “amigos/enemigos de la libertad” que, al abolir la diplomacia secreta, ponía
fin a los conflictos entre monarcas e “introducía las premisas de una guerra civil mun‐
dial” sobre bases ideológicas (2006: 119). Es de esta forma que los bolcheviques llevaron
adelante la guerra contra los blancos, entre 1918 y 1921, y las fuerzas aliadas el comba‐
te contra la Alemania nazi, entre 1941 y 1945: guerras contra enemigos ilegítimos con los
cuales no se busca concertar la paz, sino destruirlos. 

Tal como sucedió con la primera guerra de los Treinta Años, la Revolución francesa y
1as guerras napoleónicas demolieron el antiguo orden social. Implicaron al conjunto de
los Estados de Europa, movilizaron los pueblos del continente, suscitaron el adveni‐
miento de los nacionalismos modernos, y su impacto se extendió hasta América. La paz
de Westfalia había dado origen al absolutismo; el congreso de Viena ratificaba su dece‐
so. La Restauración no ponía en cuestión las transformaciones sociales provocadas por
las conquistas napoleónicas, y el Antiguo Régimen “persistente” después de 1815 no
impedía, ciertamente, el desarrollo del capitalismo industrial, pero el orden político
seguía siendo el de una Europa aristocrática. De esta forma, las convulsiones engendra‐
das por la Revolución y las guerras napoleónicas no lograron aniquilar el jus publicum
europeum. En 1815, el congreso de Viena instituía una “paz de cien años” que no resultó
perturbada más que por conflictos de duración e importancia más bien limitadas, como
la guerra de Crimea (1853‐1854), la guerra franco‐austríaca en el origen del Risorgimento
italiano (1859), la guerra austro‐prusiana (1866‐1867) y la franco‐prusiana (1870‐1871)
que permitieron a Bismark completar la unificación alemana. Las guerras balcánicas de
1912‐1913, por su parte, surgieron más como la manifestación de la crisis del Imperio
otomano que como una amenaza para la estabilidad europea, aunque ahí se originó la
crisis que haría estallar el orden del continente.

Según Karl Polanyi, esta “paz de cien años” nacida en 1815 reposaba sobre cuatro
pilares: el equilibrio entre las grandes potencias (balance of power system), el patrón oro
(gold standard), una economía liberal sostenida por la revolución industrial y fundada
sobre el principio de una auto‐regulación de las sociedades a través del mercado, y por
último el Estado de derecho con el reconocimiento de ciertas libertades constitucionales.
Dejando de lado la Rusia zarista, fuertemente deficitaria respecto del cuarto pilar, todos
los otros países europeos adherían a este sistema (Polanyi, 1983). En el origen de esta
“paz de cien años” existía el sentimiento, profundamente arraigado en lodos los países
del continente, de pertenecer a una misma civilización y de compartir los mismos valo‐
res. Esta civilización se definía como la antítesis del mundo colonial, mundo de alteri‐
dad radical que confirmaba su imagen de superioridad y de dominación, al igual que su
“misión” histórica como vector de progreso. Dentro del espacio extraeuropeo, concebi‐
do como un espacio abierto a la colonización, la violencia podía desplegarse sin límites
ni reglas. Dentro del Viejo Mundo, en cambio, el siglo XIX había forjado un sistema
social, instituciones, una cultura y algunos componentes que parecían inquebrantables.
La tortura había retrocedido en casi todas partes hasta desaparecer; la paz era reconoci‐
da como un valor compartido; las guerras tenían una duración y una importancia limi‐
tadas. El sistema de alianzas entre las grandes potencias era el reflejo de esta civiliza‐
ción. La diplomacia era una suerte de casta aristocrática que poseía su lengua, el fran‐
cés, y vínculos continentales a semejanza de las familias reales, acostumbradas a los

48

HI C RH O D U S.  CR I S I S C A P I TA L I S TA,  P O L É M I C A Y C O N T ROV E R S I A S.  NÚ M E RO 7.  DI C I E M B R E D E 2014



matrimonios entre coronas de diferentes países. Para estos gentlemen cosmopolitas,
resultaba difícil separar los intereses nacionales del destino de la Europa imperial. Pero
esta casta se encontraba ya profundamente desfasada en relación con el avance de los
nacionalismos (Hughes, 1961: 6).

En 1914, un alto funcionario del Foreign Office británico enfatizaba la emergencia de
un “tipo único” de diplomático. Todos, afirmaba, “hablando metafóricamente, utiliza‐
ban el mismo lenguaje; comparten la misma manera de pensar y, aproximadamente, los
mismos puntos de vista” (citado en Joll, 1984). En tanto el destino del mundo estaba
depositado en una elite de hombres correspondientes a este “tipo único”, la posibilidad
de una guerra de exterminio dentro de Europa, a semejanza de las guerras llevadas a
cabo en África por los europeos, extramuros del “mundo civilizado”, no era concebible.
En abril de 1914, apenas unos meses antes del estallido de la catástrofe, un editorial del
Times reafirmaba su fe en las virtudes del “concierto” europeo: “La división de las gran‐
des potencias en dos grupos bien equilibrados y con relaciones estrechas entre sus
miembros, de tal manera que cada miembro de un grupo pueda entablar relaciones de
amistad con uno o varios miembros del otro, representa un obstáculo doble contra ambi‐
ciones desenfrenadas o explosiones de odio nacional. Cada soberano y hombre de
Estado –e incluso cada nación– sabe que una guerra entre estos dos conjuntos sería una
inmensa calamidad. Esta conciencia implica un principio de moderación y limita a los
más audaces y más agitados. Pues saben que para obtener la ayuda de los demás miem‐
bros de su grupo y para convencerlos de compartir la responsabilidad y los riesgos de
un conflicto, la potencia o las potencias que piensan en la posibilidad de usar armas
deben en primer lugar convencer a los otros miembros de que el conflicto es necesario
y justo. No son ya los únicos amos de su destino...” (ídem). 

Este optimismo innato era compartido, en líneas generales, por el conjunto de las
fuerzas políticas. Durante los años anteriores a 1914 los socialistas europeos habían lan‐
zado una gran ofensiva pacifista que había tenido su clímax en la conferencia interna‐
cional de Basilea, en noviembre de 1912. El movimiento obrero, decían, sabría evitar una
guerra mundial o, en caso de que ésta estallara, transformarla en revolución socialista.
Pero estas declaraciones solemnes eran la prueba de un optimismo naif que excluía la
posibilidad de un conflicto. Y estas declaraciones de principio no desembocaban nunca
en una decisión práctica. Karl Kautsky, el principal teórico de la socialdemocracia ale‐
mana e internacional, reconocía en términos sumamente lúcidos, al final de la guerra, la
ceguera de todos los miembros del Bureau socialista internacional reunidos e1 29 y 30
julio de 1914: “Es sorprendente que a ninguno de los que estábamos ahí se le haya ocu‐
rrido plantear la pregunta: ¿Qué hacer sí la guerra estalla? ¿Qué actitud deben tomar los
partidos socialistas en esta guerra?” (citado en Haupt, 1980: 203‐204).

Ahora bien, el sistema fundado sobre la neutralización recíproca de los grandes impe‐
rios debía derrumbarse en agosto de 1914. Los tratados de paz de la posguerra, a partir
dcl tratado de Versalles, no restablecieron el equilibro de fuerzas. A diferencia del con‐
greso de Viena, que había reintegrado a Francia en pie de igualdad con las grandes
potencias, la conferencia de Versalles decidió castigar a Alemania, condenándola al des‐
arme, a pesadas reparaciones económicas y dolorosas mutilaciones territoriales que
dejaban fuera de sus fronteras a millones de antiguos ciudadanos del Imperio prusiano.
La Rusia soviética fue aislada por un “cordón sanitario” que intentaba aplastarla en el
plano militar. Su reconocimiento será el resultado de la derrota de la contrarrevolución
blanca. Las guerras civiles que habían sucedido al derrumbe del zarismo y de los impe‐
rios centrales minaron el sistema político liberal; la emergencia del régimen soviético
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por un lado y de los fascismos por el otro profundizó su crisis. En cuanto al liberalismo
económico, fue puesto en cuestión, primero, por las economías de guerra, y luego dura‐
mente afectado por la crisis de 1929 que favoreció la inclinación de una parte de Europa
hacia el fascismo. Nadie, comenzando por un economista liberal como John Maynard
Keynes, podía creer en las virtudes auto‐regulatorias del mercado.

El “concierto europeo” instaurado en Viena en 1815 reposaba sobre la existencia de
grandes imperios aristocráticos. Según Georges‐Henri Soutou, implicaba a la vez un
equilibrio mecánico, fundado sobre las relaciones de fuerza entre las grandes potencias,
y un equilibrio orgánico, fundado sobre un conjunto de valores liberales encarnados por
esos mismos Estados (1995: 80). Ahora bien, el equilibrio mecánico había desaparecido
con la disolución de los imperios y la atomización del continente en una multitud de
Estados‐naciones frágiles y, en la mayor parte de los casos, heterogéneo. En cuanto al
equilibrio orgánico, ya había sido liquidado durante las guerras civiles de 1918‐1923, la
crisis profunda del liberalismo, la emergencia del bolchevismo en Rusia y el avance del
fascismo en el resto del continente, primero en Italia, luego en Alemania, en Austria, en
España y en otros países de Europa central. Después de 1930, la crisis económica hacía
estallar la frágil arquitectura de Versalles y revelaba la ineficacia de la Sociedad de las
Naciones. Esta última se fundaba sobre el principio de las nacionalidades, cuyo inspira‐
dor había sido Wilson, y que reflejaba la democratización de las sociedades europeas y
el surgimiento de nuevas elites post‐aristocráticas, tanto económicas como intelectuales
y políticas. Sin embargo, este principio no podía engendrar una política común. El anti‐
guo “concierto” dinástico pertenecía a una época acabada, pero no había encontrado
sucesor. El espíritu de familia con que las antiguas dinastías habían manejado siempre
los asuntos del continente era algo cuya ausencia en las nuevas elites políticas naciona‐
les se hacía sentir. Es el hecho que constataba Jacques Bainville, ya en 1919, en Les conse‐
quences politiques de la paix (ver Soutou, 1998: 117‐136).

Alemania había sido debilitada, ciertamente, pero no paralizada. El temor al bolche‐
vismo había sido el origen de una política de reconciliación, simbolizada por el tratado
de Locarno (1925), y luego por la entrada de Alemania en la Sociedad de las Naciones.
John Maynard Keynes, que había ya calificado de “guerra civil europea” al conflicto de
1914, dedicaba su estudio sobre Las consecuencias económicas de la paz (1920) a advertir
contra los peligros de una voluntad deliberada de castigar a Alemania, que corría el ries‐
go de preparar el terreno para el comunismo (lo que preparará, finalmente, ese terreno
para el nazismo). En su perspectiva, una política semejante no se limitaba a empobrecer
a Europa central, condenando a morir de hambre a varios millones de civiles, sino que
también sentaba las bases de un nuevo conflicto de alcance aún más vasto. “Nada,
entonces –escribía– podrá retrasar la guerra civil final entre las fuerzas de la Reacción y
las convulsiones de la Revolución, una guerra civil frente a la cual los horrores de la últi‐
ma guerra con Alemania palidecerán, y que destruirá, sea cual fuere el vencedor, la civi‐
lización y el progreso de nuestra generación” (Keynes, 1920: 251).

Pero el temor al bolchevismo fue también el origen de la pasividad franco‐británica
frente al rearme alemán y a la remilitarización de Renania, en 1936, al igual que frente a
la Anschluss de Sarre, de Austria y los Sudetes, realizada durante los años siguientes en
nombre del derecho a la autodeterminación proclamado en Versalles. Extenuada luego
de la Primera Guerra mundial y desde entonces privada de un ejército a la altura de su
diplomacia, Francia ya no tenía la fuerza para reaccionar. Gran Bretaña no temía sola‐
mente un debilitamiento excesivo de Alemania frente a la amenaza bolchevique, sino
que también deseaba evitar una hegemonía francesa sobre el continente. Ambos tarda‐
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ron en comprender que Hitler deseaba la guerra y que su expansionismo era cualitati‐
vamente distinto del pangermanismo prusiano. Las grandes potencias descubrieron
demasiado tarde la verdadera naturaleza de los proyectos de Hitler: no la instauración
de una hegemonía alemana sobre Europa, sino su conquista; no el sometimiento de
Polonia, sino su aniquilación; no contener a Rusia, sino apoderarse del Este europeo
para convenirlo en su “espacio vital”; no expulsar a los judíos del Reich, sino extermi‐
narlos a escala continental. En suma, no comprendieron que la guerra nazi marcaba una
ruptura en el interior mismo de la segunda guerra de los Treinta Años (Howard, 1993:
183‐184). La paz volverá después de 1945, ya no fundada sobre el “concierto” europeo,
sino más bien sobre el equilibrio del terror, en un mundo del cual Europa había dejado
de ser el centro. No fue, pues, sino luego de su autodestrucción, que Europa encontró
nuevamente su unidad.

Si la crisis de 1914‐1945 ha sido interpretada como una guerra civil al mismo nivel que
los trastornos producidos por la Revolución francesa, ambos permanecen irreductible‐
mente antinómicos en nuestras representaciones de la Historia, porque su impacto fue
completamente diferente en la conciencia de sus contemporáneos. Es debido a que los
actores del siglo XX habían asimilado en su conciencia histórica la visión de 1789 como
una etapa de proceso de civilización, que Verdún y Auschwitz se les presentaron de
entrada como una “recaída” del mundo civilizado en la barbarie, según una fórmula de
uso corriente en los años 1930 y 1940. Los revolucionarios franceses inscribían su accio‐
nar en la línea de la Ilustración, cuyos principios codificaban y cuya herencia reivindi‐
caban. Condorcet hallaba en la Revolución la confirmación histórica de su idea de pro‐
greso, míentras que la Convención trasladaba al Panteón los restos de Rousseau. A pesar
de su crítica al Terror, Kant y Hegel habían saludado la Revolución como un momento
emancipador (Bobbio, 1992: 143‐155). En las antípodas de esta visión, la guerra civil
europea del siglo XX permanece grabada en nuestra memoria como una inmensa catás‐
trofe, como la amenaza de un eclipse de la civilización. Sus comienzos fueron descrip‐
tos por Karl Kraus (2000) como los “últimos días de la humanidad”; su final fue perci‐
bido por Max Horkheimer y Theodor W. Adorno como la expresión de una “autodes‐
trucción de la razón” (1974: 15).

Ciclo

En su clásico sobre los tiempos históricos, Fernand Braudel distinguía tres categorías
temporales. Por un lado, el acontecimiento, “el más caprichoso y engañoso de los tiem‐
pos”, capaz de cegar a los observadores con sus resplandores y sus fuegos, pero efíme‐
ro y casi insignificante desde el punto de vista de las ciencias sociales. Por el otro lado,
el tiempo largo, el único verdaderamente digno de atención desde su punto de vista, que
permite ver las estructuras, las grandes tendencias demográficas, económicas y cultura‐
les que subyacen a los movimientos seculares de las sociedades. Y entre los dos, una
categoría intermedia, la de “coyuntura” o “ciclo”, cuya duración estimaba de “un dece‐
nio, un cuarto de siglo y, en el límite extremo, el medio siglo del ciclo clásico de
Kondratieff” (Braudel, 1969: 48). No se detenía sobre esta última categoría, pero su suge‐
rencia se revela fructífera. Cubriendo varios decenios, el ciclo designa una época en la
cual los acontecimientos no figuran como simples agitaciones de la superficie –contra‐
riamente a la opinión de Braudel, aquéllos marcan a veces giros históricos mayores–
sino que pueden ser colocados en perspectiva y analizados a la luz de tendencias secu‐
lares. En otras palabras, el ciclo es un lapso de tiempo que revela el vínculo entre los
acontecimientos y las estucturas, donde tiempo corto y tiempo largo se tocan, donde las
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temporalidades se sincronizan.

El concepto de guerra civil europea no designa un acontecimiento ni una tendencia
secular, sino precisamente un ciclo en el cual una cadena de acontecimientos catastrófi‐
cos –crisis, conflictos, guerras, revoluciones– condensa una mutación histórica cuyas
premisas se acumularon, en el tiempo largo, a lo largo del siglo anterior. El advenimien‐
to de la sociedad de masas, la transición del capitalismo liberal al capitalismo monopó‐
lico, la democratización de la política, la nacionalización de las masas y la revolución
militar precedieron la ruptura de 1914. El pasaje de un orden imperial a un sistema con‐
flictivo entre Estados denominados “nacionales” (a menudo muy heterogéneos) fue pre‐
parado por el deterioro de los regímenes aristocráticos “persistentes” después de la
Revolución francesa y los levantamientos de 1848. La ola comunista que sigue a octubre
de 1917 supone el surgimiento de un proletariado industrial, al igual que la aparición
del fascismo implica el encuentro de la anti‐Ilustración con una “derecha revoluciona‐
ria” ya no aristocrática, sino nacionalista. La guerra total no sería concebible sin sus ejér‐
citos de masas y los medios de destrucción modernos ni la propaganda que la acompa‐
ña sin el arraigo dentro de las clases populares de un ideal nacional forjado en el curso
del “largo” siglo XIX. Finalmente, el desplazamiento del eje del mundo de una orilla a
la otra del Atlántico, con la emergencia de Estados Unidos como gran potencia interna‐
cional, hacía visible una mutación de las relaciones de fuerza iniciada luego de la gue‐
rra de Secesión. Todos estos cambios estructurales se construyen en el tiempo largo,
pero se condensan y precipitan en un conjunto de acontecimientos que se despliegan
sobre una treintena de años y cuyo punto de partida –una verdadera divisoria de aguas
para los contemporáneos– es la crisis de 1914. Es todo este ciclo de crisis, guerras y revo‐
luciones lo que se puede resumir en la idea de guerra civil europea. No es ninguna
casualidad la aparición, al término de la Gran Guerra, de trabajos que teorizan el final
de la parábola de una civilización, analizando la sincronización entre una “onda larga”
de la economía capitalista y la guerra, y anunciando un nuevo ciclo de revoluciones a
escala continental. A priori, no existe ninguna afinidad entre La decadencia de Occidente de
Oswald Spengler, los escritos económicos de Kondratieff y las reflexiones de Trotsky
sobre la dinámica de la revolución europea en ocasión del tercer y cuarto congreso de la
Internacional comunista. Lo que el filósofo conservador alemán, el economista y el revo‐
lucionario ruso comparten, sin embargo, es la necesidad de comprender una coyuntura
en la cual los tiempos largos de la Historia se interrelacionan con los ciclos económicos,
militares y políticos.6

El concepto de guerra civil europea podría parecer en ciertos aspectos inapropiado,
tratándose de aprehender en su secuencia temporal una crisis que toma desde el princi‐
pio una dimensión internacional. Ésta se encuentra circunscripta por dos guerras tota‐
les, la primera marcada por la intervención de los Estados Unidos, la segunda repartida
en diversos teatros, desde África hasta el Pacífico. Entre ambas se inscriben múltiples
crisis, incluida una recesión económica internacional que, gatillada por crack bursátil de
octubre de 1929, tendrá repercusiones profundas sobre el Viejo Mundo. Sería evidente‐
mente difícil negar la importancia de este hecho, con sus consecuencias, para compren‐
der la crisis Europa entre 1914 y 1945. Desde el punto de vista de una historia global, la
guerra civil europea no es más que un aspecto de un conflicto internacional que se con‐
tinúa después de 1945 con la guerra fría para terminar cuarenta y cinco años más tarde
con el derrumbe de la Unión Soviética. El período de entre guerras sigue siendo crucial,
sin embargo, para definir el destino de Europa, pues son su destrucción material y su
desgarramiento espiritual los que revelan, bajo formas trágicas, su herencia común,
planteando la exigencia de su unidad.
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Pese a que manifiesta rasgos de guerra civil, la guerra del 14, en la cual se enfrentan
ejércitos de millones de soldados, sigue siendo un conflicto que opone Estados. Estados
que no respetan más las normas del jus publicum europaeum, pero que permanecen, sin
embargo, como Estados soberanos. Las características de la guerra civil se destacan con
una nitidez mucho mayor, en cambio, en los conflictos de los años siguientes.
Enmarcada por dos guerras totales, la guerra civil europea está compuesta de una mul‐
titud guerras civiles locales. Podría reagrupárselas en tres momentos mayores. En pri‐
mer lugar, el período que se abre con la revolución rusa de 1917 y llega a su fin a comien‐
zos de los años 20 (simbólicamente, con la insurrección abortada de Hamburgo, en octu‐
bre de 1923), durante el cual una guerra entre Estados desemboca en revoluciones y gue‐
rras en diversos países de Europa central y oriental. Luego la guerra civil española, que
condensa a escala de un país conflictos de alcance continental, incluso internacional. Por
último, la Segunda Guerra mundial, que engendra a su vez una multitud de guerras
civiles locales. Estas tres se encuentran estrechamente ligadas entre sí. Es esta íntima
mixtura de guerras totales y guerras civiles lo que teje la continuidad del período que
va desde 1914 hasta 1945.
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Notas
1 Engels (1975). Ver sobre este tema Achcar (1997: 139‐160).
2 Howard (1993: 171). Sobre la guerra de los Treinta Años como “guerra total”, ver Chickering (1999: 13‐28).
3 El discurso del general De Gaulle es citado en Prost y Winter (2004: 33); Churchill (1948: III).
4 Para una comparación entre estas dos guerras de los Treinta Años, la del siglo XVII y la del siglo XX, ver sobre
todo Mayer (1990: 50‐55), quien se apoya en la obra clásica de Parker (1987).
5 Robespierre (2000: 233). La importancia de este discurso para la génesis del concepto de “guerra civil europea”
ha sido subrayada por Janssen (1982: 588).
6 Spengler (1948), Kondratieff (1992), Trotsky (1973: 133‐138). Sobre Kondratieff y Trotsky, ver Goldstein (1985:
411‐444) y Mandel (1975: 213 y ss).
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