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Resumen

El presente texto es una entrevista realizada al historiador Marcelo Campagno, egip-
télogo especializado en el tema del origen del Estado. Su trabajo principal se centra en
el Egipto antiguo, pero también ha trabajado y comparado el caso de Egipto con otros
de Asia y América. En la entrevista, Campagno se explaya en el aspecto concreto de su
trabajo como historiador que investiga el surgimiento del Estado en la antigiiedad, asi
como también en la importancia del aspecto tedrico. Nos habla de su relacion con el
marxismo y sus aportes para la investigacion, y le dedica un tiempo a la reflexion y la
critica del libro El amanecer de todo, de reciente publicacion por parte de David Graeber
y David Wengrow, que ponen sobre la mesa la discusion acerca del Estado, la desigual-
dad y la dominacion.



Entrevistador (E): ;Cual es tu valoracion del marxismo para el estudio de la historia
en general y tus reflexiones especificas acerca de la Antigiiedad?

Marcelo Campagno (M. C.): Lo primero a decir seria que no me identifico como mar-
xista, en el sentido de que no me siento encuadrado estrictamente en un sistema de con-
ceptos especifico. Me gusta la idea de poder abrirme camino en el plano tedrico, toman-
do lo que me sirve de distintas miradas y sin tener que circunscribirme a una escuela
unica de pensamiento sino a una tinica exigencia de rigor interno respecto de lo que uno
va pensando. Pero por eso mismo, también podria verme a mi mismo como un marxis-
ta heterodoxo, en el sentido de que de alguna manera la formacién que uno tuvo, la
mirada que uno tiene sobre la historia, la importancia que uno le da a los procesos socia-
les, a las dindmicas socioecondmicas, incluso a la relacion entre la politica y ese tipo de
dindmicas, han dialogado ampliamente con el marxismo.

Mira, mi carrera en la Facultad empezd en el afio ‘86, recién empezaba el CBC. Era el
momento del retorno de la democracia. Esos primeros afios fueron afios de mucha trans-
formacion en los programas de las carreras, sobre todo en las ciencias sociales, de ir
dejando afuera un monton de profesores de la época de la dictadura, etc. Tal vez no
tanto en Historia Antigua, probablemente porque no habia recambio. Pero si que la
carrera cambid muchisimo y se incorpord un sesgo social y centrado en procesos que de
alguna manera le debe mucho al marxismo, lo hayan sido o no los profesores que encar-
naban esa renovacion. Habia profesores explicitamente marxistas, como Carlos Astarita,
por ejemplo, al que no se la hicieron facil pero unos afios después ya estaba incorpora-
do al plantel. Bueno, estaba Alberto Pla, Pablo Pozzi, luego se sumo Pablo Rieznik, y tan-
tos otros. Pero incluso los que no eran marxistas también creo que contribuyeron en
algin sentido. Las materias nuevas del nuevo programa de esa época, Sistemas
Politicos, Sistemas Economicos, Historia Social General, todas esas materias, ahora ya
nos parecen viejas y de hecho lo son, pero en aquel momento implicaban una renova-
cion que iba hacia el lado de pensar los procesos, pensar el cambio, pensar las dinami-
cas sociales profundas. Y en eso, de una manera o de otra, el marxismo, aunque mas no
sea desde la vertiente mds general del marxismo académico occidental, influy6 conside-
rablemente.

Eso se notaba en las bibliografias. Yo me acuerdo que empezadbamos a leer, en las
materias mas asociadas a lo que luego seria mi objeto de estudio, a Godelier por ejem-
plo, que te abria un mundo porque trataba temas que uno no tenia ni siquiera imagina-
dos, respecto de cémo pensar la Historia en términos de procesos, las relaciones entre
economia y sociedad, la relacion entre estructura y superestructura proyectada a las pri-
meras sociedades, las sociedades antiguas. Ahi la lectura de Godelier, mas alld de que
uno después puede tener diferencias con algunos argumentos que ha ido planteando,
nos abria un campo de pensamiento. Por lo menos para nosotros Godelier era como el
signo del cambio de alguna manera. Economia, fetichismo y religion en las sociedades primi-
tivas, por ejemplo, para mi fue uno de los primeros libros que me abri6 la cabeza. O sea
que es un marxista el que me abri6 la cabeza. Meillassoux también, ese tipo de autores
me abrié mucho el terreno tedrico. Asi que de alguna manera la importancia que tiene
el marxismo en este sentido no puede ser negada. Incluso también la discusion sobre los
modos de produccion, y sobre todo, en mi caso, la idea de modo de produccién tributario.
Yo, por ejemplo, en clase siempre hablo del modo de produccién tributario, y siempre
digo que es la mejor herramienta para comenzar a comprender las sociedades antiguas
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en su estructura general. Después, podés discutir mucho, podés complejizar el modelo,
podés agregarle cosas, podés distanciarte incluso de alguna cuestion o de alguna otra.
Pero para una primera mirada de como se organizan esas sociedades, llamémosle
Estados iniciales, la idea de modo de produccion tributario a mi me parece fundamental.
Por eso digo que no necesito definirme como marxista, pero uso asiduamente ese tipo
de conceptos del marxismo.

E: ;Como surgio en tu caso la inquietud sobre el origen del Estado?

M. C.: La verdad, para responder esto tengo que incluir una nota mas bien autobio-
grafica. Cuando yo estudié Historia, elegi la carrera un poquito por descarte. No pensa-
ba desde chiquito que queria ser historiador, mucho menos dedicarme a la egiptologia.
Tenia cierta sensibilidad, podriamos decir, por las ciencias sociales, pero bueno, elegi la
carrera de Historia y la verdad es que venia “con lo puesto”. No habia tenido tampoco
esa experiencia que algunos refieren de algtin profesor de Historia del secundario que
los iluminé y los dejo encantados con la Historia. No, yo tuve profesores mas o menos,
del montodn, o por lo menos a mi no me lleg6 ningtin mensaje desde ahi. Asi que entré
en la carrera, hice el CBC con la “colimba”, asi que lo hice como iba pudiendo, y cuan-
do entré a la carrera al poco tiempo teniamos Historia Antigua. Y ahi aparecia esta cues-
tién de que las primeras sociedades que uno veia, primeras en un sentido cronologico,
las primeras que la Historia reconocia como “sociedades histdricas”, aparecia el Antiguo
Oriente, Egipto en particular, sociedades hiper-verticales, con un dispositivo politico
que orbitaba en torno a la figura de un rey divino. O sea, mas jerarquizado no se puede
imaginar. Y siendo que esas sociedades tienen como precedentes a sociedades, simplifi-
cando mucho el argumento, medianamente igualitarias, entonces ;como se pasaba de
unas sociedades de tipo tribal, mas o menos organizadas con cierto grado de horizonta-
lidad, més alla de los matices, a esta jerarquia vertical tan violenta? La verdad, fue un
tema que me convoco desde que contacté con €l y después me fue acompanando. Me
acuerdo que escribi alguna cosita que le presenté a mi ayudante de trabajos practicos.
No creo que haya valorado mucho el contenido, pero tal vez si la intencion. Y entonces
después cuando ese equipo pas6 a conducir el Instituto’, me invitaron a participar y se
empez0 a abrir un camino.

Ese es el contexto mas autobiografico, pero creo que de pronto se me aparecio esa pre-
gunta y esa pregunta tenia un nombre que era el Estado. Porque ya lo veiamos de esta
manera, entonces la pregunta por ese cambio tan radical era la pregunta por el origen
del Estado para mi; o por lo menos se me planted claramente de esa manera: el paso de
una cierta igualdad a una verticalidad tan absoluta era también el paso hacia una socie-
dad estatal. En todo eso me orientd también quizd la experiencia del Estado que venia-
mos teniendo en Argentina, que te hacia poner el acento mas en la cuestion de la violen-
cia que en la cuestion de lo que otros autores de otras corrientes pueden destacar en pri-
mera instancia que es la administracion, la soluciéon de problemas, este tipo de cuestio-
nes mas ligadas al consenso.

E: Y en el recorrido que hiciste en todos estos afos, ;podés reconocer las diferentes
preguntas que fuiste haciéndote?

M. C.: Si, en parte si. Hay una gran pregunta que en realidad para mi es la base de
todas las otras, que tiene que ver con lo que estdbamos diciendo recién, que es: ;Qué
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pasa para que en cierto momento la gente quiera o se vea obligada a obedecer a otra
gente? Porque de alguna manera, a mi modo de ver, lo central, por lo menos asi se me
fue presentando y cada vez armando mas el argumento, es que las sociedades donde el
parentesco rige, las sociedades no estatales, no son el reino de la igualdad absoluta, pero
en ellas no hay margen para que el lider o los lideres del grupo, los destacados por una
cuestion o por otra, puedan imponer su voluntad a los demds sin negociacion.
Eventualmente si la palabra del lider es escuchada, lo es porque es una palabra presti-
giosa, pero no hay mecanismos de monopolio de la coercién, no hay accidon coercitiva direc-
ta de esos liderazgos sobre el resto de la gente. Y en cierto momento aparece este tipo de
mecanismos, y la cosa se empieza a armar de otra manera. Porque son los mecanismos
que implican, por ejemplo, la tributacion. El hecho de obligar a los demas a trabajar para
los que tienen los medios de coercion, ya sea tributo en trabajo directamente o median-
te la extraccion del excedente de produccion.

Entonces hay ahi un cambio. Esa fue la gran pregunta, porque a partir de ahi se van
desprendiendo preguntas mas especificas: tratar de caracterizar mejor como es la orga-
nizacion social de las sociedades no estatales, como es la estructuracién en las socieda-
des una vez que el Estado aparece. Porque hay cierta mirada un poquito simplificadora
que por ahi piensa que tenés parentesco hasta cierto momento, luego aparece el Estado y
a partir de ahi tenés sélo Estado. Pero el Estado, una vez que aparece, no elimina lo ante-
rior. La fuerza del parentesco sigue siendo muy importante para la estructuracion de la
base social, incluso también el interior de las élites. También pueden aparecer otras
dindmicas. Yo, en los tltimos tiempos, he enfatizado la cuestion del patronazgo, las rela-
ciones del tipo patrén-cliente. Aparece la esclavitud en ciertos contextos, aparecen otras
logicas sociales. Yo terminé decantdndome por este concepto: la idea de Idgica social en
el sentido de que lo que me parece que aparece con el Estado es una nueva forma de
existencia que implica una nueva logica, una nueva forma de lazo dominante que dis-
tribuye lo social de otra manera. Y a partir de ahi se fueron recalificando las preguntas.
Pensar, por ejemplo, qué pasa con el parentesco después que aparece el Estado te lleva
a replantearte el problema mismo del Estado, qué coexiste con el Estado, en qué senti-
do el parentesco en tiempos de Estado es una remanencia, en qué sentido es una refor-
mulacién, qué otro tipo de practicas aparecen, como lo que decia del patronazgo.
Entonces se fueron planteando nuevas preguntas, pero en realidad yo creo que este es
el eje general que me fue acompanando a lo largo del tiempo. Y eso influy6 incluso, ya
otra vez la nota es autobiografica, cuando uno fue también entrando a otros temas un
poco mas lejanos respecto del asunto del surgimiento del Estado.

Por ejemplo, durante un tiempo estuve estudiando textos egipcios, cuentos, por decir-
lo de una manera sencilla. El cuento de Sinuhé, por ejemplo, cuyo protagonista es un
funcionario del dispositivo estatal egipcio que de pronto se fuga a la regién de Asia y
hace una vida distinta alla, una vida que lo transforma en un pariente en una comuni-
dad asiatica. Es como ir del Estado al parentesco y al final volver al Estado, una vez que
el rey egipcio lo convoca para que vuelva. Estuve estudiando también un relato mitolo-
gico de una de las versiones de la lucha entre Horus y Seth, que abarca una gran canti-
dad de cuestiones muy interesantes desde el punto de vista literario, pero también es la
simbolica del Estado. Porque como el rey en Egipto es Horus, como se caracteriza a
Horus es un poco como se caracteriza al rey.

Entonces, aqui y alla me meti con otros temas, pero siempre con un ancla conceptual
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en la cuestion de las légicas de organizacion social. Yo lo veo a Sinuhé y lo que veo es:
funcionarios de Estado, l6gica de parentesco, 16gica de Estado. Veo a Horus y Seth y veo
unas disputas que se presentan en clave judicial, porque comparecen los dos dioses
reclamando la realeza frente a un jurado de dioses, pero alli sucede algo sorprendente:
no hay forma de ponerse de acuerdo. Los dioses tendencialmente quieren apoyar a
Horus pero Seth se opone y dice: “de ninguna manera, sigamos contendiendo”, y los
dioses siguen, nadie le puede poner el cascabel al gato, hasta que al final del relato el
presidente del tribunal, que hasta ese momento tampoco hacia nada, manda a detener a
Seth. Lo traen prisionero, encadenado y le imponen el veredicto. Pero todo lo que pasa
antes de ese momento es un tipo de dindmica de resoluciéon de conflictos que no tiene
nada que ver con la dindmica de resolucion de conflictos propia de los Estados. Y si es
muy similar a la forma de resolucién de conflictos de las sociedades no estatales, en las
que hay que discutir, discutir y volver a discutir, porque no hay quien te pueda partir la
cabeza para obligarte a aceptar un fallo. Entonces, la perspectiva de mi trabajo me orien-
ta hacia esos problemas. Otros investigadores ven este mismo texto y ven otras cosas: la
cuestion mas literaria, la cuestion filologica, la cuestion religiosa. Pero yo encuentro ahi
la fuerza del Estado, la fuerza del parentesco. Es decir, la clave de pensamiento ligada a
la importancia que tiene el Estado en la estructuracion de este tipo de sociedades es la
que me fue conduciendo por los caminos de la historia.

Incluso cuando he puesto un pie, o un par de dedos por lo menos, en el mundo pre-
colombino, también las preguntas que me hago son de esa indole. Me interesa ver como
surgieron las sociedades estatales. Durante un tiempo estuve concentrado en lo que se
suele llamar la civilizaciéon zapoteca de México, en el estado de Oaxaca. El sitio mas
importante es Monte Alban, y también lo que se ve ahi es la aparicién de un nticleo urba-
no gigantesco, transformaciones que son compatibles con lo que uno ve y analiza cuan-
do habla del origen del Estado. Eso también: la pregunta comparativa, me oriento bas-
tante y te diria que me sigue acompanando, porque me parece muy util la posibilidad
de pensar comparativamente, no para pensar en una ley universal del cambio, pero si
para tratar de tener mas herramientas para el pensamiento, tratando de ver qué pasa en
procesos grosso modo comparables, grosso modo equivalentes. Ver las especificidades y
tener mds herramientas para pensar los vacios cuando uno tiene que pensar otro tipo de
sociedades donde de pronto no tenés alguin tipo de evidencia, pero donde esa ausencia
de evidencia no significa necesariamente evidencia de ausencia.

E: Bueno, recién dijiste que en los relatos que analizabas veias cuestiones como el
parentesco o el Estado. Es decir que analizas la realidad a partir de conceptos que te son
utiles. Entonces, ;cudl es tu reflexion sobre la importancia de la teoria? En especial en el
caso concreto de la investigacion de la historia de Egipto.

M. C.: Yo creo que la teoria es fundamental en cualquier situacion histérica que uno
analice. Es decisiva, es una instancia que no es lo que viene al final del asunto, es el
punto central de la reflexion histdrica. Por supuesto, la historia se relaciona con datos
también, con empiria. Es cierto que la empiria también implica un nivel de interpreta-
cion, porque para que un determinado objeto sea un testimonio del pasado, primero hay
que investirlo como tal. Pero digamos que, concluida esa operacion de investidura, el
juego recién comienza. Ahora, cuando uno piensa en relacion con un pasado tan distan-
te como el de las sociedades antiguas que a mi me interesa ver, el signo es la ausencia.
Es decir, lo fundamental no es lo que tenés, sino mas bien pensar lo que no tenés, por-
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que los testimonios son siempre escasos.

Imaginate procesos como la aparicion del Estado en Egipto, IV milenio antes de
Cristo, es decir mas de cinco mil, seis mil afios. Es dificil suponer que uno va a tener una
configuracion precisa de lo que paso tnicamente a partir de lo que arqueoldgicamente
se puede encontrar. Y existe cierta tendencia, para mi muy errada pero muy arraigada a
pesar de que probablemente nadie la enuncie explicitamente, que asume una ecuacion
no dicha que plantearia que lo que vos encontrds en el registro arqueoldgico es lo que
hubo, y no lo que quedd. Y es una asuncion muy complicada, porque lo que qued6 es abso-
lutamente aleatorio, depende de muchisimos factores y maxime cuando pasan tantos
milenios. Lo que hubo es lo que hay que pensar, y no podés pensarlo solamente con lo
que quedd, necesitads de la teoria para eso.

Yo siempre pienso, sobre todo cuando uno piensa en ese tipo de sociedades, que es
como tener de las cien figuritas del dlbum de figuritas, solamente siete. Y vos tenés que
tratar de ver donde van esas siete figuritas, pero tenés que saber proyectar el album tam-
bién. No podés decir que “estas siete figuritas son el album”, tenés que tratar de pensar
con mas amplitud. Digamos, yo siempre pienso al revés, la empiria es aquello que no
podés ignorar en un argumento, es decir, si vos tenés cierta empiria acerca del Valle del
Nilo de tal época, no podés ignorarla en tu argumento, decir: “ah, no me sirve, no la
uso”. Pero tampoco podés construir una interpretacion solo a partir de eso, tenés que
necesariamente pensar en marcos mayores, y ahi es donde lo tedrico y lo comparativo
son fundamentales. Si uno supusiera que va directo a la evidencia, en primer lugar, se
autoengafa, porque vos vas a ir con alguna idea preconcebida a interpretar y armar un
esquema, de una manera o de otra. Cuanto mas autoconsciente alguien sea de su refle-
xion tedrica, mas eficaz serd el andlisis, porque tendra mas capacidad de construir
sabiendo que esta haciendo teoria. Pasa con ciertos temarios como estos de los que esta-
mos hablando, que suelen congregar gente muy reacia a la teoria, o que piensa que la
teoria es algo que tiene que venir, pero como una concesion que hay que hacer, como si
fuera la decoracién de la torta, donde la torta son los datos, y después vienen los tedri-
cos y hay que decir que esto se llama asi en términos tedricos. A veces hay una reaccion
de ciertos investigadores con la teoria que es sorprendente. En cambio, a mi me parece
que en todo caso es al revés, la teoria es la que construye, la que da el andamiaje para
poder pensar. Y después tendrds que ver como interactiia ese andamiaje con los datos
que tenés. Claro, si los datos no entran en ese andamiaje, habrd que repensar el anda-
miaje, pero lo que no podés es suponer que los datos solos te van a dar una interpreta-
cion del pasado. Y realmente el estudio de este tipo de sociedades te lo muestra con cla-
ridad.

Ahora bien, yo creo que la teoria tiene que ser fundamental para pensar siempre,
incluso el presente, o las circunstancias cercanas al presente, en donde quiza la ilusién
de que los testimonios hablan por si mismos tiene que ver con el hecho de que hay mas
en cantidad y de que nos resultan mas familiares en la medida en que de pronto estan
escritos en la misma lengua, en soportes que nosotros mismos utilizamos en nuestra
vida cotidiana, etc. Pero es un engafio suponer que el objeto habla por si mismo, cual-
quier reflexién que uno haga, incluso sobre el presente, requiere de cierto procedimien-
to de generalizacion que no esta en el objeto sino en su lectura. Por ejemplo, yo podria
decirte: “Demostrame que el General Perén gobernd el 6 de mayo de 1947”. Y vos por
ahi me traés un papel firmado por Perén ese dia. Y yo te digo: “No, pero esta firma es a
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las 9 de la manana, mostrame que gobernd a las 12 hs”. Y vos me respondés que a las 12
hs no tenés nada porque se debe haber ido a comer. Y yo te respondo que para mi es
especulativo pensar que el General Perdn gobern¢ a las 12 hs porque no hay evidencia.
O sea, siempre la evidencia es limitada y vos tenés que construir puentes. En este ejem-
plo, por decirlo de alguna manera, ese puente es tan chiquito y obvio para nosotros que
no nos parece un puente, lo ignoramos. Si tengo un documento firmado por Perén el 6
de mayo y después tengo otro firmado el 7 de mayo, en el medio, ;dejo de gobernar? Ya
sabemos que no, pero es un puente que uno tiene que trazar, es una operacion que hay
que hacer.

En lugar de dias u horas, yo tengo que hacerlo con siglos. Parece mucho mas desme-
surado, pero en realidad es lo mismo desde el punto de vista de la operacién. Es proyec-
cion a partir de unas convicciones que uno tiene y que toman en cuenta los testimonios
que uno tiene, pero se basan en la estructura tedrica a la que se recurre, por eso es fun-
damental. Con teoria y poca empiria podés armar un relato sobre el pasado, con empi-
ria sin teoria no podés armar nada mas que una lista de cosas. O vas a terminar arman-
do eventualmente un relato montado sobre el sentido comun de tu propia sociedad,
porque la interpretacidon “espontdnea” normalmente viene nutrida de la experiencia de
quien la plantea.

E: O se limita a la descripcion.

M. C.: O bueno, eso: “Tenemos, esto, y esto, y esto”, y listo. Claro, que en todo caso
informa otro tipo de sensibilidades. Estan aquellos a quienes no les interesa tratar de
construir un relato sobre el pasado, sino simplemente listar las cosas que tienen. Como
la vieja idea del museo, de la vitrina donde vos ponias todos los objetos que tenias, uno
al lado del otro. Y con eso te conformads y decis: “Esto es de la cultura X”, y tenés todo
lo que hay para mostrar ahi expuesto. Otras ideas mas modernas de museo, con el diez
por ciento de esos objetos te hacen una exposicion mucho mas atractiva para poder
comunicar porque elaboran un argumento. Porque entonces hacen que alguien que no
conozca se pueda mover en esa sala y salir con una idea, no simplemente con imagenes
en la cabeza que se le van a caer a los cinco minutos.

Y yo diria que es lo mismo respecto de esto que estamos viendo, vos podés efectiva-
mente decir que hacer una lista de datos es hacer historia. La pregunta es a quién le sirve
esa historia, para qué sirve, en el sentido mas brutal de la palabra. ;Qué hacemos con
eso? ;Qué dimension intelectual habilita? Digo “intelectual”, en el mejor sentido de la
palabra, capacidad de pensar. ;A qué ayuda esa lista? Por mas que al que la haga le dé
una sensacion de que eso es mds verdadero que la teoria, que la teoria es una especie de
ensonamiento, mientras que los objetos estan ahi, se pueden tocar. ;Qué verdad produ-
ce esa lista? ;A qué proyecto sirve? Y al poco de andar te vas dando cuenta a qué ayuda
una cosa y a qué ayuda otra cosa, que es lo que me parece mas interesante y activo de
la historia como disciplina. No el listado de datos sino la capacidad de pensar.

E: Hablabas de la importancia del marxismo, ya sea directa o indirectamente, para
pensar estos problemas de la Historia Antigua y el origen del Estado. Pero mas alla de
los cldsicos del marxismo que mencionaste, ;qué otro autor o qué otra herramienta teo-
rica te fue util?
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M. C.: Yo he sido bastante heterodoxo en mi formacion. Por ejemplo, en mis clases
cuando tengo que hablar de Estado lo primero que digo es monopolio legitimo de la coer-
cion. Entonces la gente dice: “Ah, es weberiano”. Y la verdad es que, asi como no me rei-
vindico marxista en el sentido de un encuadre tedrico puro, mucho menos me conside-
ro weberiano. O sea, hay herramientas que Weber da, como los tres tipos de dominacion,
por ejemplo, que me parecen muy interesantes, ttiles para pensar ciertas diferencias. La
idea de tipo ideal me parece muy sensata, como piensa €l la idea de concepto. Y con mono-
polio legitimo de la coercion, en referencia al Estado, me parece que es una mirada que
encontro el rasgo cualitativamente distinto del Estado respecto de otras formas de orga-
nizacion social. Y no es que el marxismo no lo haya visto, cuando incluso mas en térmi-
nos de metafora, dice: “El Estado es el arma de la clase dominante”. ;Por qué es el arma
de la clase dominante? Porque tiene capacidad de coaccionar. O sea que esta dicho, mas
metafdricamente digamos, mientras que en Weber me parece que es como la definicién
mas precisa. Entonces yo te diria que uno toma eso de Weber y ;es compatible o incom-
patible con el marxismo? Y, a mi la verdad me parece que para la construccion de mi
idea es perfectamente compatible. Probablemente alguien diga que no, y que su concep-
to de Estado pasa por otro lado. Bueno, puede ser, a mi me parece ttil para construir el
mio.

Después hay otra serie de elementos que tendria que mencionar, nunca en términos
de una adhesion incondicional. Por ejemplo, a mi me interes6 mucho y esto tiene que
ver con el tiempo de mi formacidn, frente a los tltimos estertores de la idea de leyes uni-
versales para la historia que todavia en cierto marxismo quedaba como remanente, la
idea de Foucault acerca de las rupturas en la historia, la idea de discontinuidades en la
historia. A mi esta idea me parece interesante, o por lo menos el modo en que fui confi-
gurandome una idea ya no de Estado en particular sino de lo histdrico en general, que
no supone una continuidad como plantea el evolucionismo, que es como mi gran alter
ego teodrico. Yo en general discuto siempre con los autores evolucionistas, varios de los
cuales han sido marxistas ciertamente, entre otras cosas por la época en la que el propio
marxismo se constituyo y por lo que proyectd hacia el siglo XX, lo que no hace que nece-
sariamente el marxismo tenga que ser esclavo del evolucionismo. Pero esta idea de un
desarrollo creciente, de lo menor a lo mayor, de lo simple a lo complejo, de lo subdesa-
rrollado a lo desarrollado y todas las variantes que ha tenido, es para mi el principal ene-
migo tedrico. Hoy en dia mucho mads solapado, mas debilitado incluso porque el pos-
modernismo ha discutido mucho este tipo de cuestiones. Pero en general la idea del evo-
lucionismo implica ese desarrollo como un continuum, y a mi me parece que hay elemen-
tos que implican cortes, y eventualmente nuevas continuidades. Y para mi justamente el
Estado es un corte. Cuando yo decia esto del Estado como ruptura, mucha gente me
decia: “;Pero como ruptura? Estds pensando entonces que el Estado viene de otra parte,
que lo traen de otro lado”. No: ruptura en términos analiticos, es decir, con el Estado,
una vez que se constituye el monopolio legitimo de la coerciéon como nticleo de una l6gi-
ca nueva, tenés un nuevo juego, digamos. Que en todo caso puede no destruir el juego
anterior, lo subordina si querés, pero con el Estado hay un juego nuevo. Yo creo que hay
momentos en que hay emergencias que introducen novedades cualitativas que van a
generar cambios que producen una secuencia nueva.

Esto lo trabajdbamos durante los anos ‘90 con un gran companero y amigo, mas avan-
zado que yo en la carrera, Ignacio Lewkowicz. El si tenia una fuerte formacién marxis-
ta de base, de hecho, daba cursos sobre EI capital. Era bastante heterodoxo, pero a fines
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de los afos ‘80 su formacidn era mas marxista y después fue pasando a cierto posmar-
xismo, via Badiou. Yo estaba terminando la carrera de Historia para entonces, y tenia ya
estas inquietudes sobre pensar el régimen de lo histdrico en general, como cuéles son los
elementos, las unidades minimas con las que trabaja el historiador, donde poner el foco.
A lo mejor, el historiador promedio no se cuestiona esto, o asume que la unidad es el
dato, o la fuente, el documento. Pero yo me refiero a la unidad en el plano tedrico. A
Nacho le interesaba mucho este tipo de temas y nos empezamos a juntar sistematica-
mente a leer cosas asi, y lelamos a Badiou, a Foucault. No tanto a Bourdieu, al que no
orillamos mucho, a pesar de que su idea de habitus guarda cierto parecido con la idea de
légica social. Y asi se nos fue armando algo que termind en un pequefio libro que publi-
camos nosotros mismos, que se llama La historia sin objeto. Yo ya habia hecho mi tesis de
licenciatura, sobre lo ideoldgico en el origen del Estado egipcio, y Nacho, que después
tendria un campo de intervencion de mucho mayor espectro, en aquella época habia
escrito su Licenciatura sobre Esparta. Y veia la aparicion del conjunto de espartiatas, los
ciudadanos-militares espartanos, como el advenimiento de una novedad radical respec-
to del mundo preexistente. Una novedad cualitativa.

Entonces ahi también fuimos orientando una serie de recursos bastante heterogéneos.
En esa época Badiou nos interesaba, y €l tiene una serie de ideas respecto de estos cam-
bios, sin necesariamente asociarse a Foucault. Pero nosotros armamos como una especie
de “combo” bastante heterodoxo, pero internamente congruente, que trataba de salir de
la camisa de fuerza del evolucionismo homogeneizante por el lado de las rupturas cua-
litativas; sin perder de vista que la aparicion de una légica nueva implica la construc-
cién de un lazo social nuevo y a partir de ahi un tipo de configuracién social que en defi-
nitiva puede ser tranquilamente compatible con otros modelos de marxismo. Por eso yo
te mencionaba lo del modo de produccion tributario, porque de alguna manera esa logica
estatal se define basicamente por su capacidad de subordinar y la primera forma de sub-
ordinar es poder extraer tributo. Entonces después hay una serie de compatibilidades y
volvés a entrar en didlogo con distintos actores del campo tedrico.

En este sentido, yo creo que hubo un freno al pensamiento tedrico en los afios ‘70,
durante la dictadura, y después, con la renovacion democratica, etc. volvieron a apare-
cer un monton de cosas que estaban prohibidas, que estaban censuradas. Ahi vuelve el
marxismo, como una gran apertura. Pero también la posibilidad de dialogar con un
marco mayor. Es también el momento en que empieza a difundirse Foucault. Entonces
nosotros entramos en una discusion que era la de la crisis de los grandes relatos en aquel
momento, pero todavia no estaba demasiado marcado el surco del posmodernismo, que
fue marcando cierta direccién a nivel internacional desde esa época, afios ‘80, pero diria
que en la Argentina entrd con retraso, y se hizo mas notable desde los ‘90 hasta el dia de
hoy. Y el problema ahi es que temas como los del origen del Estado se fueron desdibu-
jando, porque el posmodernismo empezo basicamente a migrar de tematicas. El posmo-
dernismo, llamando asi en términos generales al movimiento de ideas asociado a la cri-
tica de la “modernidad”, para mi tuvo un fallo grave en esto, que es el de asociar pro-
blematicas enteras con la modernidad, en lugar de sostener las discusiones criticando
los aspectos inaceptables. Por ejemplo, respecto de discusiones como la del origen del
Estado, respecto de la consabida “escalera evolutiva” que conducia de bandas a tribus,
jefaturas, estados, imperios, etc., en lugar de criticar la idea de una “escalera evolutiva”
de transito ascendente obligatorio, se critico cada uno de los conceptos. Y el asunto es
que uno puede criticar la suposicion de que esos conceptos constituyen etapas necesa-
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rias de un desarrollo. Pero es tedricamente nocivo abandonar los conceptos en si mis-
mos, a menos que uno efectivamente demuestre que carecen de utilidad para pensar.

Entonces empez6 a haber un movimiento que, uno a uno, fue impugnando todos esos
conceptos. Se discutié mucho el concepto de tribu, en un momento se lo descarté por
completo, aunque después termind entrando por otra puerta. Jefaturas, muy discutido
en los ‘90, y finalmente Estado, sobre todo en un texto del afio 2003 de un autor que se
llama notablemente Adam Smith, que niega la existencia misma de Estados para el
mundo antiguo y descarta también el concepto. Y la verdad que el descarte del concep-
to de Estado es bastante decepcionante en la propuesta alternativa, porque termina
hablando, en su lugar, de early complex societies. Y early, o sea temprano, implica necesa-
riamente una etapa que presupone otras mas “tardias”. Y complex, complejo, implica que
esas sociedades son las primeras “complejas”, lo que presume que las anteriores serian
mas “simples”. Es decir, es descartar un concepto por evolucionista y reemplazarlo por
otro mas evolucionista todavia. Yo pienso que el negar la importancia de la conceptua-
lizacion en términos de Estado trae mas problemas de los que pretende solucionar. Pero
creo que efectivamente hay una intencion posmoderna de descartar ciertos temas e ins-
talar otras agendas, algunas de las cuales uno puede compartir en términos programa-
ticos, en términos politicos. Pero cuando descartds un problema y dejas de tratarlo, el
problema queda en el punto en que dejaste de tratarlo. Si efectivamente el mainstream de
la teoria contemporadnea decide descartar ese concepto, ese concepto quedara anclado en
la coyuntura teorica anterior. Y si el concepto prosigue, se lo va a seguir empleando en
términos de la vieja coyuntura. A lo mejor me equivoco y en veinte afios nadie mas habla
de Estado, pero yo creo que el Estado sigue siendo un criterio fundamental de la estruc-
turacion del lazo social en nuestras sociedades, mas alla de la importancia que tiene el
mercado, mas alld de que ya no es el Estado nacional que supo ser, la potencia articula-
dora, la semejanza analdgica de sus instituciones, etc., todos lo sabemos. Pero sigue sien-
do fundamental y es dificil de pensar en que en un corto plazo haya otro amparo fren-
te a la logica del mercado. Por eso creo que se va a seguir hablando de Estado y que, en
lugar de simplemente negarlo en términos de una estrategia que se pretende superado-
ra, politicamente correcta, etc., de lo que se trata es de considerarlo con mas profundi-
dad, o en otro tipo de sentidos respecto de los que probablemente se hicieron en el pasa-
do y que pueden generar criticas que son razonables. Criticar, por ejemplo, la idea de
que el Estado es una etapa necesaria de todas las sociedades y que, por lo tanto, si una
sociedad no lo tiene es porque le falta. Alli hay un exceso sostenido por el evolucionis-
mo, y sabemos los efectos politicos que esos diagndsticos han tenido acerca de como las
sociedades mas “evolucionadas” han tratado para hacer que las otras superen su “atra-

77

SO .

Ahi es donde estan los problemas mas criticos, pero de ahi a negar la existencia del
Estado, hay una gran diferencia. Esto ha pasado mucho y sigue pasando, como sucede
con David Graeber y David Wengrow, que escribieron recientemente. Ellos también
estan ensafiados con el concepto de Estado, y a mi modo de ver el problema es que estan
arrojando el agua sucia con el bebé adentro.

E: De hecho El amanecer de todo, de Graeber y Wengrow, es un libro nuevo que propo-
ne una nueva historia de la humanidad y critica a muchos otros autores que escribieron
obras similares, por ejemplo Jared Diamond o Yuval Noah Harari. Por ejemplo Diamond
se pregunta por qué Europa conquistdo Ameérica y no fue al revés. Y para responder a esa
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pregunta apela a elementos geograficos o bioldgicos, tratando de dar una explicacién
“total”. Una de las criticas que hacen Graeber y Wengrow tiene que ver con que estos
autores no son especialistas en el tema. Graeber era antropologo y Wengrow es arqueo-
logo, pero en su libro que refiere a la antigiiedad le restan importancia a la cuestién del
origen del Estado.

M. C.: En su momento, en los afios 90, cuando se impugnaba el concepto de jefatura,
yo decia: “Lo proximo que se va a impugnar va a ser el concepto de Estado”. Y empez¢,
en el 2003 con el libro de Adam Smith que te comentaba, y este nuevo libro de Graeber
y Wengrow es como el paso mayor, porque hay un capitulo de ese libro que se llama
Why the state has no origin, por qué el Estado no tiene origen. En algin punto yo estoy
contento de que haya aparecido un libro asi, porque si hay algo que me molestaba del
posmodernismo era que siempre era muy certero en la critica de la modernidad, de los
grandes relatos, pero de ahi a la propuesta, te perdias y terminabas en cosas muy poco
contundentes. Quizas en parte porque la destitucion de los grandes relatos no podia ser
seguida de otro gran relato. Pero el libro de Graeber y Wengrow, de alguna manera me
parece que es lo mas parecido a un gran relato posmoderno. Es como una busqueda de
cambiar totalmente los ejes de la narrativa histdrica, proponiendo una nueva.

Yo no te digo que uno no note en ellos un gesto politico progresista. Pero a veces ese
progresismo de lo politicamente correcto termina mas jugando a favor del orden que
criticindolo. De hecho, ha generado mucha adhesion el libro, hay un montén de videos
en internet sobre €], y el ptiblico aplaude a rabiar, estdn como fascinados. Anteriormente
con Graeber, ahora en las charlas de Wengrow, porque vienen a decir: “Bueno, todas
estas narrativas son una mentira, estan equivocadas”. Y de alguna manera el gesto que
vienen a plantear es el de que la humanidad es otra cosa, es mas flexible. Por ejemplo,
que no hay por qué pensar que cuando aparecieron las ciudades apareci6 la domina-
cién; entonces tratan de proponer ciertas ideas de las que se colige que se podrian pen-
sar las ventajas de la civilizacion sin las desventajas, sin la coercion, sin la dominacién,
sin la violencia de los poderosos sobre los oprimidos, etc. Entonces uno podria decir que
vienen a proponer algo que estimule a pensar de otro modo. Ese gesto no lo impugno,
me cae simpatica la idea de poder pensar en un mundo donde no haya dominacion.
Entonces, claro, si el objetivo del argumento quiere orientarse hacia ese lado, genera
adhesion, espontdneamente uno dice: “jQué bien!”. Y si encima el primer gesto es decir:
“Todo lo que les dijeron era mentira, nosotros les vamos a decir la verdad”, uno se pone
a pensar: “Uh, la verdad, hasta ahora me mintieron, claro, yo estaba molesto con estas
verdades anteriores, ahora lo veo”.

E: Los indignados.

M. C.: Claro, es eso, son los indignados. Pero después hay que ver qué pasa, hasta
donde va esa indignacion, quién la sostiene, hasta donde la van a sostener, qué les pasa
a los que quedan pagando. Esas son las cosas que suelen pasar. Tampoco nos engarie-
mos, David Wengrow es un académico educado en Oxford, no es un revolucionario, un
sans-culotte en la revolucion francesa. Pero bueno, supongamos que el gesto es progre,
hasta ahi estd bien. Ahora vamos a ver qué dice. Que critiquen a Jared Diamond, a
Harari, a Fukuyama, esta bien, quién no va a criticar a esos muchachos. Harari también
hace una especie de secuencia que retoma la explicacidn tradicional, y esta idea que des-
pués Graeber y Wengrow critican, de que el precio de la civilizacién es la violencia, es
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el Estado, es la division de la sociedad. Y eso es lo que ellos quieren impugnar.

Ahora bien, a mi modo de ver hay dos series de problemas con este libro, uno que
corresponde al modo en que interpretan las evidencias que tienen, y el otro sobre la con-
cepcion tedrica, sobre la historia que proponen. Respecto del primer asunto, el proble-
ma es que algunas interpretaciones de la empiria que proponen suponen unas piruetas
que dan un poco de impresion. Por ejemplo, dicen que no hay nada parecido a un
Estado en el comienzo de la primera gran ciudad mesopotamica, Uruk. Dicen que las
estructuras arquitectonicas que se han documentado no sugieren que haya habido un
rey sino mas bien templos o asambleas comunales, para lo cual retoman una vieja idea
basada en textos literarios posteriores acerca de una “democracia primitiva”. Ahora
bien, sobre la forma de una edificacion y su asociacion directa con un poder politico, una
administracion econémica o una forma religiosa, vos podés dibujar mas o menos lo que
quieras. Porque no se puede saber exactamente, a partir de la forma de un edificio, qué
se hacia en él o si lo habitaba un rey o un sacerdote, o diez sacerdotes, si se reunia gente
0 no entraba nadie. Lo que se ve es una construccion en gran escala, que efectivamente
implica un tipo de trabajo diferenciado, que requiere especialistas y mucha mano de
obra, que mas que probablemente debian ser forzados a trabajar para realizarlas.
Graeber y Wengrow dicen entonces que no hay ninguna evidencia de violencia, ningu-
na evidencia de realeza, y la verdad es que pasan por alto o consideran a la ligera cier-
tas evidencias, como por ejemplo el Vaso de Warka, un vaso decorado en el que aparece
un personaje que tiene un vestido largo, que normalmente se presenta como barbudo
con una especie de turbante, en otras escenas aparece disparando un arco, y que esta con
dos personajes mas pequenos que llevan como ofrendas frente a una especie de imagen
femenina, que se supone que es la estatua de una divinidad. En general, se interpreta a
este personaje como un lider o rey que esta rindiendo culto a una divinidad, con filas de
servidores llevando ofrendas. Graeber y Wengrow dicen que no esté claro el asunto y
siguen de largo. Y tienen razon, nada estd claro, tampoco sus supuestas asambleas
democraticas, pero eso si les parece que esta probado. Otras evidencias, como la glipti-
ca de la época, que presenta edificios en asociacion con gente que lleva bienes a él y con
gente batallando, directamente las ignoran. La interpretacion estdndar de esas escenas
de la gliptica apunta a que justamente ahi hay conflicto en torno a esos edificios, que hay
personajes destacados y demads. Pero cuando no les conviene la evidencia, la ignoran o
dicen: “Bueno, si, hay un vaso de Warka, pero no es claro lo que significa” y a otra cosa.

Pasan a las grandes ciudades del valle del Indo, a Harappa, a Mohenjo-Daro, para
afirmar que se trata de enormes ciudades sin Estado. Para el Valle del Indo hay una dis-
cusion, efectivamente, porque hay ciudades con enorme grado de planificacién, una
gran cantidad de elementos de organizacion administrativa, escritura, pero no hay evi-
dencias de élites, tumbas o edificios que pudieran ser identificados como palacios.
Entonces hay dos bandos interpretativos: los que dicen que hay Estado, que no hay
grandes tumbas porque probablemente se incinerara a los muertos de las élites como
ocurriria posteriormente, que hay evidencia de violencia, poca pero hay: armas, alguna
escena que también presenta personajes armados. Y estan los que parten de la idea de
la singularidad de esta civilizacion, diciendo que es una civilizacion sin Estado. Graeber
y Wengrow se ponen de un lado, ignoran el otro lado y dicen: “esto es asi”. No dicen
que hay otras interpretaciones, van armando una narrativa donde puede haber ciuda-
des sin Estado y les cierra uno de los puntos de vista. El otro, descartado sin aviso.
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También traen a colacion unas aglomeraciones que se conocen desde hace menos
tiempo en Ucrania, aglomeraciones de varios miles de habitantes. Todo indica que es
como si se acercaran grupos, pero sin armar una unidad politico-administrativa, inclu-
so dejando vacio el espacio central del asentamiento. A mi me interesa muchisimo ese
tipo de dindmicas de ocupacion porque es algo que yo planteo en términos tedricos res-
pecto de la posibilidad de que los nticleos urbanos iniciales se constituyeran a partir de
la migracion de diversos grupos a un mismo lugar; y tratar de ver qué tipo de lazo se
establece entre los que no son parientes entre si. La de Ucrania es una experiencia que
dur¢ algo menos de un milenio, luego se discontintia y es poco conocida, esta entrando
en la discusion ahora. Esto es el fuerte de los argumentos de Graeber y Wengrow para
decir que las ciudades surgen sin coercidén y que la coercion es algo que viene después
y desde afuera. En Mesopotamia serian los sefiores de las montafias, que vienen desde
los bordes y que introducen la dominacién. Pero entonces pareceria que en algin lugar
dominacion habia, pero en el caso de los mesopotamicos, las ciudades eran pacificas y
de golpe les cayo la dominacion. Pero respecto de cémo habria surgido ese poder vio-
lento en las periferias, la reflexién pasa de largo.

Ni te cuento las interpretaciones que hacen sobre Teotihuacan. Después de haber
dicho que las ciudades se forman sin Estado, ac4 parece que primero habia una élite vio-
lenta, que habria forzado a construir las grandes piramides, pero después hubo una
revolucion y a partir de ahi hay una especie de administracion pacifica; y todo porque
hay un momento en donde hay un nivel de destruccién en el templo de la Serpiente
Emplumada. Y aparentemente, después comenzaria la construccion masiva de un tipo
de unidades bastante grandes, que forman barrios. Entonces, para ellos hubo una revo-
lucion porque hay indicios de destruccion, y luego una especie de sociedad que vive con
un alto estandar de vida, comodamente, en grandes casas, de lo que infieren el caracter
llamémosle “democratico” de los revolucionarios que instalarian las bases de una socie-
dad mas justa. Y uno se pregunta: “;pero de donde sacan todo esto?” Ademas, si hubie-
ra habido esa revolucion contra un poder despdtico, entonces la ciudad si habria surgi-
do con un poder despotico, cuando ellos partian de la idea de que no hay que asociar el
origen de las ciudades con el Estado. Bueno, la verdad es que el argumento se va hacien-
do cada vez mas fragil incluso desde su propio punto de vista.

Pero mas alla de los modos de interpretar la evidencia, esta la cuestion propiamente
teorica. Wengrow y Graeber evidentemente no quieren hablar de Estado, siguiendo a mi
modo de ver el posicionamiento posmoderno del que habldbamos, en donde el concep-
to de Estado queda descartado por sospechoso de evolucionismo. Entonces, por un
lado, un poco se burlan al principio del tema, sugiriendo que lo del monopolio legitimo
de la coercion es algo que le queda “grande” a este tipo de sociedades, como suponien-
do que son sociedades en donde nadie puede tener esa capacidad. Después rapidamen-
te conceden que puede haber algo asi: “lo que nosotros ahora entendemos por Estado”,
dicen. Y si, obviamente, se trata de lo que ahora entendemos por Estado. No es que habia
un cartel en Uruk que decia “Bienvenidos al Estado de Uruk”. El Estado, ya sabemos, es
un término moderno, el tema es qué caracterizamos a partir de ese término. Pero esto
vale para cualquier concepto, de otro modo tampoco podriamos hablar de economia o
de religion, por ejemplo, si no existieran esas palabras en la lengua de la sociedad que
uno analiza. Es obvio que son conceptos modernos y no hay ningtin problema con eso.

De hecho, otro aliado de este posicionamiento proviene de la historia conceptual, que
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cree que hay Estado desde que Maquiavelo se refirio a lo stato. Entonces de ahi para ade-
lante se habla de Estado, para atras, no, es otra cosa. Que digan lo que quieran, pero una
cosa es analizar el recorrido histérico de un concepto, decir: “Con Maquiavelo lo stato
era tal cosa, después tal otra”, lo cual estd muy bien, y otra cosa es suponer que no se
puede utilizar un término extraido de una experiencia social como puede ser eventual-
mente la modernidad, y aplicarlo a otras experiencias en la medida en que se precise las
caracteristicas del concepto y que se argumente a favor de la importancia de entender
esas caracteristicas para comprender un funcionamiento social. A mi me parece franca-
mente absurda la impugnacion que se hace sobre la utilizacion del concepto de Estado
respecto de un pasado distante.

Pero volviendo a Graeber y Wengrow, entonces, en parte parecen querer descartar el
concepto de Estado, después aceptan que hay algo que es lo que nosotros llamariamos
Estado ahora. Pero entonces ahi hacen otro movimiento de impugnacion, al decir que no
se puede hablar de origen. Porque eso que nosotros llamariamos Estado, segun ellos
estaria compuesto de tres cosas: la soberania, en el sentido del poder de mando; la buro-
cracia, como control de la informacion (tanto administrativa como religiosa); y lo que
ellos llaman competicién politica, el hecho de que haya disputa “carismatica” por el poder
politico. Entonces Graeber y Wengrow dicen que estas tres cosas juntas podrian ser
entendidas como Estado, pero resulta ser que en las sociedades antiguas nunca estan las
tres juntas, ni siempre de la misma manera. Por ejemplo, para Egipto, dicen que hay
soberania, el faraon; burocracia también hay, pero dicen que recién en los periodos inter-
medios podria haber competicion politica, justamente cuando se debilita el principio de
la soberania faradnica. Ahora: este componente de la competicion politica que ellos
introducen como uno de los criterios definidores del Estado, no tiene el mismo nivel de
relevancia que el poder despotico y el poder de gestion administrativa que da la buro-
cracia. Es un parametro que, estrictamente hablando, no caracteriza a los Estados anti-
guos, y que Graeber y Wengrow usan ademas de una manera muy flexible y hasta enga-
nosa. Porque dicen, por ejemplo, que en las ciudades-estado mesopotamicas podria
haber competicidn politica porque son multiples ntcleos rivales, y que sin duda habia
burocracia, pero no habria soberania, que estaria reservada a los dioses. Pero el proble-
ma es que la competicidn politica a la que apuntan los autores en Mesopotamia es inte-
restatal, no es intraestatal. Distinto seria si la competicion politica apuntara a facciones
dentro de una misma élite. Pero no es lo que destacan ellos, y si lo hicieran habria que
decir que en Egipto hay indicios de luchas faccionales a lo largo de la historia, cosa que
ellos rechazan porque colisionaria con su idea de soberania faradnica. Pero entonces, la
competicion politica a la que apuntan no caracteriza al Estado, sino a las relaciones entre
Estados. Y, por otra parte, afirmar que en las ciudades-Estado mesopotamicas no habia
soberania porque eso era privativo de los dioses es un recurso simple para que cierre el
argumento, porque esta claro y ellos no niegan que para entonces se trata de nucleos
politicos independientes, cada uno regido por un monarca.

Después recurren también a sociedades de América del Norte, a las que apelan asi-
duamente para ofrecer ejemplos de formas alternativas de organizacion social. De
hecho, enfatizan lo que llaman la “critica indigena” de los parametros sociales europe-
os de la modernidad, particularmente en la figura de un lider hurdn, llamado
Kondiaronk, que habria viajado a Francia para polemizar en los circulos intelectuales
franceses acerca de las formas de organizacion de las sociedades a ambos lados del
Atlantico. El problema aqui es que todo lo que se conoce sobre este personaje viene des-
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cripto por los europeos. Es dificil de precisar qué habra pensado Kondiaronk, y aceptar
lo que dice seguin los europeos seria como aceptar a pie juntillas lo que Herédoto dice
de los persas como lo que efectivamente pasé con los persas. Del mismo modo, dan por
totalmente veraces las deliberaciones de los tlaxcaltecas cuando llega Cortés, que el pro-
pio Cortés narra. Y toman, con un poco de ingenuidad digamos, el relato de Cortés
como una descripcion fiel de lo que en realidad sucedio, cuando evidentemente los ojos
de los espanoles estaban ordenando el mundo en funciéon de su mirada. Y por ese moti-
vo es que no se puede hablar de una “democracia tlaxcalteca” porque habia cuatro caci-
ques discutiendo sobre un tema. Se ve que los autores tienen una tendencia bastante evi-
dente a idealizar América como un mundo que una vez fue un reservorio de formas que
impugnan el orden que termind imponiendo Europa.

Y en particular, entre los ejemplos que utilizan de Norteamérica, usan uno que es el
de los natchez, en donde su lider aparentemente ejercia poder coercitivo en la aldea en
la que vivia tenia un entorno que hacia de policia, podia mandar a ejecutar gente, etc. Y
habia cierta aceptacion, aparentemente, de que ese lider ahi mandaba. Pero mas alla de
su aldea, este jefe natchez no tenia posibilidades de imponerle nada a nadie. Los natchez
lo reconocian como su rey, pero no necesariamente le obedecian. Es interesante, yo no
soy especialista en el caso, pero me gustaria leerlo en profundidad porque estd bueno
para pensar la posibilidad de un poder politico diferencial, que es Estado en cierto lugar
y no lo es en otros. Es raro, porque en general se piensa al Estado como un atributo de
la persona o de la institucion y no a partir de las practicas: se es Estado alli donde se ejer-
ce el monopolio de la coercion. Donde no se ejerce, no se es Estado, aunque se trate de
la misma persona. Habria que verlo en profundidad. Pero Graeber y Wengrow lo refie-
ren para plantear que entre los natchez habia soberania, pero no control burocratico ni
tampoco competencia, es decir, so6lo una de las tres caracteristicas que tendria el Estado.

Después plantean algo similar respecto de Chavin, en donde para ellos s6lo hay con-
trol religioso-burocratico sin poder politico, en base a la existencia de templos Chavin
con esas estatuas que mezclan rasgos humanos y de animales como jaguares y serpien-
tes, y dicen que eso implica una especie de control del conocimiento esotérico, sin ras-
gos de soberania o competicion. Luego pasan a los olmecas, y dicen que las enormes
cabezas de piedra reflejan un mundo de competencia politica, sin administracion ni
soberania. No creo que un solo especialista en estas sociedades saque esas conclusiones,
pero a ellos les sirve para hablar de “regimenes de primer orden”, donde habria s6lo
una de las caracteristicas que ellos mismos eligieron, luego estan los de “segundo
orden”, porque tienen dos, y los “verdaderos” Estados serian los que tienen las tres, y
eso parece que ya no caracteriza a las sociedades antiguas. Para peor, en la propuesta de
esos tres “Ordenes”, yo francamente veo agazapada otra forma de escalerita evolutiva,
que supongo que no es la intencioén de los autores.

En todo caso, mas alla de estas interpretaciones un poco delirantes, lo que Graeber y
Wengrow intentan demostrar es que en realidad no se puede hablar del origen del
Estado porque los Estados se constituyen a partir de tres cosas que aparecen en distin-
tos momentos y lugares. A mi modo de ver, habria que poner en un segundo plano el
asunto de la competencia politica porque realmente no creo que caracterice el lazo esta-
tal en inmanencia, sino su exterioridad. No digo que no sea un elemento para tomar en
cuenta, pero no para la caracterizacion central del lazo. Pero asumamos que los otros
dos elementos si fueran validos, el control coercitivo directo y el poder capilar de la
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burocracia. De hecho, Michael Mann, un socidlogo con ideas interesantes que podria
estar en la misma bolsa de los que son criticados por Graeber y Wengrow, porque tam-
bién hace una historia larga en el libro Las fuentes del poder social, que inicia en el
Paleolitico y termina en la Revolucion Industrial, habla de dos tipos de poder, poder des-
potico y poder infraestructural, bastante cercanos a estas dos caracteristicas de lo estatal
seguin Graeber y Wengrow. Pero supongamos que el descubrimiento de los autores es
que esto puede venir de distintos lugares y momentos. Bueno, lo que nos importa es la
articulacion, lo que nos importa es el cruce de ambas caracteristicas, porque ese cruce
seria el origen del Estado. Es decir, atn si vinieran de dindmicas diferentes, es su articu-
lacion la que produce poder despético con capacidad de imposicion a través de cuadros
burocraticos. Entonces, es absurdo negar que el Estado tenga un origen.

La impresion que a mi me queda de esta nueva narrativa que plantean Graeber y
Wengrow es que tienen una buena intencion, la de generar una propuesta en la que haya
esperanza para pensar un mundo complejo pero sin dominacidn, que demuestre que no
necesariamente la dominacién era el precio a pagar por la civilizacién. De hecho, el
paroxismo del delirio interpretativo llega cuando refieren al mundo de Creta. Describen
unos cuantos frescos en los que predominan figuras femeninas, y entonces dicen que
esto demuestra que en Creta habia un gobierno femenino, que era un gobierno mucho
mas pacifico porque no hay murallas, mas sensible y erético como su arte, “en perpetua
danza” y vibrante “con las energias sexuales y las epifanias espirituales”. Uno se pre-
gunta, ;de donde sacan todo esto? ;Cémo es posible que parezca que no hay suficiente
evidencia para hablar de Estado en las sociedades antiguas, pero luego se pueda llegar
a este tipo de interpretaciones alocadas? La verdad, a mi me parece que, mas alla del
esfuerzo por ganarse el apoyo de todos los progresismos, lo que describen es un escena-
rio a medio camino entre una fiesta de aristocratas y una comunidad hippie. El libro de
Graeber y Wengrow trata de afirmar que lo fundamental es la libertad, incluso mas que
la igualdad, pero a mi me parece que la de ellos es la libertad segtin el burgeois. Pero
bueno, yo creo que ellos quieren decir que podria haber civilizaciones sin Estado y sin
dominacién. Y el mejor modo que encuentran para transmitir esa idea es el de construir
escenarios del pasado que ilustren ese punto.

A mi modo de ver es buena la intencion y bastante menos el aporte. Porque en el
fondo, la idea de base de este libro plantea que, desde las épocas mas remotas, la huma-
nidad siempre se organiz6 de manera muy fluida, que se podia experimentar con los
modos de subsistencia, con las jerarquias, y pasar de una cosa a la otra “fluidamente”.
Esto de por si es bastante relativo y depende de lo que se esté analizando. Yo, por ejem-
plo, te diria que si lo que se analiza es el modo de produccion, veria mucha mas estabi-
lidad que fluidez: todo lo que sabemos de miles y miles de afios del Paleolitico apunta
a una forma dominante, centrada en la caza y la recoleccion. Que pueda haber excepcio-
nes no altera el cuadro general. Ellos encuentran una tumba en Calabria y otra en
Siberia, o algo asi, con un ajuar funerario de alguna importancia (y la mayor parte de las
veces es de un nifio, o de un enano, o de alguna persona con determinada marca), y
dicen: “Acd, decenas de miles de afios antes de Cristo habia ya una persona destacada”.
De donde infieren que esas sociedades podian destacar a alguien, y dejar de destacarlo;
podian construir megalitos y después dejar de construirlos, iban y venian. Que experi-
mentaban con la agricultura, pero volvian a la caza y la recoleccion. Y entonces dicen
que en los ultimos tiempos la humanidad got stuck, se estancd, quedamos atascados.
Igual no se entiende si estamos estancados a causa del Estado o a causa del capitalismo.
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Pero estamos estancados y tenemos que encontrar como dejar de estarlo. Y la verdad,
(realmente el problema del capitalismo es que estamos estancados?

Entonces la impresion que te da es que hay en este libro una suerte de neo narrativa
de la historia, que ya no es la de la evolucion inevitable sino la de que “éramos fluidos
y ahora nos quedamos atascados”, que también es una narrativa, y que también es un
mito. Porque ellos se quejan de que todo lo que propusieron Hobbes, Rousseau, son
todos mitos, que el mito del “buen salvaje” es casi una estafa. Pero después aparece este
otro mito que dice que estabamos bien, pero nos estancamos: una caida en desgracia, el
paraiso perdido.

E: Un romanticismo paleolitico seria.

M. C.: Exactamente, porque ellos dicen que no, pero después terminan construyendo
una especie de humanidad flexible y fluida, que ahora “se endurecié”. Y con ese endu-
recimiento vinieron todas las plagas, porque vino el Estado, la dominacidn, la violencia,
etc. De la misma manera, terminan diciendo que casi no se puede hablar de desigualdad
porque, ;qué es la desigualdad? O sea, yo entiendo que la desigualdad puede significar
distintas cosas, entre un gordo y un flaco hay una desigualdad; entre un alto y un bajo
también. Pero no estamos hablando de eso. Estamos hablando de la desigualdad social,
socioeconomica, del acceso a los medios de produccion. Estamos hablando de un mon-
ton de cosas que las defino en dos minutos y hablemos de eso. No me digas que no se
puede definir la desigualdad y que entonces mejor hablemos de la flexibilidad que teni-
amos.

Pasa que esta gente tiene mucha prensa, tiene mucho acceso a los medios y tiene un
gesto que enamora al principio, por eso todos los aplauden. Y después, lo que ofrecen
es flojo en términos de interpretacion historica, incluso manipulador, porque te escon-
den evidencia, interpretan como quieren lo que les juega a favor, y después terminan
diciendo que no se puede hablar de Estado. Yo creo que aquellas cosas que uno tendria
que poner en foco, incluso para poder impugnar luego la coercién como mecanismo
excluyente de organizacion social, hay que tratar de entenderlas, no de negarlas.

Nadie duda que la capacidad de penetracion, y por lo tanto de imponerse, que tuvie-
ron los Estados antiguos, es distinta que la que pudo haber tenido la Union Soviética.
Pero de ahi no se deriva que el monopolio de la coercién como un sistema no esté pre-
sente, o que los modos de gestionar sean similares a las formas en que un lider aldeano
podia administrar la cosa dentro de una aldea. Hay algo para pensar ahi, y es mejor pen-
sarlo, ponerlo en foco, que ignorarlo. Vos ves Mohenjo-Daro, por ejemplo, y el nivel de
planificacion es enorme. ;Pudo tratarse de una sociedad basada iinicamente en el con-
senso y la democracia? ;Cémo hicieron decenas de miles de personas para eso? ;Como
seria el mecanismo en su grano fino si no hay funcionarios que digan “vamos a hacer
esto y ademads lo vamos a hacer porque lo decimos nosotros, que somos funcionarios”?
“Y cémo te das cuenta de que somos funcionarios? Porque si no hacés lo que nosotros
queremos, te rompemos la cabeza”.

Yo no veo ni siquiera en una sociedad como la nuestra, tan reflexiva y democratica,

que la gente se pueda juntar y armar una ciudad entera si no hay algun tipo de regula-
cion, si no hay alguna forma de autoridad que administre y decida. Es muy dificil. No
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digo que no pueda pasar que la gente tome un terreno y arme una villa. Se da alguna
forma de organizacion y sobrevive, no cabe duda.

E: Pero la Policia aparece.

M. C.: Tal cual. Y ademas aparecen después todos los problemas que hay adentro.
Porque uno no puede tampoco edulcorar el asunto y ver solamente el lado noble.
Sabemos que después hay unos cuantos problemas en una villa, que pueden estar aden-
tro o venir de afuera. Vos tenés el narco, tenés un monton de cosas complicadas sin una
autoridad que tome decisiones. Pero, ademas, pensemos en las huellas que esto deja en
términos de una planificacion estricta, de trazado de calles, de pesos y medidas. ;Quién
regula el peso y la medida si no hay una autoridad en algun lado que los defina?

Uno puede construir todo tipo de ideas alocadas, no sé, por ejemplo, plantear que qui-
zas en el antiguo Egipto era todo igual que ahora, que habia individuos “libres” que
vendian su fuerza de trabajo en el mercado laboral. Pero cuando lo pensas un poco, se
te cae a pedazos. Yo podria decirte que las piramides las hacian asi, que una persona iba
y decia: “estoy buscando un trabajito”, y le respondian: “Si, si, aca estamos reclutando
gente para hacer la piramide, venga, pase por acd”. Si querés, podés armar una interpre-
tacion de esa manera. Lo mismo si querés pensar en grandes urbes horizontales y demo-
craticas. Te va a complicar bastante para comprender la evidencia que tenés que pensar.
Pero aplicar el modelo de la sociedad del presente capitalista a un tipo de sociedad de
un pasado remoto donde no hay ni una sola huella de dindmicas capitalistas...

E: Es como ver a Los Picapiedras.

M. C.: Claro, tal cual, claro, Los Picapiedras, es un buen ejemplo.
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