
Parece que una discontinuidad insalvable nos separa de la vida humana pretérita,
aquélla a la que intentamos aproximarnos mediante la arqueología. Sin embargo, una
mirada atenta a nuestro alrededor delata que estamos rodeados de un pasado vivo que
da consistencia a nuestro oficio porque mantiene en pie sus testimonios materiales (Lull
2007). Esa mirada atenta es innecesaria cuando consideramos la historia del pensamien-
to occidental sobre el Estado y sus aplicaciones en arqueología, porque las continuida-
des y pervivencias son múltiples y bien visibles. Hoy en día, en lugar de considerar que
los conceptos que manejamos tienen una historia de la que son testigo, seguimos asu-
miendo viejos argumentos y premisas, sin soltar ese lastre que suele dejar pocas alter-
nativas a la inercia disciplinar. 

Uno de los objetivos que nos planteamos cuando escribimos Arqueología del origen del
Estado: las teorías (Lull y Micó 2007) fue mostrar las continuidades que enlazan, explíci-
ta o implícitamente, los enfoques arqueológicos contemporáneos y las principales ten-
dencias del pensamiento político occidental, a la hora de abordar el surgimiento y fun-
cionamiento de los primeros Estados. Por si dichas continuidades hubiesen pasado
inadvertidas o hubiesen sido presentadas de manera incompleta o ambigua, sintetiza-
mos en la versión inglesa de aquella obra las que, a nuestro juicio, resultaban más rele-
vantes (Lull y Micó 2011). Esta síntesis es la que hemos corregido y aumentado aquí.
Han pasado doce años desde aquella aclaración y, aunque en líneas generales seguimos
comprometidos en sus directrices, el texto necesitaba ser actualizado1.
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Individuo y … ¿sociedad?
El concepto “individuo” es omnipresente en el pensamiento dominante de raíz libe-

ral-burguesa. Constituye una de las premisas del sentido más común de nuestra época,
algo que se ha interiorizado como tan propio de las cosas humanas que su protagonis-
mo se considera fuera de cuestión, incluso cuando se pretende prescindir de las perso-
nas para insertarlas, como cualquier otra “cosa”, en una ontología plana2 en la que el
individuo ha pasado de ser considerado un pequeño dios a casi desaparecer en el vibrar
de la materia (Bennett 2022).

A partir del iusnaturalismo de la Modernidad filosófica, el individuo fue considerado
punto de partida de la “sociedad” -una entidad artificial- y punto de llegada, porque el
único sentido del artificio social era servirle, colmar sus necesidades, aspiraciones,
deseos o intereses. Actualmente, ese discurso está en cuestión. Parece que el último
aliento del capitalismo tardío y ultraliberal ha decidido acabar con el estorbo que repre-
senta el gran número de individuos que él mismo reclamaba mediante sus liturgias
morales y religiosas. Y lo hace por otros dos caminos: el teórico, que olvida la existencia
de cada vez más individuos oprimidos y explotados mientras, en aras de la precariedad
y de la pretendida desaparición de las clases, aborta la posibilidad de gestar luchas revo-
lucionarias, y el práctico, que consiste en suprimirlos directamente, guerras mediante, o
en anularlos de la mano de nuevas tecnologías de represión, entretenimiento y produc-
ción, que hacen innecesaria la ingente masa laboral que antaño el capitalismo exigía.
Estamos ante la consolidación de ideologías que desechan preferentemente pensamien-
tos críticos. Pero antes de exponer una lectura marxista de la caída teórico-estratégica de
este individuo novísimo que parece que no está, primero debemos dar cuenta del pro-
ceso de endiosamiento que sufrió previamente a su aparente colapso.

La imagen del individuo como alfa y omega de lo social se instituye con fuerza a par-
tir de los filósofos iusnaturalistas de los siglos XVII y XVIII (Hobbes, Locke y Rousseau,
entre los más influyentes). Antes de ellos, el pensamiento grecolatino había gravitado en
torno a la comunidad política, para cuya felicidad y bienestar filósofos como Platón y
Aristóteles reclamaban ciudadanos virtuosos, ya sea en el arte de gobernar, ya sea en la
templanza de ser gobernados. Más tarde, el cristianismo reconoció el ámbito individual
en cuanto alma dotada de libertad, como una entidad creada por y a imagen de un ser
superior; no obstante, el alma se hallaba supeditada siempre a los designios de la
Providencia divina, entre los que figuraban distinguir a algunas de estas, las de los
gobernantes, escogidos por Él para conducir a la comunidad de creyentes por el recto cami-
no hacia la Salvación eterna.

A diferencia de las tradiciones griega y cristiana, y, en buena medida, de los idealis-
mos vinculados con la filosofía hegeliana y con el romanticismo nacionalista, el pensa-
miento liberal moderno comenzó a tejer una concepción del individuo autónomo, igual-
mente masculino, como realidad primera y principal del mundo que luego cabrá llamar
“social”. Desde esta óptica, la reunión de individuos que reconoceremos como “socie-
dad” se define como el resultado de la voluntad coincidente de muchos, que buscaban
soluciones a sus males o satisfacciones para sus intereses privados; en otras palabras,
resultado del acuerdo puntual entre individuos egoístas que experimentaban los mis-
mos problemas o apetitos. Desde esta perspectiva, la fundación de la sociedad supuso,
al mismo tiempo, la instauración de la ley y de su garante supremo, el Estado. 
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El pensamiento moderno se había encargado de erigir en protagonista al individuo
racional. La razón, en tanto facultad humana genérica al servicio de los intereses parti-
culares, supo prever las ventajas de la reunión de individuos y de la consiguiente fun-
dación de la relación común. Ahora bien, la aportación postmoderna a la imagen del
individuo racional fue justamente la de su aparente contrario: el individuo emocional,
aquél que no justifica sus acciones en virtud de planes, condiciones o acuerdos, sino que
sigue los impulsos de sus sentimientos, emociones o deseos. El individuo, según esta
imagen ultraliberada, sueña con dejar de rendir cuentas al Estado para no hacerlo más
que a sus estados de ánimo. “Menos Estado y más libertad individual” es la proclama
neoliberal hegemónica cuyo significado conviene comentar. “Menos Estado” significa
reducir sus funciones asistenciales y redistributivas, una reducción inversamente pro-
porcional al incremento de sus funciones represivas, como se observa fácilmente en el
aumento del gasto en el sistema militar-policial-judicial-penitenciario por parte de los
estados más “liberales”. Sin este énfasis en el refuerzo de los dispositivos efectivos de
coerción y control, la libertad individual, léase la libertad de los individuos propietarios,
no podría ejercerse. Aristóteles lo sabía y la Modernidad ilustrada, también: el Estado es
el instrumento de la unión de propietarios para seguir siéndolo3. Es interesante obser-
var cómo la ficción democrática actual trata de silenciar su propia genealogía teórica. En
su lugar, tiende a abstraer una categoría “individuo” que obvia su adjetivación como
propietario (o no) de los medios de producción y del capital. Pretende así extender la
ilusión de que somos política y jurídicamente iguales, ilusión que busca la tranquilidad
de quien explota y la conformidad de quien es explotado. Los propietarios de las condi-
ciones materiales de vida intentan diluir su responsabilidad simulando desaparecer del
escenario que han construido a su medida y de un teatro del que se saben dueños.
Escondidos tras empresas difusas y subcontratas, descentralizando sus dominios, los
potentados ocultan su poder mientras acumulan el capital que exige mantener la come-
dia salvaje de la que se saben amos. Desde sus castillos invisibles controlan los medios
de producción, comunicación y represión, mientras sonríen ante las metafísicas de la
igualdad que sugieren que somos iguales a las piedras, los árboles o las herramientas,
cuando ni siquiera hemos conseguido tener un acceso similar a los recursos básicos, ni
tampoco la igualdad formal entre las personas. A ello contribuyen tanto la edulcoración
socialdemócrata, que sigue atemperando los deseos de cambio con sus reformas insufi-
cientes, como el populismo conservador, que desea obtener privilegios a imagen y seme-
janza de los reyes del mundo; sabedores de que seguirán siendo sus bufones atraen el
voto de la ignorancia, azuzando la burla fácil mientras evalúan cómo cortar las cabezas
de quienes no piensan como ellos. La nota positiva de estos tiempos egóticos es la ero-
sión del Orden Simbólico patriarcal, que sigue manteniendo el rumbo de todo ello aun-
que está perdiendo el timón que las mujeres, los cuerpos feminizados por el patriarca-
do y las disidencias sexo-género le están arrebatando. 

El papel de la arqueología
Durante mucho tiempo, la arqueología no se sintió cómoda ante la preeminencia del

individuo. A diferencia de la historiografía, la arqueología no suele trabajar con testimo-
nios dotados de nombres propios (nunca en arqueología prehistórica), y mucho menos
con biografías ni gestas particulares, sino con restos materiales anónimos cuya frecuen-
te fragmentación inhibe, aún más si cabe, la pretensión de identificar en ellos la unidad
que se le supone a cualquier individuo. Sólo en contadas y afortunadas ocasiones, los
esqueletos conservados en tumbas permiten adivinar ocupaciones laborales, cargos o
condiciones políticas que, con todo, invitan más al retrato sucinto de “personajes” que
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a la glosa de decisiones, acciones y logros. Los planteamientos histórico-culturales,
dominantes por doquier en la historia de la disciplina, eran más que conscientes de esta
carencia y se contentaban con sublimar la invisibilidad de los individuos mediante el
recurso a la “pieza”, el pseudo-individuo capaz de arrojar luz sobre las culturas del
pasado. La arqueología procesual tampoco consiguió colocar al individuo en el lugar
que el pensamiento liberal dominante exigía, pese a que el decálogo teórico de la
“Nueva Arqueología” tuvo siempre presente su importancia. Recordemos al respecto
que la sociología funcionalista, modelo para la “arqueología social” de la New
Archaeology, concede al individuo un papel clave, en virtud del cual sus logros, cristali-
zados en forma de poder o de reconocimiento público (prestigio, estatus), constituían la
base de la institucionalización de las relaciones políticas y sociales, necesaria para la ges-
tión directiva de la vida en común. Aun así, el contrapeso totalizador de la noción de
“sistema socio-cultural” y, cómo no, las ya aludidas dificultades para distinguir indivi-
duos con nombres y apellidos en el registro arqueológico permiten explicar la escasa
preeminencia de la noción “individuo” en las investigaciones procesuales.

En las últimas décadas del siglo XX, no obstante, las cosas parecían estar cambiando.
De la mano de las arqueologías postprocesuales asistimos a la entrada en escena del
individuo en su estado más puro: como subjetividad actuante, un sujeto con capacidad
de actuar (agency). En cierta forma, la vindicación de la centralidad del individuo causó
cierta perplejidad, por cuanto una de las principales fuentes de las que bebían estos
enfoques, la crítica postestructuralista, socavó la idea moderna del sujeto como entidad
unitaria y soberana. Pues bien, lejos de ahondar en la diseminación derridiana o en la
muerte del autor anunciada por Foucault, las arqueologías postmodernas reafirmaron la
centralidad del sujeto individual que la filosofía liberal le había reservado. Mediante
apoyos sociológicos o antropológicos, el sujeto reapareció como un ente menos suficien-
te que en el pensamiento ilustrado, actor a menudo mal informado de su entorno,
imperfecto y fallón en sus decisiones y acciones, e incluso ignorante de sus consecuen-
cias, con frecuencia inesperadas. Un detalle muy importante: la visualización arqueoló-
gica del sujeto pretérito continuó tan opaca como siempre, pero con la novedad de otor-
gar protagonismo a otro individuo, el narrador-intérprete-arqueólogo/a que, como el
sujeto-supuesto-saber del analista lacaniano, suplanta al sujeto del pasado para hacerse
visible y obtener poder, o al menos luchar por él, en el presente académico y/o político.
Sin más asidero que la subjetividad de quien interpreta, las lecturas arqueológicas resul-
tan tan cambiantes y volubles como se asegura que han sido y son las relaciones entre
las gentes. Una realidad arqueológica conveniente con la complementariedad de inter-
pretaciones de la incertidumbre postmoderna.

La investigación arqueológica postprocesual sobre la formación del Estado buscó huir
de categorías institucionales rígidas o fijas, llegando incluso a proponer abandonar la
propia categoría “Estado” mediante la adopción de otras de contenido dinámico (“fac-
cionalismo”, “heterarquía, “state-making”). Es cierto que, en la postmodernidad, la colec-
tividad de sujetos perdió aquella unanimidad que sustentaba la idea moderna de con-
trato social, sustituida por la idea de que la agencia individual protagoniza tanto la
diversidad humana como los conflictos por conseguir y ejercer el poder. Podría decirse
que la imagen que se transmite de los grupos humanos los presenta poblados por aspi-
rantes a la posición de “Príncipe nuevo”, en palabras de Maquiavelo. Sin embargo, y
esto es lo más importante, subsiste allí la misma ontología característicamente moderna,
según la cual el “Yo” es el prerrequisito para la instauración de cualquier “Nosotros”. 

24

Do s s i E r:  "Hi s t o r i A,  A rqU E o L o G í A y o r í G E n D E L Es tA D o".  Hi c rH o D U s n° 23-24.  Di c i E M B r E D E 2023



La expansión de las arqueologías postprocesuales manifestó una tendencia hacia el
ensimismamiento entre algunos círculos influyentes de nuestra profesión. Los restos
arqueológicos se convirtieron en los auténticos “convidados de piedra” de la re-(que no
de-)construcción de un individuo más subjetivo que antes y tan poderoso como su posi-
ción académica y política le permitiese. Hasta que llegó el hartazgo.

La democracia de las cosas 
Ante la imposibilidad de que las cosas alcancen el rango endiosado del “hombre”

genérico, siempre el sujeto de la oración del mundo, la nueva vuelta de tuerca de la
razón (generalmente blanca, más heterosexual que otra cosa, gobernadora de su desti-
no o gobernada por otros que ya caerán a su debido tiempo) pretende suicidar su volun-
tad de poder desprendiéndose de la ficción fundadora y ya gastada del contrato social,
proponiendo una narrativa-ficción mayor. El giro de esta nueva propuesta consiste en
proclamar que las personas no somos más de lo que las cosas son y, para confirmarlo,
nada mejor que tachar nuestra capacidad crítica y decisiva. Por fin se ha alcanzado el
mayor grado de igualdad y democracia posible: las cosas, todas, incluidas nosotras,
claro, vivimos en un mismo enredo (por ejemplo, Serres 1980, Latour 2001, 2007, 2008,
Danovski y Viveiros De Castro 2019), en un hiper-caos (Meillassoux 2018), con un régi-
men de ser sin pensamiento (Brassier 2019) y en un mundo contingente (Meillassoux
2015) y ocasional, sin mediaciones providenciales (Harman 2019). La nueva ontología ha
dado en el clavo. Ante la imposibilidad de ascender en la cadena (hiper)trófica de la
razón, mejor descender a la nueva tierra prometida de la ontología plana.

Durante las últimas décadas, el hartazgo sobre el individuo, que ya no se gusta por
exceso de exposición o por el miedo a que personas resistentes (potencialmente revolu-
cionarias) puedan rebotarse frente al statu quo, se decide acabar con el problema recla-
mando una “simetría” que proclama la democracia de las cosas. Cuando aún no se ha
logrado acabar con los privilegios de los potentados, resulta que no es que seamos dife-
rentes por nuestra condición social, sino que ni tan siquiera nos distinguimos de las
cosas no humanas que nos rodean. Nos topamos ahora con una filosofía que, radical-
mente, baja los humos de quienes consideran que somos el centro del mundo, pero que
también diluye las expectativas y el potencial transformador de quienes padecen margi-
nación, explotación, desplazamiento y precariedad. Asaltar el cielo de los privilegios ha
sido sustituido por el descenso hacia no se sabe dónde. El Yo-Nosotros ha pasado de
serlo todo a tan solo un suspiro en el universo. En eso tienen razón. Mientras tanto, el
mundo continúa a expensas de las decisiones de los privilegiados que, una vez conse-
guido el dominio de los dispositivos virtuales y afectivos y tras atesorar desde hace más
de 5.000 años los medios reales y efectivos, han decidido que, escondidos detrás de las
cosas o de sus representaciones, están tan seguros de su papel que hasta parecen invisi-
bles. Un peldaño más que les declara los “putos amos“ de la historia, los profetas de la
historia según Hegel (1970) o los “grandes hombres” que Nietzsche (1999) situaba a la
cabeza del mundo.

La relación social
Nuevos realismos aparte, con sus crisis de identidad, materialismos vitalistas y espe-

culativos, las proclamas de una contingencia absoluta o de una simetría sociológica,
continuamos reafirmando analógica y digitalmente la centralidad de lo humano. Que
los seres humanos somos animales sociales por naturaleza, es decirlo todo sin apenas
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explicar nada. Para Aristóteles, la persistencia y ubicuidad de la comunidad humana, en
forma de la loada polis o no, hacía innecesaria cualquier consideración adicional sobre
esta evidencia. O casi. El comienzo de la Política expresa que nadie se basta a sí mismo
a no ser que sea una bestia o un dios, es decir, que no pertenezca al género humano.
Aristóteles puede ser tildado de elitista y machista, pero al menos no perdió de vista que
el disfrute de los derechos políticos y, en su caso, el ejercicio del gobierno remiten a una
realidad material y relacional, y no única o primariamente a la condición moral de algu-
nos individuos. Los ciudadanos, la auténtica comunidad de actores políticos, podían
obrar como tales porque eran mantenidos por quienes vivían en la polis sin serlo. Los
ciudadanos pertenecían a una comunidad empírica, física y plasmada en la ciudad, su
entorno rural y sus bienes muebles e inmuebles, de la que sólo eran distinguidos aqué-
llos dotados del arte de gobernar, o sea, aquéllos capaces de beneficiar a ese colectivo
restringido. El ciudadano de la antigüedad adquiría y disfrutaba de ese estatuto porque
sus propiedades (tierras, mujeres, esclavos) le garantizaban el ocio necesario para llevar
una vida virtuosa. Se agradece la transparencia: el Estado es la obra conjunta de los pro-
pietarios ociosos para poder seguir siéndolo; en ello consistía su auténtica felicidad.

Marx y, después, una parte de la tradición marxista, han traducido con la categoría
central de “producción” la idea sobre la importancia básica del sustento material de la
vida social. La producción de las condiciones materiales para la vida, esto es, nuevos
sujetos y toda clase de artefactos, alimentos y demás materias primas, es el primer hecho
social, cotidiano e insoslayable para cualquier colectivo humano. La producción tiene
lugar en situaciones físicas concretas que involucran objetos y sujetos sociales; contex-
tos que, por exigencias de la división de la producción, irán diversificándose histórica-
mente; contextos donde los grupos humanos fraguan diferencias que, a veces, desembo-
can en conflictos cuando se instituyen relaciones de propiedad y de explotación econó-
mica. El pensamiento también se produce dentro de esos parámetros, incluso aquel pen-
samiento que ha olvidado su génesis material y ha enunciado que es el origen de todo,
ya sea por boca de un dios, un espíritu patrio o individuos soberanos y autónomos. 

En otro lugar expusimos algunas de las bases para desarrollar una arqueología que
enfatizara la producción como motor de toda vida social (Castro et alii 1998, Lull y Micó
2011: 227-254). En lo que a la investigación arqueológica del Estado se refiere, la aproxi-
mación del marxismo elude varias de las premisas ideológicas que comprometen a otros
enfoques4. Una de estas premisas, especialmente extendida entre las arqueologías pro-
cesuales, asume que quienes detentan cargos de liderazgo político y de gobierno actú-
an de buena fe; es decir, que sus acciones se orientan hacia la consecución del bien
común, ya sea facilitando la redistribución de bienes o, por poner otro ejemplo, organi-
zando a la población para construir y mantener grandes infraestructuras básicas para la
subsistencia. De una manera u otra, los gobernantes permiten la supervivencia de la
población gobernada o incrementan su bienestar, y reciben, en contrapartida, el recono-
cimiento público a su función gestora. Gobernantes y gobernados conforman una uni-
dad sin fisuras garantizada por la conveniencia mutua y avalada por el beneficio gene-
ral. En estas posiciones resuenan con fuerza los ecos platónicos, como cuando en la
República se equiparan los desvelos del gobernante hacia sus súbditos con los del timo-
nel que ansía llevar la nave a buen puerto, y con los del pastor que protege y guía a su
rebaño. No lejos de esta idea hallaríamos el protagonismo que Hegel concedía, como
hemos comentado, a los grandes hombres, aquéllos que conocen el espíritu de sus pue-
blos y los conducen por el camino del espíritu universal. Resultan especialmente próxi-
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mas las voces del neoevolucionismo y la ecología cultural, que entienden el liderazgo
político como parte de un mecanismo adaptativo puesto en práctica por los grupos
humanos en su continua lucha por la supervivencia bajo la presión de la selección natu-
ral. En suma, numerosos planteamientos clásicos y contemporáneos comparten la idea
de que los líderes son personas que viven y actúan movidos por el afán de beneficiar a
su comunidad. 

Otra de las premisas cargadas de ideología que influyen en la investigación actual
enuncia justamente lo contrario: los líderes políticos son individuos egoístas que obran
en su propio beneficio, lo que con mayor o menor frecuencia acarrea un perjuicio para
sus seguidores o gobernados, así como el desencadenamiento de conflictos intra e inter-
grupales. Numerosas propuestas postprocesuales asumen esta perspectiva, cuya genea-
logía nos remonta a Maquiavelo y, por extensión, a las posiciones filosóficas que giran
en torno a la voluntad de poder como componente intrínseco de la naturaleza humana,
desde el Trasímaco dibujado por Platón hasta el Homo politicus contemporáneo, líder y
winner de la competición permanente que es la vida en sociedad. Desde esta perspecti-
va, los individuos más ambiciosos, astutos y manipuladores conseguirían colocarse a la
cabeza de las primeras sociedades complejas y, más tarde, de las civilizaciones y
Estados. Subordinados a ellos estarían quienes, por mala fortuna, ignorancia, ingenui-
dad o pusilanimidad, cayeron en deuda con los poderosos o directamente bajo su yugo.
Reconocemos en ellos a la mayoría silenciosa y ciega ante el futuro, incapaz de evitar
que algunos construyeran las primeras barreras en la tierra y acotaran sus propiedades,
según relataba Rousseau en su Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi
les hommes.

Ambas posiciones, respaldadas en pretendidas características de la “naturaleza
humana”, introducen un supuesto ético-moral en el método de investigación: la bon-
dad-virtud o la maldad-egoísmo de los gobernantes, o, en otros términos, la “fortaleza”
de éstos frente a la “debilidad” del resto de la población. En oposición a estos plantea-
mientos, el marxismo en arqueología se interesó primariamente sobre la organización
de la producción económica en una sociedad y sobre la distribución y uso de lo produ-
cido entre los miembros de dicha sociedad. El resultado de ese diagnóstico, fruto de un
escrutinio empírico, no ha de revelar virtuosos dirigentes ni audaces villanos, sino, en
caso de que las hubiere, el alcance y envergadura de las relaciones de explotación; es
decir, relaciones de descompensación material objetiva entre colectivos; relaciones iden-
tificables en el registro arqueológico independientemente de la ideología de quien
investiga y de quienes la pudieron sustentar en el pasado. Por tanto, habría que dejar
atrás aquella concepción de la política que se la juzga según la calidad moral del gober-
nante (atribuida a menudo por quien hoy la enuncia) y sustituirla por el análisis mate-
rialista de las condiciones que propician la concatenación de fuerzas políticas en cada
momento histórico. Si la arqueología no es capaz de descubrir cuál era la base material
del poder y de los privilegios hereditarios surgidos con el advenimiento de los prime-
ros Estados, seguiremos prisioneros del maniqueísmo moral que tanto ha caracterizado
el pensamiento político occidental.

Ideologías e identidad
Como acabamos de ver, para buena parte de los enfoques procesuales y postproce-

suales la moral individual es un componente básico en el mimbre de las relaciones socia-
les. En cambio, para la arqueología histórico-cultural y sectores de las arqueologías con-
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temporáneas el cemento social lo proporciona la Idea con mayúsculas; es decir, un prin-
cipio abstracto que se instituye en teleología colectiva (se debe pensar en esa clave o
aspirar a realizarla) o en poderoso reglamento para las conductas (cuando, ya realizada,
modela férreamente el ser social). En los planteamientos tradicionales, cada “cultura” se
define como un entramado simbólico que distingue unas maneras de ser de otras.
Normativa por definición, la cultura exige de los humanos apego y obediencia, con lo
que da por hecho el consenso político. Por otro lado, la vindicación de la noción de
“identidad” por parte de algunas arqueologías contemporáneas presupone que la con-
ducta humana toma forma, antes de nada, en pos de una idea cuya génesis no puede
explicarse atendiendo a causas estrictamente materiales.

En las concepciones políticas idealistas, moral e identidad son términos sinónimos que
alimentan una misma Idea. Los preceptos de lo que debamos ser (moral) dirigen en cier-
ta manera la conducta y el pensamiento de los individuos; hagan lo que hagan, su pen-
samiento no se distraerá de un universo de mandamientos en forma de aparentes dere-
chos y seguras obligaciones. Estos mandamientos dictaminarán lo que es correcto o no
y cuestionarán desde ahí lo que sea adecuado o no, forjando culpables o inocentes. La
identidad propia, fraguada en la neblina de la conciencia individual, y la identidad ex-
propiada (sentido de pertenencia a una nación, un pueblo, una casta, estamento, etc.) par-
ticipan de un mismo cuerpo ético que sanciona si merecemos pertenecer a ese grupo ele-
gido por no se sabe quién (un grupo con una firme tradición, es decir, abandonado a sus
prejuicios) o, en caso contrario, nos movemos, si nos permite la vida, en las filas de las
personas excéntricas, periféricas, sin papeles, subversivas o prescindibles, según sea el
rigor de quienes se proclaman depositarios de la Idea del Bien común, un sentido común
que no es más que el único sentido de lo que se considere el Bien.

Como uno de nosotros ha sugerido5, el deber ser que pretende la moral cuestiona, ante
todo, el propio ser, en cuanto que se pronuncia frente a él y lo alecciona a seguir por la
senda determinada de lo que se considera correcto y bueno. Lo moral alimenta un siste-
ma de presupuestos que, a modo de “alma social”, transita contradictoriamente entre lo
íntimo, el instinto y lo que, en realidad, se hace. El deber ser identitario obliga a moverse
en una dirección, precisamente aquélla que se pretende constitutiva del ser mismo. La
modificación de la conciencia de las personas a través de la instrucción de principios
morales alternativos puede hacer variar la concepción que tengamos del mundo, pero
resulta insuficiente, aunque necesaria, para alterar nuestra conducta habitual y para
transformar el mundo en sí. La conducta no es una consecuencia exclusiva de nuestra
voluntad, sino que pivota entre lo que queremos, podemos y debemos hacer, tres factores
que fluctúan dentro y fuera de la voluntad y la condicionan hasta encauzar el compor-
tamiento por diversos caminos.

Propugnar por el carácter autónomo de la ética del sujeto que reclama una moral ínti-
ma, interiorista y apriorística, al modo de Kant en su Crítica de la razón práctica, o situar-
se del lado de quienes defienden un moralismo heterónomo propio de determinismos
socio-ambientales, no nos aleja de un mismo ámbito idealista, donde el binomio pensa-
miento-conciencia constituye el motor de las obras humanas. Podríamos encontrar
numerosos ejemplos de esta tradición idealista. Así, en la consideración del Bien (Platón)
o de la Salvación de las almas (cristianismo) como principio rector de las acciones de los
gobernantes; en la afirmación de que la conformidad respecto a las normas de un Estado
constituye el máximo deber ético-racional por parte de sus miembros (Hegel); en la doc-
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trina que considera que pertenecer a un Estado constituye una profunda aspiración de
los sentimientos vernáculos o la mejor expresión de la reafirmación de los mismos
(nacionalismo); también, por último, en las formulaciones que enuncian que los siste-
mas sociales manifiestan una tendencia intrínseca al equilibrio (homeostasis) y a la bús-
queda de la adaptación al medio ecológico (ecología cultural).

Ahora bien, si la Idea, en singular, ha inspirado a lo largo de la historia occidental
estas y otras grandes doctrinas, la situación es algo diferente hoy en día gracias a la
entrada en escena de la pluralidad de ideas. Es aquí donde tal vez se mueven mejor las
arqueologías contemporáneas que giran en torno a las diferentes “identidades”, ya que,
de hecho, se concibe la condición humana como un particular juego de identidades en
relación. En virtud de esta concepción plural, la vida social no quedaría adecuadamen-
te descrita mediante la imagen de una única Idea que orienta o planea sobre un colecti-
vo unido, sino más bien mediante la de múltiples colectivos que abanderan y “nego-
cian” ideas propias; colectivos que, al perseguir su realización o afirmación particular,
se enzarzan a menudo en luchas por el poder y la hegemonía. Sería habitual hallar en
una sociedad numerosas identidades, a veces contradictorias e incluso efímeras, cada
una de las cuales vindicará principios étnicos, religiosos, nacionalistas, de género, edad,
clase, estamento, etc. Es por ello que, en lugar de ideas, suele hablarse más de ideologí-
as sensu lato, definidas éstas como ideas interesadas, parciales, o, en rigor, prejuicios, de
los que es imposible sustraerse. Desaparece, pues, toda pretensión de universalidad,
que es sustituida por una noción mucho más local y consignable: el éxito, la preeminen-
cia social de uno u otro grupo de identidad.

Todos estos planteamientos, clásicos o contemporáneos, se oponen al marxismo por-
que atienden más a lo que las gentes piensan que a lo que hacen. También se oponen al
llamado materialismo vulgar, que atiende más a qué se hace y con qué medios (tecnolo-
gía), que a cómo se organiza la disposición y el beneficio social de medios y productos.
Para el marxismo, los contextos de prácticas sociales son los viveros de las ideas, de las
representaciones de los grupos de seres humanos concernientes al mundo en el que
habitan. Las ideas pueden ser tan variadas como múltiples los contextos de vida que se
relacionan en una sociedad. Pero si las actividades concretas son el vivero de las ideas,
el marxismo debe añadir dos dimensiones más: el cruce de las ideas en un mismo con-
texto vital y, consecuentemente, la representación diferencial de lo que significan los
diversos modos de vivir, así como el cruce con los otros modos de pensar que permite
la convivencia social y que genera mixturas que confunden nuestras decisiones o direc-
tamente nos las arrebatan. El marxismo debe ampliar el concepto canónico de ideología
como falsa conciencia o realidad alienada con estas representaciones que nublan el jui-
cio que podamos extraer de nuestras condiciones materiales. 

El cruce entre realidad y representación es constitutivo de la vida social. Lejos ya de
producirse al unísono, propicia grupos con realidades materiales y representaciones
descompensadas. No obstante, las ideologías, al igual que las ideas en general, perdu-
ran y se actualizan mientras mantengan algún tipo de vínculo con la realidad material.
De lo contrario, acaban siendo un lastre que tarde o temprano será soltado. Así pues, el
proceso ontológico de las ideas parte de una relación material productiva, se diversifica
al compás de la división social de la producción; en las sociedades clasistas, las ideas o,
en concreto, las ideologías dominantes (y también las permitidas), acaban siendo elabo-
radas, inculcadas y administradas por quienes también ostentan la propiedad de las res-
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tantes condiciones materiales para la producción social. Sin embargo, dado que tales
condiciones no son ni se reparten homogéneamente, existen permanentemente espacios
para la gestación de nuevas ideas, algunas de las cuales se erigirán en ideologías com-
bativas contra las representaciones hegemónicas.

Arqueología y Estado
Investigar la génesis y el uso de los conceptos y categorías de análisis es necesario

para que la arqueología pueda contribuir al conocimiento social. Para lograrlo, el pen-
sar arqueológico no puede mutilar su labor reduciendo el objetivo de nuestro oficio al
inventario y catálogo de las fuentes materiales, estableciendo la estricta descripción y la
clasificación de los objetos como únicos intereses o atractivos arqueológicos. Incluimos
en ello la extracción de grandes cantidades de datos gracias a la aplicación de sofistica-
dos dispositivos técnicos: la especialización arqueométrica, por más aura de cientifici-
dad con que se presente, no difiere, con frecuencia, de la árida labor de catálogo tradi-
cional. La emoción del descubrimiento, ya sea en el yacimiento o en el laboratorio, debe
ensancharse con una investigación orientada a producir un conocimiento social que res-
tituya a nuestros objetos el lugar verdadero que ocuparon en el universo de las formas.
En ello reside la importancia de la “teoría”. 

El pasado sigue abierto y, aunque no esté presente, sí lo está de cierta manera. Los
tiempos que existieron fueron atravesados, pero el pasado que expresaron no está can-
celado o clausurado, porque permanece en continua modificación. Sus restos (edificios,
calles etc.) están materialmente delante nuestro, pero también lo están de manera laten-
te, siempre por descubrir. El pasado es un montaje benjaminiano6. Donde los estratos
arqueológicos apuntan al desmembramiento de la experiencia, el montaje teórico pre-
tende subsanar esa quiebra. La teoría reconfigura el pasado, pero nunca de tal manera
que se pierda el rastro, es decir, que borre el rastro de todo lo que ha sucedido en todas
sus diversas reconfiguraciones7. La arqueología participa en esa revivificación del pasa-
do gracias al renacimiento permanente que proporcionan los nuevos descubrimientos y
el desarrollo de la investigación junto con su crítica, en continua producción.

En nuestros libros sobre el Estado (Lull y Micó 2007, 2011), esperamos haber mostra-
do que Platón o Hobbes, por ejemplo, no sólo forman parte viva del presente, sino que
la investigación actual sobre la formación de los primeros Estados sigue enzarzada en
las mismas cuestiones que ellos supieron sintetizar. Lo mismo vale para tantos otros
“clásicos” que, precisamente por serlo, deberían estar mucho más presentes que ahora
en la formación de nuestro oficio. Con ello se conseguiría avanzar sustancialmente en el
conocimiento del pasado y, a la vez, evitar malentendidos, ambigüedades y pseudopro-
blemas que hoy en día consumen muchos de los esfuerzos dedicados a la investigación.

La arqueología no trabaja con evidencias de orden político, y aún menos ético o
moral, aunque sus profesionales puedan ser proclives a entenderlas como resultado
directo de estas normativas. La arqueología se interesa sobre todo por objetos produci-
dos, usados y desechados, por lo que su información es directamente socioeconómica.
Si queremos descubrir algo de las políticas que estos objetos permitieron realizar, no
debemos obviar aquella primera condición de los objetos como materialidad social. 

El papel del concepto “Estado” no debería ser el de una categoría inevitable en el des-
arrollo social, sino un producto conceptual sintético, y ser empleado tras la aplicación
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de un método explícito y una rigurosa pesquisa empírica que se ajustase a lo dictado por
la definición de partida. Lo importante no es clasificar para reconocer, sino conocer
cómo la producción de la vida social en algunas ocasiones acabó adoptando formas polí-
ticas de carácter estatal, mientras que, en otras, las evitó o las revirtió.

En la actualidad, la mayor parte de la actividad arqueológica corre a cargo de institu-
ciones estatales o bien se realiza bajo su supervisión. Este hecho, por sí solo, debería lle-
varnos a reflexionar en qué medida dicho amparo condiciona las perspectivas y los
resultados de la investigación sobre las primeras sociedades que desarrollaron Estados.
Seguramente no es casual que la inmensa mayoría de los trabajos publicados no sólo
evitan cuestionar la naturaleza y el funcionamiento de los Estados, pasados o presentes,
sino que procuran abiertamente argumentar su inevitabilidad, necesidad y/o convenien-
cia. Si ello es fruto de un control estatal sobre la orientación del personal arqueológico a
sueldo de la institución, o bien el efecto de una censura editorial más o menos encubier-
ta, es un tema sobre el que valdría la pena ahondar, así como advertir de que si no exis-
te una arqueología privada es porque los bienes arqueológicos aún no han sido absorbi-
dos empresarialmente al no vislumbrar beneficios o que los estados neoliberales no han
encontrado las ventajas ni las maneras de privatizar este legado colectivo.

Los estados contemporáneos, como cualquier otro en la historia de la humanidad,
funcionan para garantizar e incrementar el beneficio y los privilegios de los propietarios
de los medios con los que se produce la vida social. En cualquier caso, es (todavía) exa-
gerado describir la situación actual con la imagen de un “Gran Hermano”, capaz de con-
trolar todos los hilos de las relaciones sociales en una única dirección. Los miembros de
la clase propietaria sólo se comportan “fraternalmente” entre sí cuando deben defender
sus intereses privados con la fuerza de la unión de clase (ecos de Aristóteles y Locke).
En otro caso, batallan constantemente entre sí provocando guerras locales y mundiales
(ecos de Maquiavelo y Hobbes). Estos “grandes hermanos”, aun siendo poderosos, no
son omnipotentes. Y ello, porque la vida social se produce cada día, porque al empezar
el día está todo por hacer, y esta obra no la pueden hacer solos. En la desunión de los
poderosos y en la producción colectiva diaria se abren grietas, espacios para la unión, la
crítica y la generación de alternativas.

Estaríamos dispuestos a dudar de la posición marxista expuesta en estas líneas, y a
conceder todo el crédito a los idealismos contemporáneos que consideran que la socie-
dad actual (cuando menos, la del capitalismo avanzado, que es la que hace la mayor
parte de la arqueología y escribe eso que llamamos historia) constituye un escenario
fluido, abierto a las iniciativas individuales, a la pluralidad de opiniones y a la expre-
sión libre de emociones y sentimientos. Estaríamos encantados de secundar esta visión
de la sociedad, siempre y cuando los pensamientos y experimentos de vida alternativos
tuvieran posibilidades materiales de realizarse en la práctica. De no ser así, habría que
admitir que el Estado reprime o elimina a quienes atentan contra el status quo de los pro-
pietarios del capital, aquéllos que confían en que el Estado les asegure su feliz existen-
cia como ciudadanos, estos sí, los únicos material y verdaderamente libres.

¿Qué papel le corresponde a la arqueología en todo ello? La amplitud de perspectiva
que proporcionan las escalas cronológicas con que trabajamos, sobre todo en arqueolo-
gía prehistórica, unida a la “sinceridad” de los testimonios materiales que investigamos,
constituyen escenarios muy adecuados para la crítica, el cuestionamiento y la desmitifi-
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cación del “sentido común” que imponen los modernos Estados. En este sentido, la
arqueología puede aportar elementos para el debate político y socioeconómico en gene-
ral. Sin embargo, este potencial crítico vería mermada su eficacia si concediésemos que
cualquier interpretación puede ser aceptada, ya sea acudiendo a los manidos “todo
vale” y “porque yo lo valgo” (yo, quien la propongo). Es por ello que la arqueología
tiene mucho por hacer para definir su campo teórico, los métodos adecuados y propo-
ner preguntas diferentes y creativas que extraigan todo el conocimiento que guardan los
objetos arqueológicos. Tal vez, después de todo, ese es nuestro principal anhelo.
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Notas

1 A fin de facilitar la lectura del texto, solamente hemos anotado las referencias bibliográficas vinculadas con

el contenido actualizado. Para las obras relacionadas con la exposición y crítica de los planteamientos clásicos,

tanto en arqueología como en teoría política, nos remitimos a la sección bibliográfica incluida en las dos obras cita-

das.

2 Un primer esbozo de lo que se denominará “ontología plana” puede encontrarse en Latour (2001, 2008).  

3 La desinencia en masculino debe tomarse aquí literalmente. La narrativa fundadora de lo social por parte del

individualismo moderno fracasa en su pretensión fundadora, ya que depende a su vez de una fundación previa:

la instauración del derecho de propiedad de los hombres sobre sus hijas, es decir, sobre las mujeres. Sin esta usur-

pación patriarcal, anterior y ya plenamente social y política, no habría habido hombres en condiciones de sellar

alianzas con otros iguales (véase, al respecto, Pateman, 1995). Los individuos propietarios que rubricaron el “pacto

social” eran producto de una desigualdad previa que los conformó como tales; ninguna ontología individualista

puede fundarse a sí misma sin la doble operación de ocultar u olvidar las relaciones sociales que producen a cual-

quier individuo y de pensarlo al modo teológico, es decir, como principio infundado y fundador.

4 Véase también Lull et alii (2023).

5 Ponencia titulada “Ética y Moral. Política y (di)sentimiento”, presentada en las jornadas Marx en el Siglo XXI

(Universidad de La Rioja, Logroño, 12-14 de diciembre de 2007).

6 El “montaje” aparece en múltiples escritos de Walter Benjamin. Sirva como ejemplo emblemático Dirección

única (1987).

7 Barad (2017) desarrolla esta idea en su análisis de “quantum eraser experiment,” y mediante la noción de spa-

cetimemattering, una noción de realismo agencial de todo proceso de materialización.
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