
Resumen

La llamada “tesis de la continuidad” entre el bolchevismo y el stalinismo fue central
en la sovietología occidental de corte macarthista y en la expansión de la escuela de los
totalitarismos luego de la caída del Muro de Berlín, pero es un enfoque también com‐
partido por la “historia oficial” del stalinismo.

Un estudio específico de las transformaciones en la política cultural entre ambas
‘generaciones’ no sólo nos servirá para poner en cuestión esta tesis, sino también para
criticar las lecturas que asimilan el planteo bolchevique a la comprensión de la demo‐
cracia como valor universal.
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La Historia de todas las sociedades humanas hasta nuestros días es…

Con la finalización de la Segunda Guerra Mundial, el estudio de la Revolución de
Octubre en Occidente gozó de un notable proceso de profesionalización. No obstante,
este proceso estuvo ligado a la formación de un “monopolio” anti‐comunista en el cir‐
cuito académico. El desarrollo del “totalitarismo” como categoría de pensamiento socio‐
lógico y político jugó un rol clave para permitir la homologación del stalinismo junto al
fascismo (Kershaw, 2004: 15‐38). Así, los autores de la “escuela de los totalitarismos”
recurrieron a poner el foco de su estudio en los métodos políticos (superestructurales)
del control del orden público. Estos investigadores lograron proyectar una contraposi‐
ción entre las ‘dictaduras totalitarias’, por un lado, y la democracia liberal, los regíme‐
nes del republicanismo parlamentarista burgués, por el otro.

En la tradición de los ‘totalitaristas’, el carácter represivo del régimen stalinista en los
años ’30 no sería otra cosa que la producción final del desarrollo de la lógica intrínseca
en la construcción del partido bolchevique. Es decir, que el proyecto totalitario habría
nacido directamente con la escritura del “¿Qué Hacer?” por parte de Vladimir Lenin en
1902. En este texto, el líder ruso estaría postulando la formación de un modelo de orga‐
nización partidaria íntegramente novedoso, un partido de nuevo tipo. Esta transforma‐
ción radical al interior del régimen interno sería una iniciativa individual de Lenin, y
habría alcanzado un salto de importancia con la ruptura entre bolcheviques y menche‐
viques en el Segundo Congreso del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso. Lo que dis‐
tinguiría al bolchevismo sería su carácter de aparato dotado de un altísimo nivel de cen‐
tralización, de una fuerte disciplina interna con la cual el partido pudiera ahogar las
divergencias políticas. La ausencia de una cultura política democrática en la tradición
rusa le habría dejado el campo abierto a la lógica totalitaria bolchevique una vez alcan‐
zado el poder. Finalmente, según narra el relato ‘totalitarista’, el partido bolchevique,
entendido incluso como una elite política, habría logrado ingresar al poder gracias a una
coyuntura excepcional y específica (el derrumbe estructural del régimen zarista bajo la
Primera Guerra Mundial), junto con los errores políticos del gobierno provisional (que
no habría podido saber responder frente a la amenaza bolchevique)1. 

Sin embargo, el debate en torno a la relación entre el stalinismo y el bolchevismo no
sólo nace con anterioridad a la Segunda Guerra Mundial, sino que el trazo grueso de sus
tesis y orientaciones divergentes, podríamos decir, ya se encontró pre‐configurada
desde la década del ’30.

Entre 1925 y 1929 encontramos una seguidilla de trabajos que expresaban pujas al
interior del Partido a través de análisis históricos, políticos y sociales, producidos por
militantes bolcheviques y enfocados en su propia historia. La novedad no se encuentra
en que se hayan producido estos textos, sino en esa lucha política interna que dejaban
entrever2. En 1931 tuvo lugar el cierre de las discusiones “introspectivas”, mediante la
presión de Stalin. En una carta impresa en una de las publicaciones encargadas de pro‐
mocionar textos sobre la historia reciente de la Revolución, el dirigente soviético denun‐
ció como contra‐revolucionarios y “trotskistas” a los escritos que no resaltaban aspectos
tales como el rol del Partido entendido como orquestador último del proceso histórico.
Siete años después, Iósif Stalin organizó la publicación de un manual destinado a sen‐
tar una visión “oficial” de la historia de Octubre. En este “Breve curso de historia del
Partido Comunista (bolchevique)” se presenta la elaboración de toda una matriz de
interpretación cristalizada. Este texto muestra al Partido como un organismo rígido,
donde la centralización monolítica prima por sobre las discusiones internas. Existiría
una clara distinción entre el aparato del partido, disciplinado, y el espontaneísmo de las
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masas (desorganizado y sin valor). A la cabeza de su dirección, el “Breve curso” ubica a
Vladimir Lenin como un dirigente brillante, destacado en la lucha contra las revisiones
y las degeneraciones, en defensa de la ortodoxia. El triunfo de la revolución sería el
triunfo de esta pureza ideológica ortodoxa. Por último, el éxito final de la tradición bol‐
chevique habría tenido lugar con la consolidación de su régimen victorioso, encarnado
en el traspaso del poder de Lenin a Stalin. Como podemos ver, la peculiaridad de este
planteo es que coincide sustancialmente con la lectura de la sovietología macarthista. La
única diferencia mayúscula que se encuentra entre ambas visiones está en el terreno del
“juicio de valores”.

En contraste con esta matriz de lectura, León Trotsky ([1937], 1975) había planteado
explícitamente que el stalinismo no habría sido la continuidad directa del bolchevismo,
sino su “negación thermidoreana”, nacido con la consolidación y el triunfo de las ten‐
dencias burocráticas por sobre las revolucionarias. La ‘degeneración’ del Partido no
habría sido un producto de su propia lógica, triunfante; ya que el partido revoluciona‐
rio no sería un demiurgo de la Historia.

Conforme continuó el desenvolvimiento de la batalla política rusa, la discusión en
torno a  la relación entre bolchevismo y stalinismo también siguió desarrollándose. En
este sentido, los debates estratégicos que se fueron planteando al interior de la IV
Internacional llevaron a una profundización de las caracterizaciones y argumentaciones
en juego. En lugar de limitarse a la discusión en torno al carácter del régimen en senti‐
do exclusivamente “político”, se puso a debate la naturaleza de Rusia en tanto sistema
social y económico de conjunto (Cohen, 1990: 99‐100). Los escritos más tardíos de
Trotsky ([1936], 2014) problematizan más a fondo la diferenciación conceptual entre el
régimen social soviético y el modo de producción capitalista. La explotación sufrida por
los obreros en la URSS sería una explotación distributiva, mediante la cual la burocracia
se apropiaba de una parte creciente del ingreso nacional en la esfera de la circulación.
Erigiéndose como árbitro de la Sociedad, esta capa burocrática habría utilizado la fun‐
ción de arbitraje para resguardar su propia posición de dominio. Al mismo tiempo, con
el saqueo de las bases sociales del Estado Obrero se desplegaba el proceso de diferen‐
ciación social que la enriquecía a costa de las masas. Como mera ‘capa’, su usufructo de
los medios de producción no descansaría en la propiedad en términos burgueses, sino de
una relación de administración (el control del aparato estatal). Sería, por lo tanto, una
forma de explotación inestable. Finalmente, en lo que se refiere a la tradición del bolche‐
vismo, Trotsky destaca a lo largo de los trabajos citados que lo que caracterizó su natu‐
raleza, en contraste con la socialdemocracia alemana, no es un método de organización
particular. Las llamadas “disciplina” y “centralización” del Partido Obrero
Socialdemócrata Alemán era mucho más aceitada que en el caso ruso. Lo que diferenció
a ambas corrientes políticas no fueron elementos organizativos, sino el combate político
de contenido programático que las ubicó en dos posiciones distintas con el desarrollo de
la lucha de clases. 

La influencia stalinista, en términos de presión política, llegó a afectar incluso a los
autores y militantes que se oponían a la burocratización desde el marxismo. Por caso, la
disolución de la IV Internacional fundada por León Trotsky se dio al calor de estas adap‐
taciones y subordinaciones políticas. La adaptación de los dirigentes posteriores de la IV
Internacional durante la inmediata posguerra estuvo marcada tanto por la aceptación de
esta concepción ‘monolítica’ del partido como por el reconocimiento del avance stalinis‐
ta sobre Europa oriental como un proceso revolucionario e “históricamente progresivo”
que habría sido motorizado y conducido por la burocracia3. A la disolución de la IV
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Internacional le prosiguió una profundización del impacto del revisionismo en las
corrientes políticas que se reivindican como sus herederos. Entre estos reagrupamientos
se difundió una concepción de la dictadura del proletariado que hace abstracción de la
figura del partido revolucionario, transformándose en una mera variante radicalizada
del democratismo. Desde este enfoque se comprende el carácter sustancial del régimen
de los sóviets en la auto‐organización o auto‐determinación de la clase obrera. La adhe‐
sión al llamado “socialismo con democracia” como principio y eje de rotación estratégi‐
co se exacerbó principalmente en los años ’70 y ’90. Es decir, durante la elaboración teó‐
rica por parte del Euro‐comunismo, primero, y su “aplicación práctica” más extrema
con la Perestroika, después. De esta forma, las corrientes auto‐denominadas trotskistas
han hecho suya la concepción “de aparato” del stalinismo, pero también la defensa de
la democracia parlamentaria moderna (una forma históricamente específica de organi‐
zación estatal) elevada al rango de idea trans‐histórica4.

Anatoli Lunacharski: Experimentación artística, experimentación política.

El encargado de dirigir las tareas que hoy comprenderíamos como parte de un minis‐
terio de cultura y educación fue Anatoli Vasílievich Lunacharski, al mando del
Narkomprós5. Este militante había ingresado muy tempranamente en la socialdemocracia
rusa, incluso antes de la revolución de 1905. Sin embargo, no era considerado un “viejo
bolchevique” ya que en el año 1909 se había separado del partido, junto con una cama‐
da entera de militantes, para unirse a los “ultimatistas” de Aleksandr Bogdánov, el
grupo Vpered (Fitzpatrick, [1970] 1977; Sochor, 1988; Rowley, 1966). El grupo ultimatista
encalló políticamente de manera temprana, y Lunacharski debió buscar otra organiza‐
ción. Para 1913 lo encontramos dentro del Comité Interdistrital, un reagrupamiento de
activistas destacados (como León Trotsky, presidente del sóviet de San Petersburgo
durante la revolución de 1905), pero sin un alcance generalizado hacia sectores de
masas. El Comité, finalmente, se fusionó con el bolchevismo entre la revolución de
febrero y Octubre, gracias a que que Lenin, de regreso en Rusia desde abril, “torció” la
línea del Partido hacia posiciones favorables a las de Trotsky y el Comité (Broué, [1963]
2009).

Para construir nuestro balance estudiaremos tres intervenciones de su Narkomprós: La
política teatral, la política de monumentos y espacios públicos, y la política educativa en
el nivel universitario.

Política teatral: Crisis, experimentación y masificación.

En el marco de las profundas conmociones sociales y políticas que nacían de la caída
de un régimen y del inicio de la cruenta guerra civil (Broué, [1963] 2009: 143‐174), el
nuevo gobierno tuvo que enfrentar la apatía o el boicot directo de los llamados “espe‐
cialistas”: Huelgas de los trabajadores del teatro, artistas que ignoraban a los nuevos
órganos oficiales, escritores que atacan al nuevo gobierno a través de la prensa no‐bol‐
chevique, fuga de insumos, etc.

El año 1918 estuvo marcado por una “municipalización” de las compañías teatrales.
Esta iniciativa generalizada de los soviets locales fue estimulada por las compañías tea‐
trales locales y por los empresarios, debido a las condiciones económicas del momento
(Fitzpatrick, [1970], 1977). Lo que se terminó llevando a cabo fue una financiación esta‐
tal por distintas categorías. Así, algunos teatros no considerados peligrosos podían exis‐
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tir con sus propios recursos. Otros teatros, de “confianza”, podrían tener un funciona‐
miento autónomo, aunque el repertorio podía ser influido por la sugerencia del
Tsentroteatr6. Los teatros privados podrían seguir existiendo a condición de que sus con‐
sejos de administración incluyeran a representantes del Tsentroteatr o de los departa‐
mentos de educación locales, y sin ser considerados “autónomos”. Los teatros estatales
luchaban por su completa independencia, pero esta independencia era imposible de sol‐
ventar materialmente sin el respaldo estatal. La solución que le encontró Lunacharski a
esta contradicción de intereses fue plantear ceder dicha autonomía a los teatros que
logren desarrollar un “colectivo artístico fuerte”, como herramienta de presión para
conseguir el desarrollo artístico de cada teatro.

La dirección del Tsentroteatr fue objetos de disputas por parte de dos polos artístico‐
políticos distintos. Por un lado, una “izquierda teatral” que planteaba la destrucción del
“viejo arte” considerado burgués y decadente, y su reemplazo por un arte “proletario”
de experimentación vanguardista, con nuevas formas vinculadas a lo simbólico y al des‐
afío de las convenciones artísticas del realismo tradicional. Por el otro, una “derecha tea‐
tral” que buscaba la defensa de aquel realismo clásico. Anatoli Lunacharski jugó aquí un
rol de equilibrio, intentando que ninguna corriente se imponga por sobre la otra. Si bien
cuadros de peso dentro del Partido estaban encolumnados en esta “derecha” (como el
matrimonio Lenin‐Krúpskaia), los artistas de la “izquierda” ocupaban puestos de
importancia al interior de la organización soviética de las artes. Por caso, uno de los
directores del TEO llegó a ser Vsévolod Meyerhold, un vanguardista de los modelos tea‐
trales colectivos.

Una sus fórmulas más conocidas de estos modelos fue el método de los “teatros de
masas”, improvisados en estaciones populosas de ferrocarriles. Su novedad consistía en
hacer participar al público activamente como actores que podían encarnar escenas de
sus propias vidas. Por ello, lograron no sólo romper con la falta de acceso a la produc‐
ción teatral entre el campesinado iletrado, sino interpelarlos directamente. La obra más
ambiciosa de este estilo fue una representación masiva del asalto al Palacio de Invierno
recreada en el palacio real (Szeliski, 1966)7. Otro caso lo constituye su “biomecánica”, un
método que consistía en poner el foco de las obras en acciones grupales, con actores
caracterizados y coordinados homogéneamente luego de una extensa ejercitación colec‐
tiva, por sobre la individualidad. Esta idea había sido formulada originalmente por el
mismísimo Lunacharski, e impactó posteriormente en Serguéi Esenstein (Figes, 2002:
448‐451, 501, 505 y 507).

El control político establecido por el Narkomprós de Lunacharski operaba a través de
mecanismos tales como el monopolio estatal de la prensa, el control del financiamiento
y la restricción de la impresión privada de publicaciones. El rótulo de la autonomía
artística institucional carecía de algún tipo de “base constitucional”, puesto que opera‐
ba como un privilegio y no un derecho. Más aún: Esta “autonomía” consistía más bien
en un aviso para los militantes comunistas, exigiéndoles que no hostiguen a las institu‐
ciones o intelectuales que hayan conseguido tal ‘título’; no era una categoría legal. La
concepción bolchevique de la dictadura del proletariado no se agotaba en una extensión
de las libertades civiles individuales. Como podemos ver, a través de esta intervención
podemos llegar a un fuerte acuerdo con las conclusiones a las que arriba Fitzpatrick
(1974): La política de Lunacharski no era “liberal”, sino el producto de una orientación
de acomodamiento junto con la intelectualidad sobre la base de términos no‐negocia‐
bles, impuestos por el partido revolucionario y sin “garantías” institucionales.
Combinando las formas “realistas” con las “futuristas”, aunque sea de manera conflic‐
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tiva, la política del Narkomprós logró extender la producción teatral a niveles históricos
y, a la vez, generar un amplio circuito de teatro independiente y amateur (aunque con‐
trolado políticamente) y acercar la producción cultural a públicos masivos que jamás
habían conocido a un actor teatral (Szeliski, 1966: 418).

La “monumentalización” y el espacio público.

A lo largo de 1918, el nuevo gobierno bolchevique se dio la doble tarea de destruir los
“monumentos erigidos en honor al zar y sus vasallos que no presenten ningún interés
desde un punto de vista artístico o histórico” y de construir su propia colección de cara
al primer aniversario de la Revolución de Octubre. Esta serie constaba de un total de 67
monumentos temporales para una amplia gama de “personas distinguidas en los cam‐
pos de la actividad social y revolucionaria, la filosofía, las ciencias y el arte”8. En el pro‐
yecto podemos encontrar a representantes de la tradición de lucha “democrático‐bur‐
guesa” (como Garibaldi o Robespierre) y de la tradición del arte “no‐obrero” (Chopin,
Herzen), así como de diversos luchadores del movimiento obrero (Bakunin). La realiza‐
ción del proyecto se colocó sobre los hombros de la IZO9. A pesar de que Lenin había
pensado su “propaganda de monumentos” a través del prisma del realismo ruso del
siglo XIX, el director de la sección moscovita del IZO era un artista de vanguardia, lla‐
mado Vladimir Evgrafovich Tatlin, que concebía el proyecto como una oportunidad
para estimular la producción experimental en el terreno de la escultura. Por caso, la esta‐
tua en honor a Bakunin hecha por Boris Korolev fue construida mediante una combina‐
ción de elementos del cubismo y del futurismo. El propio Tatlin continuó desempeñán‐
dose a cargo de las ‘escuelas libres de arte’ soviéticas mientras trabajaba en su obra más
ambiciosa: construir una torre de 400 metros de altura con materiales industriales en
homenaje a la Internacional Comunista “y como un lugar de encuentro internacional
para el proletariado” de todo el globo (Bowlt, 1984: 71). Este proyecto nunca logró fina‐
lizarse como consecuencia de la escasez desatada por la guerra civil.

En última instancia, la planificación bolchevique de la propaganda “monumentaliza‐
da” expresa una concepción artística que va más allá de la producción privada. Los
revolucionarios rusos comprendieron su aplicación en la exhibición pública y en el
marco de una profunda renovación tanto de la decoración callejera como de la disposi‐
ción espacial urbana misma. La consigna era cambiar cuanto antes el aspecto de las ciu‐
dades a través de obras artísticas que expresasen las nuevas vivencias y suprimir todo
lo humillante para el sentimiento popular. El gobierno soviético llevó adelante una polí‐
tica de relocalización de amplios sectores de la clase obrera, bajo la cual una corriente de
arquitectos, identificados como “constructivistas”, comenzaron a proponer la disolu‐
ción de la esfera doméstica privada, por ser considerada “burguesa”.

Los constructivistas proponían construir casas comunes (dom kommuny) en la cual
toda la propiedad sea compartida, incluyendo la vestimenta y la ropa interior, donde las
tareas generales, como la cocina y el cuidado de menores, serían asignados a grupos
rotativos, y donde todos dormirían en un gran dormitorio único, separados por sexo
pero con habitaciones privadas destinadas a mantener relaciones sexuales. Para autores
como Orlando Figes, este proyecto expresaría una dinámica “totalitaria” en la política
revolucionaria, ya que, supuestamente, concebía a la sociedad como un laboratorio en
el cual se podría experimentar con diversas formas de control y reorganización de la
mentalidad. Sin embargo, hemos visto que estos proyectos no nacieron desde ninguna
“cúpula”, sino como parte de una experimentación artística no controlada estéticamen‐
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te por la dirección bolchevique.

Política universitaria: equipos a prueba
10

De acuerdo con Lenin, la tarea en el plano educativo no consistía ya en distribuir pro‐
paganda partidaria, sino en instruir al pueblo en las habilidades organizativas y econó‐
micas. Aquí estamos frente a las soluciones que se ensayaban para resolver el problema
de la falta de “profesionales” que organicen la producción y la administración política
en medio del atraso ruso. En lugar de encontrar la imposición fría de un plan anticipa‐
do de antemano, encontramos una improvisación que produjo tres abordajes completa‐
mente distintos entre 1917 y 1921.

El primer proyecto nació de la iniciativa del Narkomprós entre 1918 y 1919, y estuvo
basado en dos principios. El primero de ellos era la confianza en que el paso más impor‐
tante en la transición al socialismo era la construcción de la consciencia de clase entre las
filas proletarias. Para desarrollar esta consciencia era necesario extender el sistema edu‐
cativo hacia las amplias masas iletradas sin un enfoque asfixiado en la estrechez de la
formación específicamente técnica, pero sin por ello agotar la enseñanza teórica en fór‐
mulas demasiado abstractas y complejas. El segundo de estos principios era el intento
de subvertir el viejo y despótico modelo administrativo del zarismo por un “empodera‐
miento” estudiantil. En contraste con la rígida centralización anterior censuradora y
burocrática, Lunacharski emprendió una municipalización de los controles educativos
en defensa de la autonomía de las organizaciones culturales obreras y campesinas de
base. Esta autonomía, empero, no debe confundirse. El apoyo a la auto‐organización
estaba sujeta a la gama de orientaciones no consideradas contra‐revolucionarias.

El 2 de Agosto de 1918, el Narkomprós proclama la abolición de todos y cada uno de
los filtros para el ingreso a la educación superior, excepto el límite edad11. Para acercar
la enseñanza universitaria a las zonas más alejadas geográficamente, y más marginales
culturalmente, Lunacharski proyectó construir nuevas universidades en todos los rinco‐
nes del país12. Para convertir a estos sectores en la dirección de las universidades, el
comisariado estableció reformas democratizadoras del gobierno universitario13.
Finalmente, para insertar a los obreros en la complejidad teórica de este nivel de ense‐
ñanza, el Narkomprós creó instancias pre‐universitarias para los obreros y campesinos
iletrados. Estos cursos fueron un auténtico éxito en la medida en que fueron una de las
mejores herramientas para elevar el nivel cultural de sectores de masas. Sin embargo, en
términos generales el proyecto del Narkomprós fracasó.

La composición social del claustro estudiantil universitario no gozó de transformacio‐
nes a grandes rasgos, ya que los trabajadores que habían “inundado” las aulas termina‐
ron por abandonar sus carreras debido a que no podían cargar con el peso de sus estu‐
dios mientras seguían en trabajos a tiempo completo. A esto se le sumó un problema en
términos políticos. La guerra civil provocó un vaciamiento virtual del bolchevismo en
las universidades, ya que los estudiantes de mayor simpatía con la Revolución no tarda‐
ron en enlistarse para combatir en el frente. Esta “huida masiva”, al mismo tiempo,
aumentaba la influencia de los profesores reaccionarios. La guerra también carcomió los
fondos disponibles, a punto tal que de las treinta universidades nuevas, para 1922 sólo
continuaban existiendo cuatro.

El segundo proyecto emergió en los inicios del año 1920, y fue parte de la planifica‐
ción de emergencia conocida como “comunismo de guerra”. Los bolcheviques crearon
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un organismo especial para hacerse cargo de la educación técnica, independiente del
Narkomprós: El Glavprofobr. Más que el desarrollo de las facultades del individuo, este
proyecto se basaba en la subordinación de la formación educativa ante las necesidades
de la economía industrial en crisis, y estaba impregnado de un fuerte carácter discipli‐
nador. Los estudiantes de ingeniería y medicina debían cumplir con estrictas “obligacio‐
nes académicas”, similares a las obligaciones militares que se imponían en el Ejército
Rojo. Como las milicias revolucionarias, los estudiantes recibían a cambio raciones espe‐
ciales de subsistencia. Todo el contenido externo a lo puramente técnico fue suprimido
en estas carreras, y se establecieron restricciones en el ingreso universitario a favor de
estas carreras.

El resultado fue un fracaso: El régimen revolucionario seguía escaso de recursos para
sustentar sus planes. Ni siquiera se logró entregarles a los estudiantes los altos niveles
de raciones necesarios para que se dediquen de tiempo completo al estudio con ritmos
militarizados. Como consecuencia, no se pudo frenar la deserción estudiantil provoca‐
da por el peso del trabajo entre los alumnos.

El tercer proyecto, finalmente, nace cuando la transición desde el comunismo de gue‐
rra hacia una “liberalización” de la economía permitió cambiar el rumbo de la política
educativa. Lenin en persona formuló en 1921 un sistema de intervención universitaria
mucho más laxo y con menos perspectivas de fondo. Como Lunacharski, Vladimir
Lenin hizo hincapié en formar políticamente a los estudiantes con cursos obligatorios de
humanidades, cargados de una fuerte orientación marxista. Sin embargo, Lenin, fiel a su
estilo pragmático, intentó no “chocar” contra el claustro de profesores, y desechó las
reformas radicalizadas del primer período. Los bolcheviques se habían visto forzados a
conformarse con controlar políticamente las universidades “desde arriba” mientras pre‐
servaban el viejo orden educativo.

Durante todo este recorrido podemos observar las barreras impuestas a la política del
Partido por las duras condiciones de escasez y racionamiento bajo la guerra civil. Los
bolcheviques e fueron adaptando constantemente a los vaivenes de las condiciones
sobre las cuales se vieron forzados a actuar. Estas limitaciones no cortaron el intento de
construir un “monolito cultural”, sino que, muy por el contrario, lo que frenaron fueron
los intentos por parte del Narkomprós para desarrollar una mayor heterogeneidad en la
producción cultural.  Asimismo, debemos notar que los militantes bolcheviques no rei‐
vindicaban una educación cuyo carácter revolucionario descanse en la defensa de una
pluralidad de voces universal, sino que consideraban que el sello revolucionario era
impreso por un programa político determinado y claro. La educación a la que aposta‐
ban los bolcheviques no era políticamente neutra, sino todo lo contrario.

Del comunismo de guerra a la NEP

El Narkomprós constantemente elevaba quejas al respecto de las raciones y artículos de
primera necesidad de los que le correspondían, y al respecto de que sus maestros y
empleados pasaban hambre mientras que otros no. La racionalización bélica, emprendi‐
da al interior del propio departamento, sólo agravó el cuadro14. La reorganización fiscal
de 1919 y 1920 significó el aumento de la centralización fiscal y presupuestaria, lo que
significaba que una mayor parte de los ingresos locales procedía de la asignación cen‐
tral en lugar de proceder de la contribución local. Los departamentos de educación,
como otros de los soviets locales, dependían ahora fundamentalmente de las raciones de
alimentos, leña, ropas y equipo que se asignaban de forma centralizada, pero que esta‐
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ban en manos del Comisariado de Alimentación. Esto obligó a Luancharski a luchar al
interior del Partido por el control sobre la distribución de los abastecimientos de las
escuelas y los departamentos de educación.

Se terminó implementando una prohibición a ciertas imprentas privadas debido a la
crisis tipográfica y de papel, y el Comisariado de Lunacharski se vio perjudicado por el
mal o nulo funcionamiento de las imprentas. La municipalización del comercio de
libros, introducida por primera vez por el Soviet de Moscú en octubre de 1918, también
afectó la capacidad organizativa del Narkomprós. Desde abril de 1919, por un decreto del
Sovnarkom, cesó la venta libre de libros nuevos; y hasta el otoño de 1921 todos los libros
y demás impresos fueron distribuidos sin cargas por la Tsentropechat y sus órganos loca‐
les.

Con el fin de la guerra, y la consiguiente transición a la Nueva Política Económica, el
Narkomprós se vio obligado a lo que Fitzpatrick llama “economizar de mala gana”: se
prohibió tomar nuevo personal y abrir nuevas instituciones, y se aprobaron proyectos
de cierre de algunas escuelas superiores y secundarios. La sustitución de las requisas en
tiempos de guerra por el nuevo impuesto en especie hizo mermar las arcas fiscales debi‐
do a la contracción de los ingresos por impuestos estatales. Al mismo tiempo se apuntó
a la “autogestión” financiera de varias empresas (obligadas a generar su propio ingre‐
so), su paso a jurisdicciones locales, o a su entrega a manos privadas, especialmente en
la edición y en el teatro. Sin embargo a las primeras se les limitó el acceso al papel esta‐
tal, y los segundos comenzaron a implementar el cobro de una entrada o alquilarse para
alivianar el costo de la subvención estatal. También se introdujeron tasas a servicios
públicos estatales, con la excepción de las escuelas y hospitales donde esto se hacía de
manera ilegal. Algunas escuelas privadas fueron admitidas, después de idas y venidas,
siempre y cuando estas no renunciaran a los derechos organizativos de los trabajadores.
Para Lunacharski esta situación hacía resurgir el “teatro corruptor” del mundo bur‐
gués” (Lunacharski, 1969: 72). 

Consecuencias imprevistas

La Prolekult era una organización que había nacido en la primera conferencia de las
organizaciones culturales y educativas proletarias en 1917, en los días previos a
Octubre, y adoptó un carácter independiente de las instituciones del poder soviético. El
Narkomprós le llegó a conceder recursos y un status a través de un departamento espe‐
cial para tratar con ella dentro de la Comisión de Educación del Estado. En Moscú suce‐
día algo similar, de acuerdo con Fitzpatrick: “La separación de las organizaciones cultu‐
rales y educativas soviéticas se justificaba alegando que las últimas «no reflejaban com‐
pletamente el punto de vista de clase del proletariado»” (Fizpatrick, [1970], 1977: 116).
Estos grupos planteaban que el arte del pasado (no‐obrero) era obsoleto y merecía pere‐
cer. La tarea del proletariado seria destruir estos vestigios del pasado y crear una cultu‐
ra nueva post‐revolucionaria.

La guerra civil no sólo radicalizó el planteo de la Prolekult y de las corrientes simila‐
res, sino que les hizo ganar mayor impacto. Estos grupos, al igual que otros en diferen‐
tes campos, se oponían a la colaboración con los especialistas burgueses, y comenzaron
a ganar influencia entre las filas de la juventud del Partido (Konsomol). Para ellos no tenía
sentido enviar estudiantes obreros a las universidades burguesas, debido a que estos
sucumbirían a su ideología. Este conflicto fue marcando los primeros años del poder
soviético, transformándolos en un tire y afloje donde unos cedían su autonomía y otros

J.  IG NAC I O T O R R E S AI M Ú Y D. IBA R RO L A.  LA RU P T U R A E N T R E L A P O L Í T I C A C U LT U R A L B O L C H E V I QU E Y E L TH E R M I D O R..

59



buscaban obtener un pronunciamiento acerca de la política cultural. La resolución de la
Comisión de Educación del Estado en 1918 situaba que la esfera de la Proletkult era la de
la creatividad proletaria, mientras que la enseñanza pertenecía al Narkomprós. Los prolekul‐
tistas consideraban que era obligación suya ejercer su influencia ideológica sobre el tra‐
bajo educativo, así como sobre la creatividad proletaria, como se vio en la creación de la
Universidad Proletaria de Moscú en 1919 o en el movimiento Octubre teatral, que impul‐
saba la total nacionalización del circuito de teatros (Fizpatrick, [1970] 1977: 180). Desde
el punto de vista de este grupo, el gobierno soviético y el Partido estaban interesados en
preparar agitadores, propagandistas y organizadores locales, pero no en fomentar la
investigación de laboratorio de la ideología y la ciencia proletarias.

La des‐movilización también hizo nacer nuevas organizaciones que se concebían a sí
mismas como guardianas de la cultura proletaria, construidas a partir de los veteranos
de guerra que regresaban a las ciudades cargando con las secuelas de la experiencia béli‐
ca (Fitzpatrick, 1992: 94 y 104). Irónicamente, estos grupos, como la “Asociación de
Escritores Proletarios” (RAPP), no se dedicaban a producir obras artísticas elaboradas,
sino a mantener periódicos políticos que servían de trampolín para motorizar disputas
internistas con el método de intrigas faccionales contra el Narkomprós. La orientación de
esta “línea dura”, en contraste con la “línea blanda” del Narkomprós, era la lucha por una
hegemonía monopólica en “el frente cultural”. Esa hegemonía no se lograría mediante
el simple triunfo de la superioridad artística, sino mediante la censura policial y la pro‐
moción estatal.

Mientras que Lenin siempre había considerado que los revolucionarios debían apren‐
der de lo mejor de la producción artística y técnica de los “especialistas” anti‐obreros
(Fitzpatrick, 1992: 115), Lunacharski mantuvo posiciones intermedias al respecto.
Apenas asumió su cargo en el Narkomprós, sostuvo que “el mismo pueblo, consciente o
inconscientemente, debe crear su propia cultura [...] La actividad independiente de [...]
las organizaciones culturales y educativas de los obreros, los soldados y los campesinos
debe conseguir una absoluta autonomía, tanto respecto de la administración central
como de los centros municipales” (Fitzpatrick, [1970]: 113). A pesar de que parecería
estar adoptando una posición amigable con la Prolekult de Petrogrado, estos le criticaron
a Lunacharski la política estatal de preservación de las obras culturales del pasado. Otro
flanco de críticas fue el carácter de clase de su tarea práctica, ya que se tenía la sensación
de que se diluía en su obligación de educar a toda la población y no sólo al proletariado
(Fitzpatrick, [1970]: 120).

Hacia la medianoche del siglo: la contra‐revolución cultural.

Hasta el momento, “la legitimación de la política cultural usualmente no era desarro‐
llada mediante referencias a la doctrina partidaria […], sino mediante referencias a figu‐
ras de autoridad no‐comunistas con un status en sus respectivas áreas” (Fizpatrick, 1992:
239). Es a partir de 1924 que encontramos una escalada de pequeñas avanzadas represi‐
vas en el ámbito cultural, que culminan finalmente en una escalada generalizada a par‐
tir del viraje económico contra la NEP. El año siguiente estuvo marcado por la resolu‐
ción del Partido “Sobre la prensa”, en la cual se expresan las fuerzas en pugna al inte‐
rior de la dirección (Fox, 1992). Por un lado, se instauró un primer gran triunfo de la
línea “dura”, porque consiguió arrancar una declaración oficial que favorecía a los
‘escritores proletarios’ por sobre los ‘compañeros de ruta’. Por el otro, esta victoria no
fue total, en la medida en que la línea “blanda” logró limitarla estableciendo que esta
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hegemonía no debía conseguirse mediante la represión masiva (Kemp‐Welch, 1978).

El período de persecuciones abiertas comenzó con los juicios de Shajty (1928), una ole‐
ada represiva bajo la forma de juicios “amañados” contra una serie de “especialistas”
burgueses, acusados de sabotaje industrial. Sobre la base de la conmoción social produ‐
cida por estos juicios se comenzó a desprestigiar a la NEP en su conjunto, calificándola
de “aburguesante”. El escritor pasó a tener que cumplir un rol “útil” en la sociedad
soviética a costa de la hostilización, y en el contexto de la enorme movilización burocrá‐
tica de la colectivización forzada. Es en estos momentos intensos que el comisario
Lunacharski pierde la iniciativa, y ésta pasa a estar en manos de la línea “dura” del
Konsomol15 (Barber, 1979). Los ataques incluyeron como blanco a miembros del Partido,
y muy especialmente del Narkomprós. Por ello reforzaron objetivamente la posición de
Iósif Stalin contra sus enemigos internos. Los disidentes comenzaron a ser cazados bajo
las acusaciones de “apoliticismo” burgués o de “desviacionismo marxista”.
Aprovechando la represión contra la oposición, los ‘escritores proletarios’ utilizaron el
recurso retórico de asimilar la “línea blanda” al trotskismo para reclamar mayores per‐
secuciones. Este argumento parecía verosímil debido a que Trotsky siempre había apre‐
ciado las manifestaciones artísticas no‐obreras, y había llegado a rechazar la mera posi‐
bilidad de poder fundar un “arte proletario” (Trotsky, [1923] 2015). El éxito de esta cam‐
paña fue tal que Lunacharski, ya derrotado políticamente, terminó renunciando en sep‐
tiembre de 1929. Los ‘compañeros de ruta’ y los disidentes en general quedaron total‐
mente desprotegidos.

La represión marcada por los auto‐titulados ‘escritores proletarios’ sólo finalizó a
costa de una nueva represión. Esta vez, fue contra ellos. El periodo de 1931‐1932 fue la
etapa de re‐organización luego de las movilizaciones persecutorias. En septiembre del
‘31 el Comité Central lanzó una resolución repudiando las posiciones más radicalizadas
de estos elementos, y en abril del año siguiente disolvió por la fuerza la RAPP mientras
comenzaba a reemplazar otra vez a los miembros de las editoriales, de los periódicos,
de las comisiones de censura y de las instituciones educativas. Iósif Stalin no desenvol‐
vió un plan finamente pre‐concebido, sino que fue oscilando entre posiciones. De la
misma forma que se fue aliando a ciertas facciones contra otras en términos que podrí‐
an ser vistos como ‘exquisitamente políticos’, en el plano ‘estético’ Stalin no tuvo una
línea definida. Su labor consistió en apoyarse en los llamados ‘proletarios’ para aplastar
a un ala disidente, sólo para luego “despacharlos” a ellos también. Esta improvisación,
como la caracteriza Fitzpatrick (1992: 112‐14 y 143‐148), expresó la fatigosa tarea de
imponerse lentamente a partir de las condiciones de crisis. Es decir, las condiciones polí‐
ticas no sólo ‘se dan’, sino que también se crean. Luego de ‘limpiar’ a los ‘escritores pro‐
letarios’ mediante la expulsión o el traslado a regiones lejanas, Stalin formó la “Unión
de escritores soviéticos” al mando de Maksim Gorki. A diferencia de la RAPP, esta orga‐
nización era un órgano más del Partido, subordinado al Comité Central de Stalin.

Stalin y su equipo comenzaron a eliminar la distinción entre los “especialistas” y artis‐
tas “burgueses” y los “rojos”. En su lugar, se comenzó a hablar de especialistas “sovié‐
ticos” sin clase, en el marco de una sociedad que ya habría eliminado las contradiccio‐
nes clasistas mediante la imposición por sobre los campesinos enriquecidos y la colecti‐
vización forzada. Recién dos años después de la disolución forzada del grupo de ‘escri‐
tores proletarios’ podemos encontrar el concepto de “realismo socialista”, formado en el
primer congreso de la Unión. Si bien reivindica retóricamente el contenido “proletario”,
y plantea un antagonismo absoluto y destructor con respecto al arte “burgués”, esta
nueva ‘escuela artística’ se diferencia de la vieja izquierda artística bolchevique diame‐
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tralmente. Mientras que Maiakovski o Meyerhold buscaban llegar al arte revolucionario
mediante la destrucción de las viejas formas consideradas obsoletas, aquí el vanguardis‐
mo también es caracterizado como “burgués” y “decante”. En definitiva, niega toda
valoración en el plano artístico de estas obras, que deberían ser suplantadas por un
naciente y supuestamente vigoroso arte nuevo, correspondiente a lo que sería una
nueva sociedad ya fundada. Esta ilusión se basa la auto‐percepción por parte del stali‐
nismo, durante estos años, de su propio régimen como la realización concreta del socia‐
lismo.

Podemos ver, entonces, que el “realismo socialista” (como teoría o como política) no
fue una creación teórica de Stalin, sino el resultado final de un choque de fuerzas socia‐
les y de poder que habían comenzado a desenvolverse bajo la presión del aislamiento
internacional de la revolución, las consecuencias de la guerra civil, el famoso ‘atraso
ruso’ y el agotamiento político de la movilización de masas. Stalin no creó estas fuerzas
ex nihilo, sino que las expresó.

Perspectivas: Hacia el retorno del nacionalismo

En la medida en que encontramos que la política stalinista es en extremo vacilante16,
estamos forzados a rechazar que se pueda interpretar la política cultural stalinista a par‐
tir de sus “teorías estéticas”. Es decir, no podemos entender al stalinismo como un fenó‐
meno “ideológico”, sino como la expresión política consciente de la defensa de los inte‐
reses de la burocracia emergida del régimen soviético. Quizás el plano en el cual más
fácilmente podremos demostrar estos “orígenes no‐intelectuales” del stalinismo es pre‐
cisamente una de las aristas más conocidas de la política cultural stalinista tardía: la
“rusificación”.

Ya la presentación del programa de industrialización aplicado por Stalin estuvo rode‐
ada de una fuerte fraseología nacional (Deutscher, [1949], 1969). El gregoriano apeló a
las derrotas históricas sufridas por el imperio ruso en toda su historia, apropiándose‐
las discursivamente para la URSS como si fueran un patrimonio común. Durante el
periodo stalinista se emprendió también una revisión historiográfica que situaba a Rusia
históricamente como un país víctima de conquistas y opresores, diametralmente opues‐
to a la historiografía bolchevique de hasta aquel entonces, que echaba luz sobre la opre‐
sión del imperio ruso contra naciones más débiles. Sin embargo, el mayor punto de la
rusificación se encuentra fechado recién en el contexto de la movilización nacional con‐
tra el nazismo. Es para estos tiempos, por ejemplo, que se crea un himno nacional ofi‐
cial por primera vez desde la caída del zarismo. Hasta el momento, la República de los
Sóviets utilizaba informalmente cantos obreros como La Internacional, o  incluso la
Marsellesa. 

Es en esta clave que debemos interpretar la mutación de “lo soviético” como catego‐
ría política (el régimen político de la dictadura del proletariado) a categoría nacional (la
tesis del “pueblo soviético”). El eje central de esta transformación conceptual es la acción
política práctica del gobierno stalinista, al abandonar la tesis de la unión libre de nacio‐
nes (autodeterminación nacional) por la supresión burocrática de esas identidades cul‐
turales, junto con la liquidación del régimen soviético mismo, en una entidad estatal
mayor (y, ahora, revestida de carácter nacional).

Aquí estamos describiendo un avance de la promoción cultural nacionalista no sólo
por sobre un “cosmopolitismo intelectual”, sino contra el internacionalismo militante
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proletario de los primeros años de la III Internacional. Lenin ([1917] 2007) había escrito
en El Estado y la Revolución que el pilar fundamental de este internacionalismo proleta‐
rio, desde la perspectiva marxista, no radica en una simple comunión cultural abierta y
fraterna (como sí sostendría un “cosmopolitismo” más laxo, cultural), sino en la lucha
por el establecimiento de la dictadura proletaria tanto en el país propio como en los res‐
tantes. La dictadura del proletariado, así, se constituía como la noción central tanto de
la estructuración del partido revolucionario como del internacionalismo obrero. En con‐
traposición, durante la segunda mitad de los años ’20 la política de la Komintern estu‐
vo marcada por la subordinación internacional a las órdenes digitadas desde el Kremlin.
Los delegados de la Internacional se transformaron en agentes del orden ruso, en inter‐
ventores (Piemonte, 2013). En este sentido, en el pasaje del “internacionalismo proleta‐
rio” a la “rusificación” encontramos la expresión cultural o intelectual‐consciente de la
transformación en la política internacional del PCUS y la estructuración del Komintern. 

Conclusiones

La política cultural luego de la toma del poder no estuvo exenta de contradicciones,
ni fue moldeada fríamente por el partido bolchevique. Si hubo algo que haya definido
al período “leninista” fue, paradójicamente, la ausencia de una definición “leninista”.
Muy por el contrario, encontramos un espacio en el cual hay una pugna permanente
entre distintos paradigmas artísticos, todos ellos inscriptos en el planteo de poder del
gobierno revolucionario. Este espacio de discusión comienza a cerrarse a partir de 1924,
para formar un monolito recién con la violenta contra‐revolución frenética de 1929. No
podríamos afirmar que la revolución consista en un mero acto, ni que sea un proceso
“químicamente puro”; sino que estamos frente a un proceso de sucesivas negaciones
entre diversas tendencias y tensiones sociales, políticas, culturales, económicas, etc. 

La hegemonía realista fue el producto final de este largo proceso de choques a distin‐
ta intensidad. El carácter de la “izquierda cultural” de la primera década estaba lejos de
defender la estética que caracterizó al período posterior al ’34, ya que planteaba tenden‐
cias hacia la experimentación y el vanguardismo artístico. La retórica obrerista es un
componente demasiado genérico como para ser tomado como la clave de la sustanciali‐
dad del Realismo Socialista. Por otro lado, el movimiento de la RAPP tampoco puede
ser emparentado linealmente con el stalinismo, ya que Stalin y su “camarilla liquidacio‐
nista” necesitó exterminar a la RAPP para asentar su propio dominio. 

En aquel torrente de negaciones mutuas y constantes, encontramos que junto al des‐
arrollo revolucionario va adherido un elemento que podemos definir como “burocráti‐
co”. A partir de 1924 hay una “reversión” de la revolución generada por la toma de
supremacía de ese elemento burocrático; y, a su vez, esta supremacía tiene sus condicio‐
nes de posibilidad, y los elementos estructurales que motorizan este ‘destrabe’ de ten‐
siones, a partir de una coyuntura histórica particular que combina diversos factores: el
aislamiento de la revolución  con las derrotas del proletariado internacional, el  atraso
histórico ruso, la presión de la guerra mundial y la guerra civil, la destrucción de cua‐
dros en el frente bélico o su cooptación en el aparato burocrático, y un reflujo en el movi‐
miento de las masas. El Partido no sobredetermina el devenir histórico, solamente lo
lleva al plano de la consciencia. Por lo tanto, observamos que no existe una auto‐deter‐
minación de las clases sociales bajo el proceso histórico, sino que cualquier forma de
organización se procesa en el marco de las presiones de la lucha de clases. 

Finalmente, el planteo bolchevique no consistió en la subordinación del partido revo‐
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lucionario a los llamados organismos de clase, instancias “inferiores” de “deliberación
popular” o “democrática”; sino trabajar como dirección en un combate permanente con‐
tra las tendencias hacia la contra‐revolución. Es decir, no vemos en la actuación del
Narkomprós de Lunacharski una glorificación de los llamados ‘espacios de base’ con
independencia de la corriente política que los hegemonice.
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Notas
1 Ejemplos destacados de esta corriente son las producciones de Schapiro (1955), John Armstrong (1961), Beltram
Wolfe (1961) y Robert Daniels (1967).

2 Alguno de estos textos previos a 1925 han sido recopilados en Al Richardson (1995).

3 La noción monolítica del partido puede observarse en el texto paradigmático de James Cannon (1940), “The
struggle foor a proletarian party”. Al respecto de las discusiones en torno a la “progresividad histórica” del stalinis‐
mo, véase el trabajo de Bosch Alessio y Catena (2014).

4 Puede citarse entre los ejemplos más claros a Nahuel Moreno (1962) y las tesis sobre “Democracia Socialista y
Dictadura del Proletariado” del Secretariado Unificado (Partido Socialista de los Trabajadores de Bogotá, 1977).

5 El “Comisariado del Pueblo de Instrucción Pública” (Narodnyi komissariat po provesheniiu) comprendía el antiguo
Ministerio de Educación Pública, el Comité de Educación del Estado creado por el gobierno provisional y el anti‐
guo Ministerio de Palacios, que controlaba los teatros imperiales, la Academia de Artes y los palacios reales. Pese
a la voluntad de los bolcheviques, la ausencia de personal técnico y especializado fue una gran dificultad en estos
tiempos.

6 Órgano central de la administración de los teatros.

7 Otros puestos a los cuales llegó la “izquierda cultural” fue la dirección del departamento de música (el MUZO
de Lourie) y la IZO, a la que más abajo describimos, a cargo de Shterenberg (Fitzpatrick, [1970] 1977).

8 Cita textual del memorándum bolchevique reproducido íntegramente por John Bowlt (1984: 73). Dicho autor da
cuenta de que muy pocas esculturas fueron finalizadas para el mes de Noviembre.

9 Sección de Artes Gráficas del Narkomprós (Otdel Izobrazitelnij Iskusstv).

10 La totalidad de esta sección está basada en la reconstrucción de James McClelland (1971). También resulta
indispensable el libro de Michael David‐Fox (2016).

11 Aun así, este límite estaba fijado a los 16 años, una edad risible para los cánones actuales.

12 Para 1929, existían, al menos formalmente, 278 casas de altos estudios; un número tres veces mayor al de 1914.

13 Estas reformas hacían hincapié en fortalecer la posición de la mayoría estudiantil y debilitar a las camarillas
académicas del “antiguo régimen”. Una de ellas, por ejemplo, fue la supresión de las categorías diferenciales en
el claustro docente.

14 Desde este momento, el Narkomprós se dividió en cinco secciones: organizativa, de actividades extraescolares
(que incluía la enseñanza para adultos, la Proletkult y la agencia de noticias ROSTA), artística y científica (que
incluía la enseñanza superior), y la sección de «instrucción social» [sotsialnogo vospitaniia], que se ocupaba de la
enseñanza primaria y secundaria. Aparte de las secciones estaba la secretaría, la administración central de archi‐
vos, el departamento para la educación de las minorías nacionales y la editorial del Estado (Gosizdat).

15 Lunacharski falla en todos sus intentos para evitar las oleadas represivas. Publica una declaración oficial de
repudio en Pravda, pero es vencido: Las purgas continúan.

16 Del ultra‐izquierdismo de la línea del tercer período pasó al frentepopulismo sin solución alguna de continui‐
dad, de la alianza con el imperialismo inglés y norteamericano en la Segunda Guerra Mundial pasó a la teoría de
los dos campos, etc.
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