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Resumen

Este ensayo propone un breve recorrido sobre los contra homenajes del Mayo francés,
su recuperacion cultural e integracion social, la estética y la politica en el repertorio de
protestas, el cuadro revolucionario de fines de los sesenta y la felicidad de la lucha de

masas.
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Macron-Bendit

Emmanuel Macron, el actual presidente de Francia, naci¢ casi una década después del
Mayo francés. Se formd en Nanterre, la universidad donde se origind la revuelta estu-
diantil que luego conmocionaria la Sorbona, el Teatro Odedn, las calles, las fabricas, el
pais entero. Fue asesor de la banca internacional y ministro del devaluado Frangois
Holande. Beneficiado por un balotaje que lo colocaba como el mal menor frente a la fas-
cista Marine Le Pen, gand la eleccidn, convirtiéndose en el mds joven presidente de
Francia. En mayo estaba impulsando una reforma contra los ferroviarios quienes res-
pondian con un movimiento huelguistico que concitaba el respaldo de otros trabajado-
res y de los estudiantes que llevaron adelante tomas de universidades (otra vez
Nanterre, pero también otras tantas) para rechazar, ademads, una ley que modificaba
regresivamente el ingreso universitario. En estos dias, enfrenta la insurrecion de los
gilets jaunes (chalecos amarillos) que comenzaron reclamando contra el aumento del
combustible, pasaron a denunciar el costo de vida y terminaron exigiendo su dimision.
Hoy, la prensa coincide en sefialar que el movimiento indignado cuenta con un apoyo
de la poblacién del 77%.

Macron conversa a menudo con Cohn-Bendit.

Daniel Cohn-Bendit es —lo fue- Dany el Rouge, uno de los lideres del 68, a quien el
gobierno de Charles De Gaulle llegd prohibirle la entrada al pais, lo que motivé una
extendida campana bajo la consigna: “Todos somos judios alemanes”. En los ochenta, ya
en Alemania, abandono el anarquismo y se asocio al partido verde. Hace un afio, cuan-
do le preguntaron su opinién sobre Macron respondia:

En una economia de mercado como la que tenemos, creo que se necesitan soluciones innovadoras
que dinamicen la economia. Y Macron las tiene. Ademas, dice que Francia tiene que crear una mayo-
ria superando el concepto de izquierda tradicional, y pienso que esa es la direcciéon adecuada. Hay
muchas cosas en las que no estoy de acuerdo con Macron, por supuesto. Pero también hay muchas
cosas de la izquierda tradicional que no comparto. En este momento que estamos viviendo en
Francia, Macron me parece una buena eleccion. (Hernandez Velasco, 7/05/17)

Se cuenta que cuando Macron lo lo habia consultado sobre como conmemorar el
Mayo francés, Dany el Rouge habria respondido: “Pero de donde viene esta idea? jNi
hablar!” (Marc Bassets, 6/05/2018). Un didlogo impensable entre un presidente -que
ajusta mientras imagina una eventual celebracion del 68- y un ex militante que quiere
dejar todo en el olvido.

En noviembre, Cohn-Bendit salié a decir que los aumentos de combustible son “jus-
tos”, pero que el gobierno pecd por la falta de “medidas de acompanamiento”.
(Boulevar Voltaire, 15/11/18)

Contra Mayo

Una forma de olvido es el silencio. Pero también lo contrario: el puro ruido. Lecturas
del Mayo francés repican sobre la idea de que se tratdo de una “revuelta cultural”. E
incluso: que tal revuelta fue triunfante y se hace visible en nuestras sociedades actuales:
mas laicas, con mayor reconocimiento de los derechos por las minorias, progresos en los
reclamos del feminismo, creciente liberalizacion de las costumbres... Historicas bande-
ras de la izquierda y del progresismo que hoy pueden convivir, pacificamente, con la
agenda de las derechas como la que asume el joven Macron.
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Es un 68 leido como parte de los “dorados sesenta”, una necesaria etapa de moderni-
zacion de la cultura y las costumbres en el marco del capitalismo como tinico horizonte
de expectativas. En el extremo de la inversion de los términos, uno de los ex lideres del
movimiento del 68 italiano, como Franco Biffo Berardi llegd a concluir, en La fibrica de la
infelicidad, que hasta la flexibilizacion laboral fue consecuencia de la gran lucha sesentis-
ta contra la dictadura de las ocho horas y el trabajo estable. El posmayo habria prefigu-
rado, asi, el posfordismo, la posmodernidad, el posmarxismo, el poshumanismo, entre
otras tantas declinaciones con las que el campo intelectual (no solo francés) resigné cual-
quier perspectiva critica y transformadora.

Una victoria cultural y hasta social resultado de una enorme derrota: el sistema capi-
talista, al que confrontaban los jovenes estudiantes con barricadas y los obreros france-
ses con la huelga y las tomas de fabrica, habria terminado asimilando sus reclamos mas
generales, para asegurarse sus intereses fundamentales. Un Contra Mayo francés, pare-
ce ser entonces, lo que reivindican ahora algunos de sus ex dirigentes, intelectuales y
funcionarios.

Estética y politica

Se suele recordar el Mayo francés por los grafitis que coparon los muros de las uni-
versidades y de Paris: “Soyes réalistes, demandez | ‘impossible” (“Seamos realistas, pidamos
lo imposible”) y otros tantos que terminarian recopilados en antologias de gran difu-
sion. Era la “toma de la palabra” que, al decir del historiador Michel de Certeau, repro-
ducia por analogia la “toma de la Bastilla”. Esa palabra liberada circulaba por las pare-
des, en las asambleas, en las universidades y en el Teatro Odedn tomados por los estu-
diantes, en la Renault ocupada por los obreros, en los grabados y afiches mimeografia-
dos. Mas extendidamente: en las radios libres italianas, en las mantas (pancartas) mexi-
canas o en los détournement 'de los checos que desordenaban las sefiales de transito para
despistar a los soldados rusos o que, trepados a los tanques, les hablaban para desmo-
ralizarlos.

Toda una explosion comunicacional corria alternativa a los grandes medios
—incluso a la prensa del partido comunista- y a la voz oficial del Estado que recusa-
ban un movimiento que hacia crujir la aparentemente sosegada sociedad francesa.
Las voces juveniles expresaban sus demandas apelando a las tradiciones revolucio-
narias politicas pero también de las vanguardias artisticas, un raro cruce que sor-
prendio no solo por la radicalidad de sus planteos: “Abolition de la société de classe”
(“Abolicién de la sociedad de clase”) sino también por la creatividad en sus formu-
laciones: “Sous les pavés, la plage” (“Bajo el pavimento, la playa”). Frente a una pala-
bra capturada, administrada y reproducida burocraticamente por el poder, los jove-
nes franceses —y la juventud mundial- reinventaban un lenguaje para hacer saltar,
también, el sentido comun social y politico.

Pocas veces se insiste en que estos fendmenos de intensa creatividad popular no
se limitan a la influencia de algunos autores -en los subrayados, por caso, de El
hombre unidimensional (1964) de Herbert Marcuse- sino mas bien al ascenso de las
masas. Esa constante deberia ser destacada: los periodos de intensa movilizacion
politica suelen coincidir también con una explosién comunicacional y cultural que
se revela en la libre expresividad de las movilizaciones, las luchas, los variados
repertorios de protesta.
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Un ciclo de revoluciones

Pero el Mayo francés fue mas que un mes del calendario. De hecho, algunos investi-
gadores (Rieznik et al., 2010) lo disponen en una serie que comienza en enero del 68 con
la ofensiva del Tet por la cual los vietcong infringen una derrota al imperialismo o lo
encuadran en un largo periodo marcado por la Revolucion cubana, los procesos de libe-
racion en las colonias africanas y asiaticas, el movimiento negro en los Estados Unidos
y la Revolucion cultural china.

Se extendio mucho mas alla del territorio francés: hubo mayos en Berlin y Roma; hubo
una “Primavera de Praga”, donde una revuelta también juvenil actuaba y se moviliza-
ba contra la burocracia del Estado checoslovaco; se manifestd también en México, en un
episodio que sera recordado como la “Masacre de Tlatelolco” por la brutal represion del
partido que, tras haber expropiado la Revoluciéon mexicana en la década del veinte,
mantuvo sin interrupcién un gobierno de camarillas, despdtico y antipopular. Una
publicacion reciente (Bonavena y Milldn, 2018) revela que la “oleada contestataria” se
desplegd en mas de 30 paises europeos, latinoamericanos, asiaticos y africanos.

Consignemos que expreso a algo mas que a los estudiantes que pretendian sacarse el
lastre de una ensenanza enclaustrada o una moralidad anacrénica. Se traté de un vasti-
simo movimiento revolucionario que sacudio a la juventud trabajadora tal como se vol-
veria a advertir, un afio después, en nuestro pais, en aquel acontecimiento que recorda-
mos como el Cordobazo, un intensisimo proceso que puso fin al Onganiato y condicio-
no todo una etapa hasta la tltima dictadura militar.

Lejos, entonces, de ser un acontecimiento privativo de sociedades desarrolladas y de
bienestar —algo asi como la rebeliéon de los demasiado satisfechos-, el 68 expresé y abrid
una etapa de revoluciones mundiales frente a la crisis capitalista pero también frente a
la de la burocracia estalinista en los paises del Este.

La etapa se clausuraria hacia fines de los 70 cuando el capitalismo encontrara una sali-
da —personificada en el ascenso de Margaret Thatcher y Ronald Reagan- que se tradujo
en un mayor retroceso de las condiciones de vida de los trabajadores a través de un ajus-
te estructural de las economias, en el desguace de los sistemas de salud, educacién y ser-
vicios publicos, en la precarizacion laboral, en el drenaje de recursos de los paises
dependientes para pagar una eterna deuda externa. Es decir, en una mayor barbarie.

El '68 interpretado

En estos dias se desarrollan intensas movilizaciones estudiantiles en las calles de
Bogotd, Cali, Barranquilla y Medellin, en reclamo de aumento presupuestario para la
educacion y en repudio de las politicas educativas del flamante presidente Ivan Duque.
En las tltimas marchas se han sumado organizaciones sindicales, campesinas e indige-
nas. Pese a la represion del gobierno, la movilizacion sigue creciendo en todo el pais.

“Protestas en Colombia, ;jparte de un movimiento mundial?” (Pentin, 31/10/18), inte-
rrogaba el titulo de El Espectador para presentar una nota que colocaba esta rebelién en
una serie mayor: en abril, la insurgencia juvenil en Nicaragua contra las reformas previ-
sionales; en ese mismo mes, las protestas estudiantiles en Francia; en julio, la emergen-
cia de un nuevo activismo chileno que denunciaba la privatizacién educativa, las deu-
das acumuladas por las familias de los estudiantes y la discriminacién y acoso sexuales;
en agosto, las tomas, las masivas asambleas y multitudinarias marchas en Argentina por
la educacion publica, que conectaron con el inmenso movimiento por los derechos de
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las mujeres y el aborto legal. Desde mediados de ano hasta la actualidad, en China, se
suceden detenciones de agrupaciones estudiantiles marxistas que confraternizan con los
trabajadores organizados en los primeros sindicatos independientes del Estado y del
Partido Comunista Chino.

Seria un despropdsito establecer un signo igual entre estas movilizaciones y rebelio-
nes con los sucesos revolucionarios de 1968. También lo seria concluir —como han sido
la mayor parte de los balances en este nuevo aniversario- que esa etapa se ha clausura-
do sin remedio. Paraddjicamente, suelen ser los medios de difusién de la burguesia,
como en este caso el centenario diario colombiano, los que, ante cada rebelién juvenil,
insisten en evocarlos como una amenaza.

De los multiples sentidos en disputa —se han superpuesto tantas capas de lecturas e
interpretaciones que aquel proceso se volvié demasiado opaco o cristalizado- nos inte-
resa recortar este: el ‘68 es el fantasma que sigue recorriendo el mundo, al que le siguen
temiendo, medio siglo después.

Eramos bien felices

De todas las postales que se pueden recuperar de este ciclo de revoluciones, elegimos
el testimonio de una estudiante mexicana, que recoge Elena Poniatowska en su crénica
La noche de Tlatelolco. Habla sobre la felicidad que surge al ver como se va formando un
enorme “racimo humano”, un “mar de cabezas”, una inmensa movilizaciéon que cifra su
esperanza y su voluntad en una profunda transformacion social, cuestion que sigue
abierta, a cincuenta afios de los mayos del mundo.

—Yo llevo la bandera roja...
—No, yo la llevo. ..
—La llevamos todos.

Caminamos con una gran bandera roja al frente. El Paseo de la Reforma estaba atascado a todo lo
ancho por autos y camiones. En los techos la gente gritaba, aplaudia, reia, lloraba también. En el
Angel, la gente se habia pescado de la columna para subir lo més alto y poder ver. {Era un verdade-
ro racimo humano!, como dicen los cronistas de los periddicos. En el Caballito, también; la clasica
imagen de los muchachitos, papeleros, chicleros, vendedores de billetes de loteria, sentados a horca-
jadas sobre Carlos Quinto, jalandole la cola, las orejas al Caballito. A donde volteara uno veia un mar
de cabezas, manos en alto que aplaudian, éramos bien felices. En la Avenida Juarez también habia
chorrocientas gentes aguardando; los turistas que salian de los hoteles se veian azorados y luego se
pusieron a aplaudir; en San Juan de Letran ya no cabia ni un alfiler en la banqueta —Iloraban unas
mujeres, yo creo que eran maestras—, todo el mundo aplaudia sin parar; pero en cuanto doblamos
la esquina para entrar a Cinco de Mayo, como que se me paro el corazon; todas las campanas de
Catedral echadas a vuelo y todas las luces de esta plaza tan hermosa, esta plaza que es lo que mas
amo en mi ciudad, todas las luces encendidas. jEsto es una quimera! Me decian: “iNo llores babo-
sal”, pero me escurrian lagrimas de felicidad. (Poniatowska, 2013; 48-49)
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Notas

1En francés, literalmente, desvio, malversacion, alteracion. Se trata de un concepto elaborado por la Internacional
Situacionista, movimiento de vanguardia artistica —uno de cuyos lideres fue Guy Debord, autor de La Sociedad del
Espectdculo (1967), que explicaba diversos tipos de intervenciones practicadas sobre los objetos para distorsionar
o invertir sus funciones o significados originales.
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