
Resumen

El objetivo del presente trabajo es descomponer el marco interpretativo que referimos
como Teoría de los “dos demonios” en relación a su carácter de matriz de la memoria
colectiva. Para ello adoptaremos un marco teórico que nos permita trascender los ele‐
mentos concretos que comúnmente se asocian a dicha Teoría y que nos permita indagar
más profundamente en el sentido interpretativo del proceso histórico que reproduce,
aún a pesar de las variaciones que atraviesan dichos elementos concretos.
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El objeto de estudio

La Teoría de los “dos demonios” como objeto de estudio es problemática. Como bien
sostienen Marina Franco y Claudia Feld en un trabajo sobre el tema “(…) desde el punto
de vista metodológico, investigar la ´teoría de los dos demonios´ plantea, como primer
problema elemental, la indeterminación del objeto y la necesaria –y arbitraria‐ asunción
por parte del investigador de qué es aquello que se busca” (Franco y Feld, 2015:13).
Aclaran inmediatamente que dicha Teoría no existe como tal, sino que se trata de un
conjunto de representaciones colectivas de amplia y antigua circulación. Si bien nuestra
capacidad de delimitar el conjunto no puede sustraerse de la arbitrariedad, sí puede, no
obstante, basarse en una metodología de análisis teóricamente fundamentada1.

El primer recaudo metodológico que parece necesario tomar refiere a la naturaleza
misma del objeto de estudio. Es necesario desplazarse del procedimiento de análisis his‐
toriográfico que utilizaríamos para analizar una teoría o interpretación histórica cientí‐
ficamente construida, hacia una perspectiva que permita indagar en la funcionalidad y
dinámicas a que responden las representaciones colectivas sobre el pasado histórico,
que aun estableciendo determinadas relaciones reciprocitarias con la construcción del
conocimiento científico, lo exceden ampliamente. Con este propósito, consideramos
adecuado retomar el marco teórico adoptado por Emilio Crenzel (2008) al analizar las
distintas variables que dieron al Nunca más (CONADEP, 1984) sus características y
carácter emblemático. La idea que subyace a este trabajo es que se trata en definitiva del
surgimiento y consolidación de lo que Crenzel llama un “régimen de memoria” (2008:
24‐25). Analiza la consolidación de dicho “régimen” como hegemónico en tanto matriz
privilegiada de la memoria colectiva. Parece adecuado indagar en este marco teórico.
Para descomponerlo en sus partes fundamentales, atendiendo a aquellas características
que hacen que una lectura determinada del pasado sea susceptible de convertirse en la
matriz de una memoria colectiva, ya que ni los parámetros de rigor científico, ni una
omnipotente manipulación política de las representaciones colectivas pueden ofrecer un
criterio suficiente, debemos retomar, siguiendo a Crenzel, la propuesta de Steve Stern de
análisis de las “memorias emblemáticas” (Stern, 2002).

Las memorias emblemáticas

Según Stern “La memoria emblemática no es una sola memoria, una “cosa” concreta
y sustantiva, de un solo contenido. Más bien es una especie de marco, una forma de orga‐
nizar las memorias concretas y sus sentidos, y hasta organizar los debates entre la memoria
emblemática y su contra‐memoria. (…) Da un sentido interpretativo y un criterio de
selección a las memorias personales, vividas y medio sueltas, pero no es una sola memo‐
ria, homogénea y sustantiva. Los contenidos específicos no son idénticos ni de una persona
a la otra, ni de un momento histórico a otro” (el subrayado es nuestro) (Stern, 2002:14‐15).
Este concepto nos parece se adecúa al objeto de estudio porque a la vez que lo reconoce
como no concreto, lo define de modo tal que permite una primera delimitación.
Entonces debemos pensar la Teoría de los “dos demonios” más que como una teoría,
como un esquema que organiza las memorias concretas y sus sentidos, despojarla de los
elementos más específicos, más concretos y ver en cambio el sentido interpretativo que
imprime en la organización y selección de las memorias individuales. Como señala
Stern las memorias emblemáticas son invenciones, pero no son invenciones arbitrarias.
Son producto del quehacer humano y del conflicto social, como tales adquieren su
influencia a través de esfuerzos múltiples, competitivos y conflictivos cuyo objetivo es

24

HI C RH O D U S.  CR I S I S C A P I TA L I S TA,  P O L É M I C A Y C O N T ROV E R S I A S.  NÚ M E RO 11.  DI C I E M B R E D E 2016



dar sentido a las grandes experiencias humanas. Para llegar a ser hegemónica, una
memoria emblemática debe tener ciertas características y atravesar determinados proce‐
sos de construcción que la hagan convocante y que la proyecten en el tiempo y en el
espacio. El autor sugiere algunos criterios que permiten puntualizar algunas de estas
características. En este sentido podríamos decir que se trata de criterios funcionales, y si
consideramos que las memorias emblemáticas existen o no en razón de su función social
(contener, organizar, etc.), entonces podemos utilizar dichos criterios para descubrir lo
que se encuentra detrás de los elementos particulares que hacen a la lectura del pasado
en cuestión. Aquello que trasciende lo específico es el marco en sí, es lo que resulta o no
convocante.  

Lo que se propone a continuación es el resultado de un análisis más extenso en el cual
buscamos, utilizando como guía los criterios propuestos por Stern (sujetos a nuestra
interpretación y a veces incluso proponiendo variaciones), contrastar las lecturas acadé‐
mico‐científicas sobre el período histórico en cuestión con la lectura que propone la
Teoría de los “dos demonios”, cuyos elementos fueron tomados tanto del emblemático
Nunca más (CONADEP, 1984), como de los análisis de diversos autores no solo respecto
al informe, sino también a discursos políticos, notas de diario, etc., que estos consideran
expresan dicha interpretación (Vezzetti, 2009; Franco, 2012; Franco y Feld, 2015; Crenzel,
2008). El objetivo fue descubrir en el contraste aquellos elementos que, más allá de varia‐
ciones en lo específico, dan un sentido a la lectura del pasado que descansa no en su
valor explicativo, ni en su verosimilitud, sino en su función social. Descubrir los elemen‐
tos que hacen a esa función social es descubrir la Teoría de los “dos demonios”. 

La Teoría de los Dos Demonios como marco de interpretación

Despolitización

En todos los trabajos sobre la Teoría de los “dos demonios” que tomamos en conside‐
ración para este estudio, se reconoce como un elemento fundamental de la construcción
la perspectiva despolitizante. Esta despolitización del fenómeno se presenta en términos
generales a través de la ausencia de un análisis propiamente histórico, es decir, un aná‐
lisis que indague en la situación de las relaciones sociales, en el contexto económico y
político que llevó a los distintos actores sociales a adoptar determinadas estrategias y,
como producto de todo lo anterior, a la intensificación de los antagonismos de clase que
llevan en definitiva al enfrentamiento abierto. Consideramos que la mera referencia a
“grupos políticos extremistas”  lejos de agotar la explicación del fenómeno, la precluye,
pues reduce la complejidad del fenómeno al situarlo en polos externos a la sociedad. Por
otra parte también se plasma esta interpretación despolitizante a través de elementos
menos generales, a través de las pautas de reconstrucción de sujetos sociales específicos
(desparecidos/víctimas), etc. Por último también forman parte de esta construcción
determinadas concepciones subyacentes sobre fenómenos históricos como la violencia
política, el llamado “mito democrático” (Vezzetti, 2009:194), etc.  

A fin de descomponer el marco interpretativo en cuestión es necesario jerarquizar
estos elementos. De este modo, y en consonancia con los trabajos sobre el tema referido,
consideraremos que el elemento de despolitización es el nodo central que articula la lec‐
tura de “los dos demonios” y lo consideraremos de este modo en términos funcionales.
Esta memoria emblemática que analizamos es convocante porque ofrece la posibilidad
de esa lectura y satisface la necesidad de “clausurar el conflicto”. En este sentido el tra‐
bajo de Crenzel fue decisivo al evidenciarlo en la reconstrucción de las distintas etapas
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e intereses claves en la formación de la Teoría. Ahora bien, consideramos que de esta
necesidad rectora de despolitización se desprenden dos nichos claves para el análisis.
Uno es el que llamamos la “sociedad ausente” y es en la cual daremos cuenta de elemen‐
tos mayormente negativos, es decir, de elementos que en su ausencia evidencian una
lectura ahistórica que sustrae el conflicto de su existencia social. El otro, es el que llama‐
mos “violencia política” y que se caracteriza en cambio por la presencia de construccio‐
nes más bien maniqueas de los actores sociales en consonancia con la necesidad de des‐
politizarlos.

Sociedad ausente: ausencia de crisis estructural y luchas de clases

Desde el ámbito académico se ha llevado a cabo un indudable esfuerzo por historizar
el fenómeno en cuestión y más allá de los numerosos debates en torno a cuestiones cla‐
ves del periodo (conceptos, procesos, periodizaciones, etc.) se han formado polos claros
sobre ciertos elementos fundamentales que brillan en su contraste con los elementos
explicativos de la Teoría de los “dos demonios”. Este apartado versará mayormente
sobre el desarrollo académico, ya que como adelantamos, la Teoría en este aspecto de
análisis se caracteriza por la omisión. 

Ante todo, cabe destacar la evidente situación de que es imposible explicar el período
1976‐1983 solo a través de ese período y es esta, no obstante, la periodización institucio‐
nal de la violencia que propone el Nunca más (CONADEP, 1984). En el ámbito académi‐
co existe considerable consenso respecto de la necesidad de remontarse al menos a 1969.
Incluso, desde nuestro punto de vista, es indispensable el análisis del régimen que se
impone con la “Revolución Argentina” a cargo del General Onganía. Este intento de
cierta fracción (político‐militar) de la clase dominante (que expresaba principalmente los
intereses de las corporaciones empresariales) de restablecer la hegemonía y las condicio‐
nes de acumulación del capital, sobre la base del avance represivo contra la clase obre‐
ra y los sectores movilizados, tras el evidente fracaso del radicalismo en constituir una
alternativa política superadora del peronismo, es lo que permite entender el estallido
social de 1969 (O´Donnell, 1996:167‐228). Este, a su vez, debe ser comprendido como un
punto de inflexión en el desarrollo de la lucha de clases de la sociedad argentina del
período. Más allá de no tratarse de un hecho aislado, marca un cambio cualitativo en el
desarrollo de las relaciones sociales. La irrupción de la clase obrera en una escena polí‐
tica signada por los esfuerzos de una burguesía que intenta reconstruir su tambaleante
hegemonía de clase, en un contexto económico desfavorable, no expone otra cosa que la
situación de crisis social producto de más de una década de reestructuración de los sec‐
tores industriales de punta en la Argentina, por parte de los capitales más concentrados.
Se trata de una crisis económica que lleva a la descomposición de las relaciones sociales
dominantes, involucra a todo el sistema institucional político y social y amenaza con su
disolución. Todas las clases sociales y sus fracciones son empujadas al enfrentamiento y
a buscar una salida a partir de otro tipo de relaciones de poder. La acción política de tipo
insurreccional que adoptan las masas en el Cordobazo, la transformación de la huelga
general en una huelga política, expresa el desborde del sindicalismo por parte de las
masas y la incapacidad de la clase dominante para garantizarse los mecanismos de
mediación política de los cuales depende el orden burgués (Balvé y Balvé, 1989). 

Si bien esta caracterización del Cordobazo es reconocida como un gran aporte en el
campo historiográfico, no es compartida de forma unánime.  Una corriente que es críti‐
ca de lo desarrollado hasta aquí puede asociarse al trabajo de James P. Brennan y Mónica
B. Gordillo (1994). Los autores consideran que el Cordobazo es la culminación de la
resistencia peronista que encontró en el escenario cordobés las condiciones específicas
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para eclosionar en una protesta de dimensiones inesperadas. En tanto tal, no constituyó
el punto de inicio de un proceso revolucionario sino que se mantuvo en las coordena‐
das de la estrategia reformista de la clase obrera. Los pormenores de este debate exce‐
den el marco de este trabajo, consideramos que el principal problema de la perspectiva
de los autores es que  confunde los distintos momentos, en términos de condiciones sub‐
jetivas y objetivas, de un proceso revolucionario. 

Retomando el desarrollo, entre 1969 y 1973 hay una gran cantidad de hechos, que más
allá de ser el reflejo de realidades diferentes y dinámicas particulares, coinciden en la
presencia de la acción política directa de las masas de tendencia insurreccional y expre‐
san que el periodo mantiene las características del Cordobazo. De este modo llegamos a
una interpretación clave para la comprensión del fenómeno en cuestión, que plantea
que aquello que se abre a raíz de estos acontecimientos es un proceso de tipo revolucio‐
nario, en términos de Antonio Gramsci una crisis orgánica, un proceso en el que al
menos una parte de la clase obrera se erige en pie de lucha disputándole la hegemonía
social a la burguesía. El concepto resulta clave para explicar el contexto en el cual las
contradicciones de clase se materializan en el surgimiento de organizaciones armadas
de izquierda, y después de 1973 también de derecha, así como para explicar en términos
de estrategias de clase las condiciones que llevan al Proceso de Reorganización
Nacional. 

El proceso que abre el Cordobazo precipitó un cambio de estrategia para la burgue‐
sía, a la vez que agudizó los conflictos internos entre sus distintas fracciones. En el con‐
texto  de retroceso del proyecto normalizador del capital, el espiral descendente del régi‐
men culminó con la apertura del proceso de transición democrática que llevó al retorno
del peronismo en 1973 (O´Donnell, 1996:263‐288; Portantiero, 1977). 

La apertura democrática y la vuelta del peronismo al poder fueron en definitiva la
expresión del fracaso de la “Revolución Argentina” en contener el ascenso de la lucha
de clases y ofrecer una salida satisfactoria para la burguesía a la crisis económica.  La
táctica de la burguesía entonces se recicló, y con el Gran Acuerdo Nacional se orientó
hacia una estrategia defensiva producto de la potencialidad revolucionaria de la fuerza
de masas que emergía desde el ´69 (Marín, 1984; Bonavena, 2009). Si bien el GAN no
logró imponer su plan más ambicioso (escindir a las fuerzas electorales peronistas), sí
consiguió romper la unidad del pueblo, conseguida en la lucha contra la dictadura. El
reflujo relativo en que entra el movimiento de lucha con la llegada de Perón al poder es
un factor considerado por distintos autores (Marín, 1984; Gillespie, 1987; Pacheco, 2012).
A su vez fue puesta en marcha una ofensiva militar contra el conjunto de las fuerzas
revolucionarias a fin de derrotarlas materialmente, fenómeno clave relacionado con el
incremento de la violencia política de tipo irregular.

La alianza reformista que expresa el retorno del peronismo logró entonces nuclear a
los sectores menos movilizados de la clase obrera con el sindicalismo peronista
(Confederación General del Trabajo) y también a amplios sectores de la burguesía nacio‐
nal, acaudillados por la Confederación General Económica de la República Argentina.
No obstante las contradicciones del capitalismo argentino no se limitaban a la conflicti‐
vidad entre los representantes políticos y las corporaciones, sino también entre y al inte‐
rior de las corporaciones. En la salida reformista lideraron los sectores filoperonistas de
las asociaciones burguesas, pero también siguieron presentes los sectores más reaccio‐
narios (aquellos que habían conducido hasta el ascenso de Cámpora al poder). Este ali‐
neamiento se dio en un contexto de alza internacional de los precios de los bienes agro‐
pecuarios, lo cual “relativizaba el efecto de las iniciativas oficiales para elevar los mon‐
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tos de renta agraria captada y redistribuida desde el Estado” (Sanz Cerbino, 2012: 39).
Cuando esta coyuntura se invirtió, entre 1974 y 1975, obligando a mantener los niveles
de recaudación, a pesar de la caída de los precios, el alineamiento de la burguesía se des‐
estructuró. Es ante la reaparición de las contradicciones del desarrollo industrial que no
tardaron en alzarse las voces de las corporaciones, impulsoras2 y opositoras3 del Pacto
Social. Ya en los primeros meses de 1975 escaló la conflictividad. Entre otras medidas se
destaca el paro agropecuario nacional del 3 de marzo, de una extensión sin precedentes.
De este modo, las corporaciones iban paulatinamente alineándose en pos de un recam‐
bio político, fortaleciendo la alternativa golpista, desestabilizando al ya comprometido
gobierno de María Estela Martínez de Perón (Baudino y Sanz Cerbino, 2014).

El cambio de rumbo que adoptó el gobierno con Celestino Rodrigo como ministro de
economía marcó el punto de inflexión a partir del cual la descomposición de la alianza
reformista se tornó irreparable. El llamado “Rodrigazo”, plan de shock liberal para
paliar la crisis económica descargando el ajuste principalmente sobre la clase obrera4,
generó casi inmediatamente que se reactivaran las movilizaciones sociales y las huelgas.
La resistencia a las políticas del gobierno comenzó a darse órganos propios de coordi‐
nación en y entre los distintos ámbitos fabriles (Löbbe, 2006). Las jornadas combativas
de junio y julio de 1975 hicieron imposible imponer el ajuste salarial y el gobierno tuvo
que desembarazarse de Rodrigo. Es después de estos acontecimientos que se hizo claro
para distintas fracciones de la burguesía la necesidad de alinearse detrás de la alternati‐
va golpista que venía siendo liderada por la burguesía agraria5.  

Cualquier análisis que no baraje estos factores, que no dé cuenta de la crisis orgánica
que atraviesa la sociedad, que no repare en la descomposición que atravesaba la hege‐
monía burguesa y que no indague en las contradicciones propias del capitalismo argen‐
tino es incapaz de ofrecer una imagen más que fáctica del golpe de estado de 1976. Y es
que ni bien asumido el gobierno por la Junta de Comandantes, se implementó el men‐
tado ajuste sobre la clase obrera (Schvarzer, 1986) que requirió del abandono de la lega‐
lidad burguesa y el desplazamiento de las formas institucionales tradicionales de la
represión policial por otras tendientes al aniquilamiento de los sectores más combativos
del movimiento popular (Marín, 1984, 2003:45). 

La periodización institucionalizada por el Nunca más (CONADEP, 1984) ocluye los
conflictos sociales que, producto de las contradicciones estructurales del capitalismo
argentino, hacen avanzar la posición de la clase social dominante hacia el fenómeno del
Proceso con todas sus características distintivas. Ante el descubrimiento de la abruma‐
dora dimensión de las prácticas represivas, que es en definitiva el elemento más laceran‐
te con el que esta lectura debe lidiar, se recurre a una periodización basada en la dicoto‐
mía dictadura‐democracia que presenta a las desapariciones “(…) como producto de la
emergencia de un ´estado del Estado´, el dictatorial, que en forma reticular y capilar vio‐
lenta la vida, mientras la ´sociedad´ es retratada como conjunto en una posición dual: es
la víctima posible del estado terrorista (…) u observadora ajena que, si justifica el horror,
lo hace por el terror imperante” (Crenzel, 2008:106) . De este modo, esta “sociedad con‐
junto” aclasista es apenas la escenografía acartonada de un horror que no puede presen‐
tarse más que como arbitrario, pues no es producto del conflicto social. 

Violencia política: usurpación del Estado y victimización

Como ya adelantamos, subyace en la Teoría de los “dos demonios” una concepción
particular de lo que es la violencia política. Quizás su funcionalidad más destacada
como parte de esta memoria emblemática deviene de la necesidad de “clausurar” el pro‐
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ceso histórico. Existe una determinación muy fuerte que podríamos llamar “metahistó‐
rica”. El desbarranco del régimen militar, la vuelta a la democracia y el progresivo des‐
cubrimiento del carácter sistemático de la represión desafiaba al nuevo gobierno en
tanto este debía construir en su accionar una lectura que fuera por un lado lo suficien‐
temente verosímil como para dar un lugar concreto a estos hechos del pasado reciente
que no podían ser desconocidos y por el otro conquistar una legitimidad basada en la
superación de un conflicto social que en su origen estructural no estaba resuelto. El esce‐
nario de pujas políticas y lecturas contrapuestas es analizado por Crenzel en su trabajo,
para mayor profundidad es necesario referir su lectura, nosotros nos limitaremos a res‐
catar un elemento fundacional de esta nueva memoria emblemática que entonces se
construía y que el autor refiere como el “paradigma punitivo” (2008:125). Se trata bási‐
camente de la lectura que excluye la presentación de explicaciones en términos históri‐
co‐políticos y privilegia en cambio la determinación de responsabilidades penales en las
desapariciones, limitadas a su vez a sus responsables materiales. Crenzel señala que se
fue construyendo entonces una imagen de las desapariciones como fruto de una deter‐
minación exclusivamente militar, que exculpaba de este modo tanto a la sociedad civil
como a la dirigencia política. Este patrón de responsabilidades limitadas, que acaba
siendo parte nodal de la articulación de la lectura del pasado en cuestión, se repite en la
periodización institucional que referimos antes (limitada a 1976‐1983) al no indagar en
las desapariciones y centros clandestinos que operaron durante el peronismo, de los
cuales, sin embargo, en el corpus del Nunca más (CONADEP, 1984) se recogen denuncias.
Es evidente que la necesidad de consensuar una postura respecto de los hechos del
pasado inmediato determinó profundamente las características que ese pasado iba a
tener. La necesidad de ese consenso se vio satisfecha en gran medida por la combinación
de una postura “punitiva” frente a lo ocurrido, es decir una postura que marcara el fin
de dicha etapa y un nuevo comienzo, y de un establecimiento de responsabilidades limi‐
tado que hiciera posible que los exculpados (sociedad civil, dirigencia política, funcio‐
narios estatales e incluso personal militar) sumaran su consenso. 

En consonancia con esta determinación “metahistórica” del relato, es que la dicoto‐
mía dictadura‐democracia a la que ya referimos antes, juega un rol fundamental. Es esta
dicotomía la que expresa la voluntad de demarcar el fin de una etapa repudiada y el
comienzo de una nueva, regenerada moralmente. Independiente de cómo fuera vivido
el retorno de la democracia, ciertamente fue presentado como una refundación de la
sociedad, contribuyendo entre tanto a la reconstrucción de la legitimidad del propio
gobierno alfonsinista, y es en este sentido que la concepción de la violencia política que
se impuso resulta parte clave de la memoria emblemática que se forma. Se trata en defi‐
nitiva de un fenómeno imposible de desconocer, pues se encuentra en el centro mismo
de todo el proceso histórico. Explicar el fenómeno de la violencia política en tales
dimensiones, sin explicar la lucha de clases y su cadencia al ritmo de la crisis estructu‐
ral del capitalismo es lisa y llanamente imposible. La alternativa es desconocerla como
fenómeno “normal” de la sociedad, desconocer todas sus formas larvadas (explotación,
miseria social, etc.), atribuirla a un régimen “anormal”, repudiarla en “todas sus for‐
mas” y “desterrarla” mediante las prácticas democráticas. Este es el punto de la cons‐
trucción en el que la dicotomía dictadura‐democracia resulta más operativa, permite
resolver el “problema” de la violencia política sin desestabilizar la lectura exculpatoria
de la sociedad, al presentarlo como un fenómeno extraño, con la ayuda de una periodi‐
zación acorde. Resulta en una lectura por demás maniquea del conflicto social y esto se
traslada a su vez a los sujetos sociales a ella asociados. Es de la caracterización de estos
sujetos de donde obtendremos dos elementos que nos permitirán dar cuenta de la exis‐
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tencia de esta concepción subyacente en las lecturas del periodo. 

El elemento que referimos como “usurpación del Estado” hace referencia a la cons‐
trucción que, producto de la ausencia de una sociedad como sustrato del fenómeno his‐
tórico y siguiendo la línea de las responsabilidades limitadas, identifica el accionar del
Estado represor con un grupo reducido de agentes. No se trata solo de la invisibiliza‐
ción de amplios sectores sociales que impulsaron y participaron del régimen, como es el
caso más evidente de las distintas asociaciones burguesas, cuyo imprescindible impul‐
so los estudios académicos hacen incuestionable, sino que se trata también de la idea de
que este Estado represor existió en una sociedad no represora. De este modo la sociedad
no solo no participa sino que es víctima, o mejor aún rehén del terror de un aparato de
Estado que solo puede entenderse como usurpado por un reducido grupo militar. Para
encontrar esta idea de la usurpación no es necesario indagar mucho, ya en el célebre
prólogo de Ernesto Sábato al Nunca más (CONADEP, 1984), se puede encontrar. Sábato
pone el acento en el modo en que el Estado enfrenta el desafío de la violencia terrorista.
Las fuerzas que lo controlan, identificadas exclusivamente como la Junta Militar, optan
por la vía clandestina e irregular de acción y al hacerlo vuelven al aparato contra la
sociedad. Se deja completamente de lado la contrainsurgencia ensayada con anteriori‐
dad al golpe, afincada en el Estado y precursora de la metodología represiva del
Proceso. Ahora bien, en relación a este elemento, es necesario destacar que cualquier
referencia general al colaboracionismo civil no puede considerarse como por fuera del
marco interpretativo de la teoría de los “dos demonios”. Muchos relatos que lo repro‐
ducen se proponen como explicaciones históricas y dado que las fuentes disponibles
que evidencian el colaboracionismo de distintos sectores sociales son abundantes, debe‐
mos considerar que el elemento de usurpación del Estado no se encuentra presente en
la lectura cuando se identifican e individualizan, al menos, algunos de los sectores que
impulsaron, participaron y se beneficiaron del golpe de estado. También debe conside‐
rarse si las referencias a organizaciones paramilitares como MANO, Comando
Libertadores de América y la Triple A, se proponen en términos de continuidad con el
sistema represivo estatal instaurado por el Proceso, tema ampliamente documentado y
analizado (Marín, 1984; Izaguirre, 1998).

En el otro polo de esta reconstrucción del conflicto social se encuentra el otro suje‐
to social destacado, en un principio identificado con la violencia de izquierda. No pre‐
tendemos detenernos en el análisis pormenorizado de la transformación que atravesó
este polo del relato desde las lecturas iniciales de 1983 hasta nuestros días, pues esta
transformación si bien es la más profunda que atravesara cualquiera de los elementos
de la lectura, ya ha sido ampliamente analizada por los distintos trabajos revistados
sobre el tema y basta con referir su lectura para mayor profundidad. Nos limitaremos a
rescatar ciertas características claves que adquiere el sujeto social y su funcionalidad
dentro de esta memoria emblemática. El tránsito que referimos puede resumirse como
el paso de una “equiparación relativa” de responsabilidades entre las violencias de dis‐
tinto signo y sus perpetradores6 , hacia una progresiva invisibilización de la violencia de
izquierda. Esto obedece a la necesidad de abortar cualquier variante de una lectura jus‐
tificatoria. Se encuentra a su vez relacionado con la contra‐lectura del proceso propues‐
ta desde el ámbito castrense que justificaba el accionar de las fuerzas armadas como
reacción necesaria frente al del terrorismo de izquierda.

La presión que ejerció en esta transición la lectura y el accionar de las organizacio‐
nes de derechos humanos es ampliamente analizada por Crenzel (2008). El informe de
la CONADEP (1984) acaba estructurándose en torno a la narrativa humanitaria domi‐
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nante en el discurso de denuncia. La caracterización de los desaparecidos en función de
sus datos identitarios básicos, sus ocupaciones y la afectación de la violencia en térmi‐
nos familiares privilegian la lectura que homogeniza a este colectivo como “víctimas”
de la violencia, donde el único criterio es la violación de sus derechos básicos. De este
modo y progresivamente se va opacando la militancia de sobrevivientes y desapareci‐
dos, silenciando las memorias que pudieran recuperar la combatividad de estos. Se
construye la idea de la víctima purificada, la idea de que la gran mayoría de los afecta‐
dos eran inocentes de toda militancia, acompañado esto de la reproducción ampliada de
ciertos casos que golpeaban la moral colectiva (niños, ancianos, etc.) y que creemos pri‐
vilegiaban el aspecto morboso de los relatos, la tortura, la apropiación de niños, etc., por
sobre cualquier otro aspecto de la recuperación de ese pasado. Creemos que esto obede‐
ce a las necesidades ya expuestas a lo largo de este trabajo, la necesidad de clausurar el
proceso que en sus raíces sigue abierto y que la lucha ideológica de los combatientes
amenaza con perpetuar, la necesidad de exculpar a la sociedad represora que puede
entonces parapetarse en la idea de una violencia indiscriminada que la transforma de
victimario a víctima, y por último la necesidad de condenar “toda forma de violencia
política” despolitizándola, desnudando el fenómeno hasta que solo queda el morbo de
su práctica, tan inhumano, extraño y repelente que es inexplicable. La presencia de este
elemento de victimización no es incompatible, como ya vimos, con la referencia a orga‐
nizaciones armadas de izquierda, y es por este motivo que para dar cuenta de su pre‐
sencia debe tomarse en cuenta la profundidad explicativa de dicha referencia. No solo
el desarrollo de las ideologías que hacían a los programas de las distintas agrupaciones,
sino también algún grado de atención a la relación con la lógica operativo‐estratégica de
las mismas o bien referencias a su accionar no militar, pues de otro modo se sigue per‐
petuando la lógica maniquea que presenta a estos sujetos sociales como datos y no reco‐
noce los vínculos que establecen con los conflictos del ámbito social. Por otro lado debe
considerarse cómo se caracteriza al universo de  los desaparecidos/sobrevivientes sope‐
sando la presencia de elementos que homogenicen en clave de victimización versus ele‐
mentos que recuperen la memoria militante o combativa.

Conclusión

Consideramos que el modelo desarrollado pone el acento en  un “régimen de memo‐
ria” que es producto de las necesidades de una clase dominante deslegitimada y tam‐
bién, por qué no, de una sociedad arrasada. La incertidumbre que surge ante la aparen‐
te impermeabilidad de una construcción, que 20, 25 y hasta casi 30 años más tarde, con‐
tinúa resistiendo los embates de la historiografía, encuentra en las páginas precedentes
una iniciativa de respuesta. Esperamos que como propuesta metodológica este trabajo
pueda contribuir a problematizar los mecanismos de reproducción de una ideología
cuyo carácter de clase es insoslayable.  
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Notas
1 Lo expuesto en este artículo forma parte de un trabajo más amplio en el cual los elementos aquí desarro‐
llados se utilizan como modelo de análisis en una muestra de textos manuales de nivel medio, a fin de con‐
trastar la permanencia del marco referido en las explicaciones históricas del período que comprende la últi‐
ma dictadura militar en Argentina. 

2 Como la Federación Agraria Argentina.

3 Como la Confederación de Asociaciones Rurales de Buenos Aires y La Pampa.

4 Brusco descenso de los salarios reales a través de la devaluación de la moneda y un fuerte aumento de pre‐
cios y tarifas

5 Existen diferentes marcos de análisis en lo que respecta al estudio de los alineamientos de las distintas
fracciones burguesas detrás de la alternativa golpista. Este debate excede por mucho el marco de este traba‐
jo y las diferencias entre estas posturas tampoco modifican groseramente el contraste con la Teoría de los
“dos demonios”, pues en cualquiera de los casos se analiza e identifica en mayor o menor medida a los acto‐
res sociales que gestan el golpe de estado y los intereses que defienden al hacerlo. 

6 Referido tanto en el prólogo del Nunca más así como en el discurso alfonsinista y los consecuentes decre‐
tos de juzgamiento a las cúpulas guerrilleras y a la Junta Militar.
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