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Resumen

Las autobiografias de esclavos fugitivos o slave narratives fueron el primer género lite-
rario autdctono de los Estados Unidos. Pieza clave de la propaganda abolicionista, se
constituyeron en una compleja intermediacion entre el inglés estandar y el afroestadou-
nidense vernaculo, entre la retdrica culta y los géneros masivos, entre la voz del aboli-
cionista blanco y la voz del esclavo fugitivo a quien se atribuye la obra. Este trabajo se
pregunta por los modos en que esos campos en tension abren camino a la apropiaciéon
inversa del aparato literario por parte de la comunidad afro, dando nacimiento a una
tradicion donde la estética y la lucha contra la opresion no son aspectos separados ni
separables: la tradicidn literaria afroestadounidense.
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A la memoria de Freddy Carlos Gray

Las slave narratives: un género mestizo

Como tantas otras cosas en los Estados Unidos, la literatura estadounidense no
comienza con rudos varones solitarios luchando por la supervivencia en una tierra hos-
til sino con la esclavitud. Con la lucha contra la esclavitud. Mas precisamente con la voz
del esclavo “robandose” el sistema literario, como Prometeo, para hacerse cargo del
relato. Como tantas otras cosas en los Estados Unidos, la literatura estadounidense nace
mestiza. Mulata. Negra.1

Claro que tal robo no se dio en cualquier circunstancia ni tampoco fue total. La lucha
por la palabra entre los blancos que intentaban ventriloquizar al esclavo (;puede hablar
el subalterno?) y los esclavos que fingian pasividad como estrategia para acceder a la
voz publica es constitutiva del género. Este trabajo busca interrogar esa tension para ver
cdmo se materializa ese “robo,” esa apropiacion inversa en los relatos de esclavos fugi-
tivos, y como estas narraciones contribuyeron tanto a la causa abolicionista como a la
formacion de la vasta tradicion literaria afroestadounidense.

Las autobiografias de esclavos fugitivos o slave narratives fueron el primer género litera-
rio autdctono de los Estados Unidos. Hasta ese momento, las formas literarias utilizadas
eran importadas de Europa. El peculiar contexto antebellum dio lugar a estas narraciones
que combinan rasgos del melodrama, la novela de aprendizaje, la novela de aventuras, el
gotico, la literatura testimonial y la cronica costumbrista, entre otros, y que eran una parte
esencial de la propaganda abolicionista. La puesta en funcionamiento de estos elementos
de la literatura de masas en el debate mas candente de la época (y de la historia estadou-
nidense, probablemente) explica la enorme popularidad de la que gozaron. Tuvieron gran
circulacion tanto en Estados Unidos como en Inglaterra (que en un corto plazo habia pasa-
do de traficante de esclavos a fervorosa abolicionista), con tiradas masivas para la época.
En estos relatos, una primera persona autobiografica narra los horrores de la esclavitud y
llama al lector a tomar partido contra ella. Sin embargo, la remision al sujeto empirico pro-
pia de toda narracion testimonial no se puede sostener con facilidad en estos relatos. Las
particularidades de su contexto de produccién hacen que la voz enunciativa se mueva en
un complejo juego de negociaciones retoricas entre su posicion como autor protagonista
(ex esclava/o negra/o), las exigencias de los editores abolicionistas y el horizonte de lector
modelo (hombres y mujeres blancos, cristianos, del Norte). A su vez, esta voz debe mover-
se entre dos lenguas: el inglés literario estandar del siglo XIX y el inglés afroestadouniden-
se vernaculo propio de las comunidades de esclavos. El complejo entramado enunciativo
marca los limites de lo decible dentro del género (sean contenidos, formas o modulacio-
nes) y con ello, las posibilidades de apropiacion del artefacto literario como arma de resis-
tencia no solamente contra la esclavitud (objetivo compartido con los editores blancos)
sino también contra la colonizacion y el cercenamiento de la identidad que sufria (y sigue
sufriendo aun hoy) la comunidad afroestadounidense.

La autoria vacilante: ;autobiografia?

El movimiento abolicionista del Norte estaba dirigido por blancos y tenia fuerte
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influencia puritana. Como parte de su campafa contra la esclavitud, se realizaban reu-
niones en las que era frecuente que algin orador ex esclavo relatara sus experiencias.
Estos testimonios comenzaron a escribirse para alcanzar una mayor difusion y para evi-
tar los enfrentamientos violentos que solian ocurrir en esas reuniones (a las que solian
acudir agitadores de incognito). Asi, el debate por la esclavitud dio lugar a una escritu-
ra cuya retdrica estaba ligada inextricablemente al objetivo politico en el cual se inscri-
bia. Este rasgo, que casi un siglo y medio mads tarde Deleuze y Guattari (1978: 28-44) ana-
lizarian en términos de “literatura menor” (o “de minorias”, para utilizar una traduc;
cién mads precisa) y que es constitutivo de toda literatura de identidad no-dominante,
aparece explicitamente en el origen de la literatura afroestadounidense.

Todos estos relatos se sostienen sobre el pacto autobiografico, esto es, la identidad
entre el narrador, personaje, autor y sujeto empirico. Sin embargo, el eje central no es la
narracion de una vida particular sino la descripcién de los males de la esclavitud en
tanto sistema. Esta descripcion, por lo demas, reclama para si un estatuto de realidad,
de verdad: se describe a la esclavitud “como es.” La construccion de la veracidad esta
dada por el cardcter testimonial del autor (Olney, 1984). De este modo, la figura del
autor tiene importancia casi exclusivamente por su condicién de ex esclavo: sus expe-
riencias se leen metonimicamente como las experiencias de todo esclavo. Un claro ejem-
plo es el titulo de la Vida de un esclavo americano, escrita por él mismo, de Frederick
Douglass, relato al que tomaremos como modelo. En este titulo la importancia del autor
estd subsumida a su condicion de esclavo estadounidense, y tanto daria que fuera este
o cualquier otro esclavo. Dado que se busca establecer que las atrocidades de la esclavi-
tud son endémicas, el caracter individual del narrador queda necesariamente soslaya-
do. Esto da lugar a una paradoja inevitable: el molde autobiografico se repite siempre.
La vida propia, tinica y singular del protagonista es importante precisamente por lo que
tiene de no-propia, no-tinica, no-singular. Los episodios en la vida del esclavo, los ejem-
plos de castigos, el tono apologético, los peligros, los lamentos, todo ello se repite inclu-
so casi en el mismo orden. La slave narrative deviene un relato altamente estandarizado
de algo que normalmente se destacaria por su singularidad (una vida notable, digna de
ser narrada).

En cuanto a la forma, el relato es invariablemente cronolégico y contiene una serie de
episodios sucesivos que reproducen ciclos tomados de la Biblia: caida, martirio, reden-
cidn, salvacion. En estos episodios se incrustan descripciones costumbristas de la vida
en el Sur rural (y también del entorno urbano, aunque con menor frecuencia) y apela-
ciones constantes a la piedad, la compasion y la indignacion del lector. Por su parte,
estas apelaciones suelen tomar forma de maximas o de citas biblicas que retoman expli-
citamente o a través de la ironia los argumentos abolicionistas: “jAy de vosotros, escri-
bas y fariseos hipdcritas, que pagdis el diezmo de la menta, del anis y el comino, pero
abandondis lo mas importante de la Ley: la justicia, la misericordia y la fidelidad!”
(Douglass, 1999: 127, la traduccion me pertenece). Como contenidos recurrentes apare-
cen el topico de la inocencia perdida, la ausencia de padre —que en general se asume que
es el amo blanco-, descripciones de arquetipos (amos crueles, amos “cristianos” y reli-
giosos que siempre son peores que los otros, amas celosas, esclavos que se resisten a la
injusticia y terminan muertos) enumeracion de las barreras contra la alfabetizacion de
los esclavos, subastas de esclavos, intentos fallidos de escapatoria, escapatoria, cambio
de nombre, etc. También aparece de forma recurrente la manera en que la esclavitud
pervierte las ensefianzas cristianas y retrasa el desarrollo moral y econémico de amos y
esclavos, ambos puntos centrales en una argumentacion destinada a un publico purita-
no y capitalista.
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Para neutralizar toda acusacion de falsedad y sostener su estatuto de verdad, las slave
narratives se preocupan por documentar la existencia del esclavo en cuestion.
Enmarcando el relato aparecen siempre un retrato del autor, su firma manuscrita y dis-
tintos documentos probatorios. Lo anteceden uno o mas prologos de editores blancos
que atestiguan la existencia del autor, su rectitud moral y la escasa o nula intervencion
de los editores en el texto, cuya composicion se atribuye al ex esclavo. Este punto es
especialmente problematico teniendo en cuenta que los esclavos tenian prohibido
aprender a leer y escribir. La mayoria de los fugitivos eran analfabetos. De ahi que el
subtitulo sea invariablemente alguna version de las frases “escrita por ella/él misma/o”
o “tal como ella/él lo contd.” Esta necesidad de enfatizar la autenticidad de la autoria da
cuenta de que no es autoevidente. De hecho, contrariamente a lo que sostenian los edi-
tores en sus prologos, estd comprobado que la composicion de una enorme cantidad de
los textos pertenece al amanuense abolicionista y no al protagonista del escrito. Y aun-
que haya muchos3 otros casos (como los de Frederick Douglass, Harriet Jacobs y
Salomon Northup) cuya autoria puede probarse, eso no elimina las intervenciones de
la imagineria blanca en la composicion del relato, ya que estan instaladas en sus condi-
ciones de enunciacion: hay cosas que deben decirse (tiene que haber descripciones de
castigos fisicos, por ejemplo) o otras que se deben ocultar (violaciones, métodos de esca-
pe, etc) para satisfacer las exigencias de los editores y las expectativas del pablico blan-
co. En esa tension constitutiva, lo primero que el ex esclavo negro debe abandonar para
acceder al lugar de enunciador (para poder contar él mismo su historia) es, paraddjica-
mente, su lengua.

Retoricas en tension: la retdrica clasica

Dentro del planteo abolicionista, la construccion retérica de la autobiografia de escla-
vos es tremendamente importante en dos sentidos: por un lado, para sumar al lector a
la causa. En este sentido, hay un enorme despliegue de recursos retdricos dirigidos a
manipularlo emocionalmente. Tal es el caso de los lamentos, las stiplicas, los pedidos de
disculpas y la elision de episodios “indecentes” (esto en especial en los relatos de muje-
res, donde el “pecado” omitido se relaciona invariablemente con distintas formas de
explotacion sexual). Por el otro, y de aqui la necesidad de atribuir la autoria al ex escla-
vo, la maestria en el manejo del aparato retdrico se ofrece como prueba incontestable de
la humanidad de los esclavos y de su caracter racional. Para la sensibilidad decimono-
nica, hablar bien (y sobre todo, escribir bien) es pensar (Sundquist, 1995). En este con-
texto, el esclavo es mds elocuente que el abolicionista casi por definicién, dado que la
existencia misma del texto es una prueba de lo horrorosa que es la esclavitud. Pero ya
hemos visto hasta qué punto esa atribucion es problematica. Para ilustrar la compleji-
dad de esta cuestion tomaremos el texto de Douglass, que fija el género (y rompe a su
vez el molde).

Frederick Douglass fue un importantisimo activista politico del movimiento abolicio-
nista. Fue un orador excepcional y uno de los escritores mas importantes de la literatu-
ra estadounidense, un verdadero prodigio literario. La autoria de su Vida de un esclavo
americano, publicada por primera vez en 1845, puede comprobarse facilmente al compa-
rarla con los numerosos escritos que publicéd en la prensa abolicionista (especialmente
en el North Star, periddico que fundo en 1847 en Nueva York) y con sus otras dos auto-
biografias (My Bondage and My Freedom, en 1855 y Life and Time of Frederick Douglass, en
1881). Este texto es el mas perfecto ejemplo del género ya que fija todas sus caracteristi-
cas. A la vez es uno de los que demuestran mayor maestria literaria porque rompe
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muchas de las convenciones del género en el acto mismo de fijarlas.

Su composicion se estructura sobre el ciclo narrativo cronoldgico tipico de estos rela-
tos (donde incluso hasta la cantidad de intentos de escape se repite con mayor o menor
exactitud) pero también muestra un marcado despliegue de un estilo de autor, del que
se destacan dos rasgos: las apelaciones al presente de enunciacion (movimiento tempo-
ral obturado en los otros relatos) y el uso sistematico de determinadas figuras retdricas.
Las apelaciones a la situacion del narrador mientras escribe y rememora son notables
ejercicios de apelacion al lector: “Mis pies se habian agrietado tanto por la escarcha que
la pluma con la que escribo podria haber cabido en sus grietas” (Douglass, 1999: 27). El
padecimiento de la esclavitud se contintia en el presente, donde la presencia de la pluma
liberadora no borra el dolor del pasado. Estas remisiones abren una vacilacion que
podria poner en riesgo la autenticidad del relato, de no ser por la figura fuerte de autor
que Douglass construye. Como en la mayoria de las autobiografias la autoria no es auto-
evidente, el presente de la enunciacion no aparece ya que podria introducir preguntas
sobre la calidad de la memoria del esclavo o sobre la fidelidad con que el amanuense
transcribe su relato. El estilo de Douglass es tan facilmente reconocible que inocula ese
peligro. Gran parte de ello radica en el uso caracteristico y exhaustivo de ciertas figuras
de la retorica clasica, tales como la animalizacion, la enumeracion, el epiteto, la parado-
ja, el paralelismo sintactico y la ironia. No podemos aqui encarar un analisis exhaustivo
por cuestiones de espacio, asi que nos tomaremos solo algunas, con la intencion de mos-
trar cémo forman un entramado preciso para despertar en el lector admiracion por la
pluma del autor e indignacién por los horrores propios de la esclavitud.

El primer ejemplo es el uso de la animalizacion, que es diferente en los amos y los
esclavos: los amos tienen garras, dientes, mandibulas y son caracterizados como fieras
mientras que los esclavos son asociados a animales de granja o bestias de carga:
“Entonces se llamaba a los nifios, como si fueran cerdos, y como los cerdos llegaban y
devoraban las gachas; algunos con conchas de ostras, otros con trozos de tejas rotas,
algunos con las manos desnudas y ninguno con cuchara.” (Douglass, 1999: 27). “He
visto a Mary luchar con los cerdos por las visceras arrojadas a la calle” (p. 36). “Habia
caballos y hombres, vacas y mujeres, cerdos y nifios, que tenian todos el mismo rango
en la escala del ser, y que fueron sometidos todos ellos al mismo examen detenido.” (p.
45). Sobre la institucion y los amos dice: “Gritar de alegria y cantar de alegria fueron
para mi dos cosas igualmente insélitas mientras estuve en las mandibulas de la esclavi-
tud” (p. 15). “Habia escapado a una suerte peor que las mandibulas del leon” (p. 47). “A
veces hablaba a sus esclavos con la firmeza de Napoleon y la furia de un demonio; otras
veces podria habérsele confundido con alguien que se ha perdido y pregunta. Era un ser
inutil. Podria haber pasado por un ledn, salvo por las orejas.” (p. 53), “Le dejaria [al
amo] que se imaginara rodeado de miriadas de atormentadores invisibles, siempre dis-
puestos a arrebatarle de sus garras infernales la trémula presa” (p. 101)

La ironia se reserva, en general, para caracterizar la religion de los esclavistas: “jEl
recién convertido se quedaba a la madre y echaba de casa a morir de hambre a la hija
inutil! El amo Thomas era uno de los muchos propietarios de esclavos piadosos que
poseian esclavos con el muy caritativo proposito de cuidar de ellos.” (p. 56) “A las bue-
nas cualidades naturales del senior Covey se anadia el hecho de que era profesor de reli-
gion —un alma piadosa— miembro y jefe de clase de la Iglesia metodista. Todo esto ana-
dia atin mayor peso a su prestigio como «domador de negros»” (p. 57). Covey es el amo
mas cruel y sanguinario con los que tiene que tratar el esclavo devenido en “mozo de
muchos amos.” El uso de la ironia se complementa en general con metaforas e image-
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nes sensoriales asociadas al cielo y al infierno: “Fue la primera de una larga serie de atro-
cidades similares, de las que estuve condenado a ser testigo y participe... Era la puerta
manchada de sangre, la entrada al infierno de la esclavitud, por la que habia de pasar.”
(p- 5), “Y aqui quedo yo en el infierno mas ardiente de esclavitud interminable.
jSalvame, oh, Dios! jAmpdrame! jDéjame ser libre! ;Hay Dios? ;Por qué soy entonces un
esclavo?” (p. 64), “Fue una resurreccion gloriosa, desde la tumba de la esclavitud hacia
el paraiso de la libertad” (p. 73) Por la superposicion de estas figuras, el texto da a enten-
der que la religion en boca del narrador es auténtica mientras que en boca de los escla-
vistas no puede sino deformarse hasta devenir su contrario, presa de una ironia que
ellos mismos no pueden percibir.

Por ultimo, la paradoja impregna casi todo el texto. Ilustrar la ldgica perversa y
corrompida de la esclavitud, que se materializa sobre los cuerpos de los esclavos. Es difi-
cil de localizar en una cita ya que en general se construye sobre descripciones y caracte-
rizaciones: un jardin similar al Edén que es en verdad la perdiciéon, amos piadosos que
son mas crueles que los crueles, amos bondadosos que con sus actos de caridad enfati-
zan la injusticia de la esclavitud, etc. Se trata en general de construcciones complejas, de
varias paginas. Sin embargo, hay también algunas breves frases como las siguientes: “La
azotaba para hacerla gritar y la azotaba para hacerla callar” (p. 6). “Su mezquindad se
hacia mas patente en todas las cosas nobles que intentaba” (p. 53). A estas escenas le
sigue generalmente la mencidén a castigos o padecimientos fisicos por exceso de trabajo,
hambre y frio extremos, etc. Asi como la ironia ilustra la desviacion espiritual, la para-
doja se inscribe como producto de esa desviacion en los cuerpos de los esclavos. Es la
fuerza fisica, bruta, descarnada que la sostiene. A través de la paradoja pero también con
reflexiones explicitas, el texto argumenta una y otra vez que no puede sostenerse la
esclavitud sin la tortura y el terror.

Dificil agotar en este breve andlisis el complejo y profuso entramado retdrico de la
autobiografia de Douglass. Esta muestra sin embargo basta para ilustrar que el manejo
de la retdrica clasica es sistematico y que sus efectos estético-politicos estan dirigidos a
un objetivo preciso.

Retoricas en tension: la retdrica negra

Hasta aqui hemos visto el uso literario de la lengua “propiamente dicha,” la lengua
del amo. Sin embargo, tal como lo demuestran Henry Louis Gates Jr. (1988) y Eric
Cheyfitz (1997), esa no es la tinica lengua del texto. El inglés afroestadounidense verna-
culo, la lengua de los esclavos, funciona permanentemente por debajo del inglés estan-
dar, y por mucho que se necesite ocultarlo, se revela en las huellas de cosmovision afri-
cana que atraviesan el texto a modo de palimpsesto.

Gates Jr. explica la hermenéutica y la retdrica negras a través de la figura del
Signifyin(g) Monkey, el Mono que Significa (uno de los mds caracteristicos personajes del
folclore afroestadounidenses) y del verbo fo signify, que en inglés negro vernaculo hace
referencia a un juego de lenguaje humorl’sticg que se caracteriza por poner en funciona-
miento dos significantes al mismo tiempo. Significar en inglés afrovernaculo es un
verbo transitivo, se significa a alguien. Y se lo hace delante de un tercero que puede fun-
cionar como cémplice (otro hablante de la comunidad) o a quien puede dejarse fuera del
juego. Gates sostiene que esta indefinicion del sentido expresa una categorizacion terna-
ria del mundo, que no se estructura en el par binario fijo (dia-noche, viejo-joven, etc)
sino en una triada en constante reformulacion.
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En la autobiografia de Douglass, los rastros de la cosmovision afro aparecen en dife-
rentes episodios. El mas evidente de ellos es la descripcion de las canciones de esclavos,
de las que el narrador dice:

...expresaban al mismo tiempo la maxima alegria y la mas profunda tristeza. Las componian y can-
taban sobre la marcha, sin atender al ritmo ni a la melodia. (...) Cantaban esto como un coro con letras

que a muchos les parecerian una jerigonza sin sentido, pero llenas de sentido para ellos. (1999: 13)

Por el contexto de enunciacion analizado antes, Douglass necesita separarse de esos
esclavos para que su voz gane legitimidad frente al publico blanco. Hay un doble de
legitimacidn: los editores blancos habilitan la voz de Douglass y €l a su vez habilita la
voz de los esclavos. Si se incluyera en ese colectivo, el choque de cosmovisiones se tor-
naria insostenible, echando por tierra el objetivo de la narracion. Ahora bien, en cuanto
al contenido de las canciones, el hecho de que expresaran sentimientos opuestos simul-
tdneamente no es propio de una cosmovision binaria. No se trata de una paradoja como
las que se analizaron mas arriba sino de una expresion simultdnea y complementaria de
los opuestos (tristeza y alegria, sentido y sinsentido). La logica que opera en este caso es
la expresion de la propia humanidad, la supervivencia (psiquica, espiritual). Lo que
parece contradictorio visto desde afuera es orgdnico en la visiéon de mundo de los escla-
vos. La paradoja aparece a lo largo del texto como efecto del poder absoluto, y por lo
tanto involucra a quienes lo detentan. Aqui encontramos una reafirmacion de la condi-
cién humana por parte del esclavo y una reivindicacion solapada (no podria ser de otra
manera) de su herencia africana. Hay una recuperacion de la identidad, que es lo prime-
ro que la esclavitud busca destruir. Es una forma de resistencia. A su vez, la mascara de
ingenuidad (esa jerigonza sin sentido) funciona como proteccion para los esclavos, ya
que quienes estdn fuera de la comunidad no pueden acceder a su verdadero significado
y, por lo tanto, no pueden evitar la actualizacion de la identidad ni castigarla. El narra-
dor resguarda ese significado solapado ya que €l, por haber pertenecido a esa comuni-
dad de esclavos, no podria desconocer y sin embargo, no lo vuelve disponible para el
publico blanco.

Otro de los momentos en que surge con fuerza la cosmovision no binaria es la adqui-
sicion de una raiz que un amigo esclavo le regala al narrador una de las muchas veces
que se va de la casa del amo. A esta raiz se le atribuye un poder protector: aquel que la
llevara consigo no podria ser golpeado. El narrador dice que incluye este pasaje para
ilustrar la ignorancia supersticiosa a la que estan confinados los esclavos. Sin embargo,
no vuelve a padecer castigos fisicos. Jamas. Ni tampoco se deshace de ella. Lo que se
descarta desde el discurso, queda desde la accion tefiido de un manto de ambigiiedad
que pareciera refrendar el poder del talisman, algo absolutamente refiido con el pensa-
miento racionalista occidental. Y aun asi, no lo desmiente.

Por otra parte, en varios momentos el narrador apela a estratagemas tipicas del tricks-
ter, un arquetipo de divinidad cémica y tramposa que se caracteriza por conseguir sus
objetivos a través del engafio y la estafa:

Mi amo y yo tuvimos muchas diferencias. Yo le resultaba poco apto para su proposito... Una de mis
faltas mas graves era la de dejar que se escapara su caballo y bajara a la finca de su suegro... Yo tenia
entonces que ir a por él. La razén de este tipo de descuido, o cuidado, mio era que siempre podia

conseguir algo de comer cuando iba alli. (p. 56)

Si bien en las narratives aparecen rasgos de la picaresca (la condicion de mozo de
muchos amos, las menciones permanentes al hambre, etc.) este y otros casos pueden
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verse como estrategias trickster ya lo que esta en juego no son las andanzas de un pica-
ro cuyas duras condiciones de vida han afectado su brajula moral sino hacer lo correc-
to obrando mal. Al igual que en el ejemplo anterior, este tipo de planteo no se ajusta a
la paradoja, ya que hay una clara complementariedad entre los opuestos, no deforma-
cion. Ademas, no se trata de la supervivencia individual, caracteristica del picaro. Se
trata de acciones que en ultima instancia redundan en beneficio de la comunidad. Esto
puede ilustrarse a la luz de otra estrategia trickster, la que le permite aprender a escribir.
Habiendo conseguido los primeros rudimentos de alfabetizacion, el amo lo descubre y
le prohibe continuar, asi que él desafia a un grupo de nifios blancos pobres a que escri-
ban sus nombres delante de él. Para convencerlos, les apuesta un pan. Los nifios, creyen-
do que ganaban un premio facil, se convertian inadvertidamente en maestros. A pesar
de ser una estafa, el intercambio es beneficioso para todos. Pero la estrategia trickster por
excelencia es el texto mismo: haber sobrevivido y haber aprendido a leer y escribir le
permiten a Douglass escapar para luchar por la liberacion de todos los esclavos (y de los
amos que se corrompen bajo el efecto pernicioso de la esclavitud). En suma, es bueno
para todos. Este efecto colectivo benéfico es tipico del accionar de los tricksters: alli resi-
de su caracter sagrado.

En cuanto a la forma, llama la atencion la insistencia en la terna, en el tres. En la mayo-
ria de las enumeraciones, que son muy abundantes, predomina la seleccion de tres tér-
minos, generalmente relacionados entre si a través del paralelismo sintactico. Esto se
repite especialmente en las caracterizaciones: “El sefior Plummer era un borracho des-
preciable, un blasfemo profano y un monstruo salvaje.” (p. 5), “El sefior Gore era orgu-
lloso, ambicioso y perseverante. Era artero, cruel e inflexible.” (p. 21)”, “Era lo suficien-
temente cruel para infligir los castigos mas severos, lo suficientemente artero para des-
cender a la artimafia mas ruin y lo suficientemente rigido para ser insensible a la voz de
una conciencia reprobatoria.”(p. 21-22) “El sefior Covey consiguié quebrantarme.
Estaba quebrantado de cuerpo, de alma y de espiritu.” (p. 63) Estos son solo algunos de
los muchisimos ejemplos. Si se acepta la tesis de Gates respecto de la estructura triddi-
ca del inglés negro vernaculo, aqui se vislumbra una categorizacion. Si bien podria tra-
tarse de una marca de estilo, el hecho de que surja de manera sistematica estaria dando
cuenta de una tendencia al ordenamiento en torno al tres. Las enumeraciones bipartitas
también son muy frecuentes, pero llama la atencion que estas triadas aparezcan con
especial frecuencia en la cuando se definen circunstancias y personajes, es decir, cuan-
do se desarrolla lo que es. De acuerdo con Gates, el ordenam1ento de la existencia en la
cultura oral afroestadounidense se estructura de esta forma. Visto desde la retérica
negra, esta tendencia a la terna se corresponde con la vision triddica del mundo. Pero a
su vez, la enumeracion es una de las figuras de la retdrica cldsica recurrentes del texto,
y no siempre involucra tres términos. Entendemos que aqui se manifiesta el desliza-
miento de una tradicion a la otra, la ambigtiedad constitutiva y la tension nunca resuel-
ta atraviesa la existencia misma del texto. Aqui yace su cardcter mestizo, en la medida en
que confluyen las dos tradiciones al mismo tiempo, sin anularse mutuamente, inextrica-
blemente unidas.

Lo literario es politico: las vidas negras importan

El objetivo de la slave narratives lleva a los autores negros negociar la construccion de
la voz con sus editores y lectores blancos. En este pacto el narrador queda en una posi-
cion ambigua ya que es representativo de todos los esclavos y al mismo tiempo es la
excepcion (porque puede escribir y porque alcanzo la libertad). Es un lugar enunciativo
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solitario y alienado tanto de su grupo de origen como de sus editores y sus lectores. Su
posicion resulta andloga a la del traductor, ya que funciona como puente entre dos cul-
turas. Sin embargo, en toda traducciéon hay elementos que no pueden trasladarse de una
cultura a la otra. En las autobiografias de esclavos, ese panorama borroso que se adivi-
na mas alla del inglés estandar da cuenta de una cosmovision no binaria que se filtra a
través de las mediaciones, y que instala en el corazén del texto una zona que no es ni
oralidad ni escritura, ni inglés verndculo ni estandar, ni individual ni colectiva, sino ten-
sion permanente, irreductible e indisoluble. Esta tension es constitutiva de la literatura
afroestadounidense. La importancia de estas narraciones como hito fundacional no esta
dada solo por la cronologia de su publicacion sino por la instalacion literaria de ese
espacio intermedio. Tal como ocurre con todas las literaturas de minorias (Deleuze y
Guattari, 1979), la enunciacién es colectiva y lo personal es politico.® Las slave narratives
fueron uno de los primeros pasos hacia la construccion de una identidad colectiva que
reivindica su condicidn africana sin dejar de exigir la plena ciudadania estadounidense.
El efecto estético habita el objetivo politico. No se trata de medios y fines sino de aspec-
tos indivisibles de una unidad organica. El subalterno habla. Habla con la lengua del
amo y, como Caliban, lo maldice en ella. Habla una lengua mestiza cuya “literariedad”
reside en su mestizaje. Habla y en el acto mismo de hablar, exige su derecho a existir ple-
namente. La exigencia de aquel momento era contra la esclavitud. La aboliciéon llegd
veinte anos mas tarde. La libertad, todavia no.
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Notas

L El debate por la denominacion ‘afroestadounidense’ o ‘negro’ esta abierto, por lo que no hay una regla estanda-
rizada. Mientras que el primer término tiene la ventaja de recuperar el origen geografico y la historia en vez del
fenotipo, el segundo tiene sedimentado el peso histdrico de luchas y reivindicaciones con mucha mayor fuerza (tal
como lo prueba el movimiento Black Lives Matter). En este caso, se seguira la regla de la National Association of
Black Journalists, que sugiere el uso de “afroestadounidense’ para usos sustantivos y ‘negro’ para usos adjetivos.
Para evitar ambigiiedades, se preferira el término “afroestadounidense’ para traducir el término inglés negro, cuya
semantica no coincide con el espafiol negro (que, en cambio, se acerca muchisimo mas a black)

2 Nos referimos aqui como dominante tanto a la identidad del grupo dominante como a la tradicién literaria que
la representa. En el caso de Estados Unidos, se trata del varén blanco anglosajon protestante (tipicamente conoci-
do como WASP, al que podriamos agregar urbano, heterosexual, de clase media o alta, etc). El pacto de lectura
auténoma y autorreferencial de la literatura solo puede sostenerse desde esta posicion, dado el importante rol que
juegan las representaciones estéticas en las dinamicas de resistencia/opresion.

3 Esta ultima, Doce afios de esclavitud, ha sido llevada recientemente al cine por Steve McQueen. Resulta llamativa
la eleccion de este texto para su filmar una pelicula, ya que desde el mismo titulo se reduce el problema de la escla-
vitud como sistema (que abarca mucho mas que doce afios) al infortunio personal de Northup. A diferencia de lo
que ocurre en todos los textos escritos, que presentan un final abierto dado que son contemporaneos a la lucha
por la abolicién, la pelicula de McQueen se resuelve con la salida individual del personaje (que es rescatado por
un buen blanco nortefio en vez de huir auxiliado por el colectivo de héroes anénimos que formaban el tren sub-
terraneo, tal como ocurre en la mayoria de los otros textos). Al anular las apelaciones al auditorio, el film se acaba
cuando acaba el padecimiento personal del protagonista.

4 Esta teorfa sostiene que para la retdrica negra el juego ingenioso con el significante es mas importante que el
juego de palabras con el significado (la polisemia, por ejemplo). Esto explicaria, entre otras cosas, la logica del rap.

5 Gates Jr. dedica todo el primer capitulo a establecer conexiones entre la mitologia yoruba y el Signifyin(g)
Monkey. Como conclusion, lo identifica como rastro de la divinidad Esu, que es el dios traductor y la cpula ver-
bal (el verbo ser). Este dios es intermediario entre planos, lo que involucra necesariamente un ordenamiento en
tres partes: el plano divino, el intermedio y el humano. De manera analoga, el Signifyin(g) Monkey aparece acom-
pafiado invariablemente de dos figuras: el ledn (que simboliza la el poder y es “significado” por el mono) y el ele-
fante (el verdadero rey de la selva, a quien el mono utiliza indirectamente para vencer al ledn).

6 Famoso lema feminista acufiado por Kate Miller en su tesis doctoral, Sexual Politics (1969) Urbana & Chicago:
University of Illinois Press.
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